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VOORWOORD 
Nu mijn dissertatie is voltooid, ervaar ik het als een bijzonder genoegen diegenen te bedanken 
die mij bij het schrijven ervan behulpzaam zijn geweest. 
Prof. dr. W. Bronzwaer en prof. K. Fens hebben mij in hun functie van promotor con-
sciëntieus begeleid. Ze hebben de opzet van dit boek mede bepaald, aanvullingen gegeven, 
sommige van mijn interpretaties aangescherpt en mij behoed voor een aantal onverantwoorde 
beweringen. Tegelijk hebben ze mij een zodanig grote vrijheid gelaten, dat ik geen moment 
het gevoel verioor bezig te zijn met mijn eigen onderzoek. Voor hun werkzaamheden ben ik 
hen zeer erkentelijk. 
Prof. dr. K. Meeuwesse, bij wie ik in 1978 ben afgestudeerd, wil ik op deze plaats bedan-
ken voor het onderwijs in de moderne Nederlandse letterkunde dat ik gedurende drie jaar bij 
hem heb gevolgd. Het heeft mijn manier van omgaan met literatuur substantieel beïnvloed. 
Enige resultaten van een door hem geleid doctoraalcollege over de Ballade van de gasfitter in 
de herfst van 1975 zijn in dit boek verwerkt. 
Dr. Paul Wackers dank ik voor de serieuze wijze waarop hij mij als medelezer heeft 
gesteund. Aan zijn gedetailleerd commentaar heb ik veel gehad. 
Verder ben ik dank verschuldigd aan Ger van Mourik, die het totale manuscript op 
technische oneffenheden heeft gecontroleerd, en aan drs. Frederique Boele, die de samenvat-
ting in het Engels heeft vertaald. Ook heb ik mijn voordeel gedaan met de op- en aanmerkin-
gen die dr. G. Kazemier en prof. dr. Herman Vekeman in een vroeg stadium bij enkele 
gedeelten van de tekst hebben gemaakt. 
Een speciaal woord van dank richt ik tot mijn broer Enno. Hij heeft mijn boek en de vele 
eerdere versies ervan ín de computer ingevoerd en het met grote nauwkeurigheid en toewij-
ding zijn vorm gegeven. Bovendien heeft hij me op allerlei andere, praktische manieren 
geholpen en me telkens gestimuleerd op momenten dat ik ernstig aan het welslagen van het 
project begon te twijfelen. Zonder zíjn medewerking zou het resultaat van mijn onderzoek 
anders zijn geweest dan het nu Is. 
Mijn grootste dank gaat echter uit naar hen aan wie mijn dissertatie is opgedragen. 
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Het doel van deze studie is een interpretatie van twee sonnettencycli van Gerrit Achterberg 
(1905-1962): Ballade van de gasßtter (voortaan de Ballade) en Ode aan den Haag (voortaan 
de Ode). Beide teksten verschenen voor het eerst in Maatstaf 1 (1953-1954), werden daarna 
afzonderlijk gepubliceerd als respectievelijk Maatstafdeeltje 4 en 3 (beide Den Haag 1953) 
en vervolgens opgenomen in de verzamelbundel Cryptogamen 4 (Amsterdam 1961) en de 
Verzamelde gedichten (Amsterdam 1963).' Daarna volgde in 1968 (Den Haag) een gezamen-
lijke uitgave van de twee cycli, terwijl ze ieder nog een keer apart werden gepubliceerd in 
1976 (Amsterdam). Voor mijn Interpretatie heb ik gebruik gemaakt van de onlangs verschenen 
tiende drak van de Verzamelde gedichten (Amsterdam 1988, in het vervolg VG), waarin, zoals 
in de eerste druk ervan, in Cryptogamen 4 en in de uitgave uit 1968, de Ode ( VOp.S 17-832) 
onmiddellijk aan de Ballade ( VO p.833-847) voorafgaat.2 
Dat juist deze twee teksten van Achterberg object van onderzoek zijn is niet zonder reden. 
Zoals de gezamenlijke publikatie uit 1968 al doet vermoeden, vertonen ze een evidente 
samenhang. In de woorden van Ruitenberg-de Wit: 
[De Ballade en de Ode] zijn tweelingbundels, verscheidene motieven en symbolen zijn 
dezelfde of vertonen overeenkomst. Ook spelen beide in dezelfde entourage (Ruitenberg-
de Wit 1978, p.185). 
Om dit met een aantal in het oog springende voorbeelden te illustreren: De conciërge in VI 
van de Ballade en de nachtwaker In het twaalfde sonnet van de Ode oefenen een overeen-
komstig beroep uit. De 'ik' van de Ballade bevindt zich in IX in een stijgende lift, de 'ik' van 
de Ode in Galeries Modemes eveneens. In beide cycli komen personages voor die zich per 
fiets voortbewegen, in de Ballade in VII en X, in de Ode in HTM en (impliciet) in Oemeen-
tereiniging. Ook is er in beide cycli sprake van een asemmer of vuilnisvat, respectievelijk In 
Een daghit / zet de asemmer buiten (VIII,6-7) en Voor elke woning staat een vuilnisvat 
{Gemeentereiniging 15). Verder wordt er zowel in de Ballade als in de Ode over gaten 
gesproken, zij het gaten van verschillende aard. In de Ballade gaat het om het kleine lek 
(IV, 1) of gaten in de gasgeleiding (111,2), in de Ode echter om ¿rroie gaten die in de muren 
vallen (Zieken 3) en om 't oog [ ] van een naald, een gaatje in de regel Ik ben door 't oog 
gekropen van een naald (Gemeentereiniging 8). En tenslotte: de belangrijkste overeenkomst 
is, dat de 'ik' van de Ballade en die van de Ode hetzelfde doel voor ogen hebben. Beiden zijn 
uit op een ontmoeting met de 'gij', het personage dat in de poëzie van Achterberg zo'n 
centrale plaats inneemt.3 
Deze inhoudelijke relaties kunnen worden aangevuld met een structureel verband. De 
Ballade en de Ode komen overeen in het verschijnsel dat ze beide een zogenaamd 'uitgedijd 
sonnet' bevatten, in casu een sonnet dat niet uit 14, maar uit 15 regels bestaat.4 In de 
Ballade is dat III, in de Ode Gemeentereiniging, waarbij het laatstgenoemde sonnet boven-
dien in een ander opzicht aan de Ballade kan worden gekoppeld. Waar deze cyclus namelijk 
over een gasfitter in dienst van de gemeente (11,2), zijn directeur (V,5) en gasfabrieken (XI, 1) 
handelt, de fitter in XIII in een stratengids / namen te spellen zit (XIII,3-4), de Ode voor 
een deel uit "straatnaamsonnetten" (Middeldorp 1987, p.26) bestaat en zich in Den Haag 
afspeelt, kan het moeilijk toeval worden genoemd dat de Haagse gemeentereiniging zich pal 
naast het gasbedrijf van die stad - gevestigd aan de Oaslaan en de Loosduinseweg - en de 
woning van de directeur ervan bevond.9 Het is dus alleszins verantwoord te veronderstellen, 
dat de Ballade en de Ode "tot stand [zijn] gekomen onder impressie van dezelfde stad" (id. 
1966a, p.175), temeer omdat er in Den Haag nog een tweede vestiging van het gasbedrijf was, 
tegenover de Trekweg en deze straat In het verlengde van het Zieken lag (en ligt), een ver-
keersweg waaraan juist dat sonnet van de Ode zijn naam ontleent dat evenals Gemeentereini-
ging een inhoudelijk verband met de Ballade legt doordat het over gaten spreekt. 
Maar er is nog een derde topografische verbinding. Het slotsonnet van de Ode. Passage, 
luidt als volgt: 
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Den Haag, stad, boordevol Bordewijk 
en van Couperus overal een vleug 
op Scheveningen aan, de villawijk 
die kwijnt en zich Eline Vere heugt. 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
deurwaardershuizen met de harde deugd 
van Katadreuffe die zijn doel bereikt. 
Ik drink twee werelden, in ene teug. 
Den Haag, je tikt er tegen en het zingt. 
In de passage krijgt de klank een hoog 
weergalmen en omlaag een fluistering 
tussen de voeten over het graniet; 
rode hartkamer die in elleboog 
met drie uitmondingen de stad geniet. 
De Passage is, aldus Middeldorp, "een karakteristiek Πη-de-siècle bouwsel in de Haagse 
binnenstad zoals die aan het eind van de vorige eeuw in verschillende wereldsteden tot stand 
kwamen. Het is een overdekte winkelstraat met een hoge glazen koepel in het centrum, waar 
de drie 'aders' bij elkaar komen in een [rood-wit-zwart, AJ.B.] terrazzo plaveisel" (id. 1987, 
p.33).6 Ik geef een situatieschets. 
Men ziet onmiddellijk waarom Achterberg de Passage (A) als een elleboog / met drie uit-
mondingen (13-14) beschrijft waarin de rode hartkamer (13), het door een koepel overdekte 
rood-wit-zwarte terrazzo plaveisel, besloten ligt. Wat echter stelt het met В aangegeven 
gedeelte van bovenstaande plattegrond voor ? Volgens Carmiggelt betreft het hier "een smal 
sleufje, dat zich als een zeer krasse, doch armelijke grijsaard, staande houdt in de puissante 
schaduw van de rijke Veenestraat [C] vol grote winkels [ ], halverwege [ ] schuchter de wel­
varende Passage [doorkruist] [ ] [en] na de Passage [ ] hijgend verder [strompelt] naar de 
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drukke, brede Hofweg" [D]. Dit "sleufje" heet het Achterom7 en de sfeer ervan wordt, dunkt 
mij, beschreven in 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
deurwaardershuizen met de harde deugd 
van KatadreufFe die zijn doel bereikt (5-7) 
uit Passage, terwijl het zelf wordt aangeduid in I van de Ballade, en wel door het woord 
achterom in de eerste regel ervan: Gij hebt de huizen achterom bereikt Ziehier de derde 
topografische verbinding tussen de Ballade en de Ode, voor de aanwezigheid waarvan trou-
wens ook het gegeven pleit dat in Ciyptogamen 4, in de gezamenlijke uitgave van de teksten 
uit 1968 alsmede in VG de eerstgenoemde cyclus op de laatstgenoemde volgt, Passage dus 
onmiddellijk aan I voorafgaat. 
Bovendien is deze interpretatie uitstekend te combineren met een observatie van Ruiten-
berg-de Wit (1978, p.209-210) en Middeldorp. D e laatste commentator stelt, sprekend over 
Passage. 
Opvallend is, dat de dichter in de tweede regel van het sextet zich de naam Passage 
zozeer toeeigent, dat hij het woord met een kleine letter schrijft. 'In de passage' betekent 
daardoor niet alleen 'in die overdekte winkelstraat', maar vooral ook 'in het passeren', 'in 
het lopen door de passage' (Middeldorp 1987, p.33-34). 
Wanneer passage, omdat het zonder hoofdletter gespeld is, de door Middeldorp gesignaleerde 
ambiguïteit bezit, dan heeft achterom (1,1), dat logischerwijze ook met een kleine letter is 
geschreven, eveneens een dubbele betekenis: ten eerste de manifeste van 'via de achterdeur' 
en ten tweede die van 'in het Achterom'.8 Kortom, wat Passage en I samen suggereren, is dat 
de 'Ik' van de Ode aan het slot van die cyclus de Passage uitwandelt om vervolgens aan het 
begin van de Ballade In het Achterom terecht te zijn gekomen, waar hij een 'gij' waarneemt 
die ook in de Ode figureert en die de huizen van het Achterom niet via de voor- , maar via de 
achterdeur, ofwel via de tussen de Passage en het Achterom gelegen ruimte heeft bereikt.' 
D e Ballade wordt hiermee een vervolg op de Ode en de 'ik' van beide cycli is evenals de 'gij' 
ervan een en hetzelfde personage.1 0 
Zodoende zijn de Ballade en de Ode aan de ene kant autonome teksten, maar aan de 
andere kant zijn ze dusdanig nauw met elkaar verweven, dat ze in hun samenhang dienen te 
worden geïnterpreteerd. Dat wordt In deze studie ook beproefd, waarbij ik eerst de Ballade 
onder de loep neem en daarna de Ode, ondanks het feit dat de omgekeerde volgorde meer 
voor de hand lijkt te liggen, omdat de Ode tenslotte aan de Ballade voorafgaat. Echter, omdat 
mijn onderzoek naar de cycli niet los mag staan van eerder commentaar erop en de Ballade 
veel sterker in de Interpretatieve aandacht heeft gestaan dan de Ode, geef ik er de voorkeur 
aan te beginnen met een beschouwing waarin wordt nagegaan wat er over eerstgenoemde 
tekst geschreven i s . 1 1 Dit gebeurt in hoofdstuk 2, waama dus eerst mijn eigen Interpretatie 
van de Ballade moet volgen, in hoofdstuk 4, zodat die van de Ode pas in hoofdstuk 5 aan 
bod kan komen. Dat deze ten opzichte van de presentatie van de cycli omgekeerde behan-
deling ervan geen nadelig effect op mijn studie heeft, zal hopelijk afdoende blijken. 
Hoofdstuk 3, waarover in het bovenstaande niets werd gezegd, handelt noch over de 
Ballade noch over de Ode, maar heeft (een deel van) de psychologie van C G . Jung alsmede 
de junglaanse benaderingswijze van literatuur tot onderwerp. Tijdens mijn onderzoek is mij 
namelijk gebleken, dat ik de Ballade en de Ode zinvol kan begrijpen in het licht van zijn 
theorie en dat daarom een apart hoofdstuk daarover moest worden opgenomen. Dit hoofd-
stuk fungeert als een trait-d'union tussen de bespreking van de andere commentaren op de 
Ballade en mijn eigen interpretatie van die cyclus en die van de Ode, maar is verder hoofd-
zakelijk Informatief van aard, dat wil zeggen dat ik Jungs psychologie presenteer zoals ze door 
hemzelf en in diverse inleidingen wordt beschreven zonder mij in haar wetenschappelijke 
status te (kunnen) verdiepen. Ik gebruik haar derhalve als een binnen de psychologie 
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vigerende theor ie die voor mij van waarde is omdat ze, nogmaals, mij in staat stelt o m de 
Ballade en de Ode betekenis te geven.1 г 
Tot zover de inleiding van deze studie. Meer informatie over de manier waarop Jungs 
psychologie bij mijn onderzoek zal worden betrokken vindt men in de paragrafen 2.12 
(beknopt), 3.4 (uitgebreid) en 5.1 (beknopt). 
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Noten 
1. Zie voor de in deze redacties aanwezige, overigens grotendeels niet ingrijpende varianten 
Fokkema 1973, deel 1, p.148-151 en 288-289. 
2. In de tiende druk van VO is, aldus het colofon, "de tekst geheel gecontroleerd. Corrupte 
plaatsen zijn hersteld en de spelling is, voor zover dat nog niet gebeurd was, in overeen­
stemming met de voorkeurspelling gebracht. Bij een mogelijke inbreuk op klank of 
betekenis is de spelling niet gewijzigd. Evenmin zijn de eigennamen veranderd. Alle 
veranderingen en correcties in de tekst van de gedichten zijn geschied naar aanwijzingen, 
gevonden in de nalatenschap van de dichter" ( Ор.ЮбО). 
3. In de Ballade wordt zowel 'gij', 'ge' als 'u' gebruikt, in de Ode 'gij' en 'u'. Omdat er naar 
mijn mening geen betekenisverschil tussen deze drie aanspreekvormen is, gebruik ik alleen 
de eerste. 
4. De term 'uitgedijd sonnet' Is ontleend aan Otterloo 1983, p.3 en id. 1982, p.42-50. 
Natuurlijk kan een sonnet ook met meer dan één regel worden uitgedijd. 
5. 'Bevond' en niet 'bevindt', want ik geef hier informatie over de situatie in het begin 
van de jaren vijftig, toen de Ballade en de Ode werden geschreven en gepubliceerd 
(Hazeu 1988, p.539-541 en 552-553; Veldstra 1986). Een tweetal plattegronden van het 
toenmalige Den Haag, waarop zowel de hier vermelde als nog te noemen lokaties zijn 
aangegeven, is aan deze studie toegevoegd. 
Verder het volgende: Hoewel het voor mijn interpretatie niet van belang is, wil ik 
toch vermelden dat Achterberg op 13 maart 1932 geloofsbelijdenis deed in de (nu niet 
meer bestaande) Regentessekerk op het Regentesseplein (Hazeu 1988, p. 168-169), dat in 
de zeer directe omgeving van de gemeentereiniging en het toenmalige gasbedrijf aan de 
Oaslaan ligt. 
6. Bij Middeldorp staat eigenlijk "en een terrazzo plaveisel" (Middeldorp 1987, p.33; ik cur-
siveer, A.J.B.), maar dat lijkt me een drukfout. Andere evidente drukfouten in citaten zijn 
in het vervolg stilzwijgend gecorrigeerd. Ook heb ik de spelling in citaten uit de Ballade 
en de Ode die in andere interpretaties van de teksten dan die van mij staan aangepast aan 
de in de tiende druk van VO aangebrachte veranderingen (zie noot 2). De spelling van 
geciteerde varianten van de cycli is echter niet in deze zin gewijzigd. 
7. Zoals ook het cursiefje van Canniggelt waaruit ik heb geciteerd (in Den Haag in tekst & 
beeld, samengesteld door Herman Verhaar & Richard van den Dool, Vianen 1984, p.168). 
8. Ik moet hierbij wel toegeven, dat de dubbele betekenis van achterom in tegenstelling tot 
die van In de passage (Passage 10) niet harmonisch door de syntaxis wordt opgevangen. 
Gij bebt de hulzen achterom bereikt (1,1) in de lezing van 'gij hebt de huizen in het 
Achterom bereikt' geeft de regel een structuur die op zijn minst merkwaardig aandoet, 
maar desalniettemin meen ik dat er voldoende basis voor mijn interpretatie is. 
9. De 'gij' wordt in Passage niet expliciet genoemd, maar ik denk later aan te tonen dat het 
personage ondermeer in Eline Vere (4) aanwezig is en een essentiële rol in het sonnet 
speelt. 
10. Middeldorp zegt in dit verband, overigens zonder de specifieke relatie tussen de Ballade 
en de Ode ter sprake te brengen, dat "het samenzijn met [de 'gij'] in het gedicht [ ] 
voor Achterberg geen einddoel [is], maar een passage op weg naar het volgende vera" 
(Middeldorp 1987, p.34). 
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11. Over de Ballade en de Ode is ondermeer gepubliceerd door Middeldorp (1966a, 1966b en 
1987), die zeer recentelijk een nieuwe studie over Achterberg het licht deed zien: Het 
avontuur van Achterberg (1989). Daarin zijn twee uitvoerige beschouwingen over de cycli 
opgenomen, die men als uitwerkingen (geen herzieningen) van de artikelen uit 1966 en 
1987 kan beschouwen. Ik heb deze nieuwe commentaren echter niet meer kunnen verwer­
ken, en wel om de simpele reden dat Het avontuur van Achterberg verscheen kort nadat 
mijn studie was voltooid. Vandaar dat ik mij beperk tot zo nu en dan een opmerking of 
citaat, in de noten 24, 26 en 30 van hoofdstuk 5. 
12. Jungs psychologie wordt niet zelden als onwetenschappelijk gekwalificeerd, naar ik aan­
neem om de volgende, door Carp geformuleerde reden: 
Wanneer men zich de vraag zou stellen, welke de redenen zijn, dat de analytisch­
psychologische behandelingsmethode volgens Jung nog geenszins geworden is tot 
gemeen-goed en tot waardevol hulpmiddel in het arsenaal van de arts-psychothera­
peut, dan is het antwoord hierop niet moeilijk te geven. Deze analytisch-synthetische 
of constractief-psychologische methode met haar "transcendente" functie schijnt bij 
eerste kennismaking die eenvoud en die evidentie te missen, welke de theoretische 
grondslag vormt van de andere psychotherapeutische methodes. Zij blijft de aanvanger 
duister, terwijl de aanhanger van een andere zienswijze veelal onwillig is zich los te 
maken uit een hem vertrouwde gedachtenwereld. In haar aanduidingen blijft zij vaag 
en geeft geen scherp omlijnde voorschriften noch richtlijnen, welke tot het gestelde 
doel - zij het dan slechts theoretisch - zullen moeten voeren. Zij blijft meer bespie­
gelend dan practisch, ruimt een alles overheersende plaats in aan begrippen als: 
levens- en wereldbeschouwing, zoekt aansluiting aan gebieden van menselijk denken, 
welke een bijzondere scholing en eruditie vereisen. Zij stelt niet een pakkende proble­
matiek, zoals de sexualiteit of het gemeenschapsleven, op de voorgrond en oefent dus 
ook geen suggestieve aantrekkingskracht uit op diegenen, voor wie deze begrippen de 
essentie uitmaken van het menselijk zijn (Carp 1948, p.7). 
Niettemin vervolgt Carp met: 
En toch: indien men zich de moeite getroost kennis te nemen van de inzichten, welke 
Jung ons omtrent de menselijke wezensgeaardheid heeft gegeven en de perspectieven 
heeft leren kennen, welke zijn zienswijze heeft kunnen ontsluiten, dan zal men tot de 
erkenning komen, dat het hier geldt een psychologische gedachtenwereld van bij­
zonder gehalte (id.). 
Ongetwijfeld kunnen tegenover dit laatste minder positieve oordelen worden gesteld, wat 
evenwel niet meer bewijst dan dat Jungs psychologie onderwerp van discussie is. Dat lot is 
echter elke wetenschappelijke theorie beschoren, waardoor het wat voorbarig lijkt om die 
van Jung als een "quantité négligeable" te beschouwen, zoals Kruithof doet (Kruithof 
1969, p.49). 
2 BAULADE VAN DE GASFITTER 
INTERPRETATIES EN UITGANGSPUNT 
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2.1 OPZET 
De Ballade geldt als een van de moeilijkst toegankelijke creaties van Achterberg en heeft 
waarschijnlijk om die reden zeer veel commentaar uitgelokt. Een eerste, nog zeer globale 
interpretatie werd geleverd door Donker (1954), waarna uitvoeriger beschouwingen volgden 
van Middeldorp (1966a), Fens (1968-1969), Ruitenberg-de Wit (1968 en 1978), Meeuwesse 
(1970), Wiersma (1971), Lodder (1973), Küsters (1974), Pikaart (1976), Coetzee (1977), 
Otterloo (1982), Elshout (1983) en De Vos (1984-1985). Een bespreking van deze interpreta-
ties vormt het onderwerp van dit hoofdstuk. Niet besproken wordt een vijftal andere publi-
katies over de Ballade, te weten die van De Longie (1969), een tweede, kortere van Middel-
dorp (1966b) alsmede die van Fokkema (1973), Bakker (1975) en Veldstra (1986). De Longies 
commentaar maakt deel uit van een inleiding over Achterbergs totale oeuvre, is tamelijk 
beknopt en zal daarom slechts éèn keer, in noot 22 van hoofdstuk 4, worden behandeld. 
Middeldorp en Fokkema onderzoeken de drukvariant van sonnet XI (in Maatstaf 1, 1953-
1954), Bakker vergelijkt de Ballade met Der Prozess van Kafka en Veldstra traceert de 
ontstaansgeschiedenis van de cyclus. Deze laatste vier commentatoren bieden dus geen 
interpretatie van de Ballade zelf, zodat hun bevindingen voor het doel dat ik mij in dit hoofd-
stuk stel niet van belang zijn.1 
De methode die Ik bij mijn bespreking gebruik, is dat ik in elke paragraaf van dit hoofd-
stuk één bepaald aspect van de Ballade aan de orde stel en naga wat de commentatoren, voor 
zover zij zich met dat aspect bezighouden, daarover te zeggen hebben. Deze opzet vloeit 
voort uit de observatie dat de Ballade een qua betekenis veelgelaagde tekst is en biedt derhal-
ve het voordeel, dat ik de met de verschillende lagen verbonden interpretatieve problemen en 
voorgestelde oplossingen daarvoor eerst afzonderlijk kan onderzoeken, alvorens in hoofdstuk 
4 te trachten zelf een interpretatie op te stellen waarin een synthetische visie wordt nage-
streefd. 
De aspecten die worden besproken zijn achtereenvolgens: de splitsing van de 'ik' en het 
imperfectum in paragraaf 2.2, de gasQtter in paragraaf 2.3, de 'gij' in paragraaf 2.4, de 
christelijke laag in paragraaf 2.5, de erotische laag in paragraaf 2.6, de poëticale laag in para-
graaf 2.7, het uitgedijde sonnet in paragraaf 2.8, de titel in paragraaf 2.9 en de biografisch-
psychiatrische interpretaties in paragraaf 2.10. Elke paragraaf eindigt met één of meerdere 
conclusies, die vooralsnog weinig samenhang vertonen, maar desondanks samen - uitge-
zonderd die van paragraaf 2.10 - met het in paragraaf 2.11 geformuleerde en in paragraaf 
2.12 uitgewerkte uitgangspunt de basis vormen voor mijn eigen interpretatie van de Ballade. 
Overigens zal het niet altijd mogelijk zijn de aspecten strikt gescheiden te behandelen, omdat 
de commentatoren dit meestal zelf niet doen. Ik ben daarom genoodzaakt om van tijd tot tijd 
op de zaken vooruit te lopen of naar reeds behandelde aspecten terug te verwijzen. 
Voor de goede orde nog twee dingen. Allereerst: omdat ik van mening ben dat de be-
staande interpretaties de Ballade niet bevredigend verklaren, ligt het voor de hand dat ik in dit 
hoofdstuk vooral zal trachten aan te geven waarin ze tekort schieten. De tamelijk grote 
hoeveelheid kritiek die ik dientengevolge lever neemt evenwel niet weg, dat de commentatoren 
mij ook tal van inzichten hebben aangereikt waarmee ik mijn voordeel heb gedaan.2 Een 
aantal daarvan Is reeds in dit hoofdstuk verwerkt, andere daarentegen kunnen vanwege de 
opbouw van mijn studie pas In hoofdstuk 4 worden benut. En ten tweede: men treft nogal 
eens opmerkingen aan die ik in dit hoofdstuk nog niet kan toelichten, maar die ik met het 
oog op mijn eigen interpretatie toch alvast moet maken. De adstructie ervan vindt dus later 
plaats, eveneens in hoofdstuk 4, wat van de lezer uiteraard enig geduld vereist. Gezien het feit 
dat de fitter zelf pas aan het einde van zijn leven, Na jaar en dag (XIII, 1), de vruchten van 
zijn ambacht (XI,6) begint te plukken, meen ik dat echter wel te mogen vragen. 
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Bij lezing van de Ballade valt onmiddellijk op, dat de cyclus door twee 'ikken' wordt verteld: 
een ik-fitter, die ik voortaan de fitter noem, en een ik in 't zwart, met stok en hoge hoed 
(XIV,8), in het vervolg als de 'ik in 't zwart' aangeduid. Deze twee vertellers3 zijn duidelijk 
niet identiek, want de laatste vertelt over de eerste, zodat zich de vraag voordoet in welke 
verhouding ze tot elkaar staan. Dit probleem wordt gecompliceerd door een ander opmerke­
lijk verschijnsel, namelijk het feit dat de Ballade zowel in het presens (in de meeste sonnetten) 
als het imperfectum (in VI en XIV) wordt verteld.4 Omdat beide kwesties sterk met elkaar te 
maken hebben, behandel ik ze in hun samenhang. 
Fens merkt ten aanzien van de overgang van I naar II: 
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig 
en tot uw dienst, gasfitter van beroep. (1,13-14) 
Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente [ ] (11,1-2) 
op, dat het hier niet om een reële, maar om een verbeelde situatie gaat, aangezien het moge-
lijk is deze regels te parafraseren tot: 'Als ik bij u binnen kom, dan ga ik op klaarlichte dag 
bij u aan 't werk en dan...', waarin 'dan' een met het voegwoord van veronderstelling 'als' ver-
bonden bijwoord is. De 'ik' van I is geen fitter, maar stelt zich voor er een te zijn en identi-
ficeert zich in de loop van het verhaal steeds meer met die rol (Fens 1968-1969, p.166-168). 
Hij krijgt een directeur en gaat opdrachten uitvoeren, tot hij aan het slot van XI ontslagen 
wordt. Het laatste vermeldt de tekst weliswaar niet expliciet, maar gezien de fouten die de 'ik' 
als fitter heeft gemaakt, het schenden van de reglementen (XII,4) 
door met zijn instrumenten op te treden 
op alle plaatsen waar hij zich bevond (XII,5-6) 
is deze conclusie alleszins gerechtvaardigd. Dit ontslag "[doet] hem in de hoedanigheid van 
opererende fitter uit het vers [ ] verdwijnen" (id. p. 162), hetgeen met zich meebrengt dat er 
vanaf XII nog slechts óver hem gesproken wordt door de 'ik in 't zwart'. Wanneer nu de 
fitter een fantasie van de 'ik' uit I is, dan ligt het voor de hand dat ook deze 'ik' de 'ik in 't 
zwart' is, die "zijn verbeeldingsproduct, toen het niets meer voor hem kon bereiken" (id. 
p. 169), van zich afsplitste en als een zelfstandig personage ging voorstellen. De sonnetten 
II-XI nemen dus een bijzondere plaats in de Ballade in, omdat in die reeks de 'ik in 't zwart' 
en de fitter samenvallen, terwijl dat in I en XII-XIV niet het geval is. Ik noem om deze reden 
II-XI de fltteridentificatie van de 'ik in 't zwart' of, korter, de fitteridentificatie en zal uit 
praktische overwegingen bij de behandeling daarvan hoofdzakelijk over de fitter spreken en 
enkel dan over de 'ik in 't zwart' wanneer de context van mijn betoog dit vereist. 
Met deze interpretatie is de eerste sleutel tot een beter begrip van de Ballade gevonden, 
zij het dat ik - dit moet voorlopig ontoegelicht blijven - in tegenstelling tot Fens niet geloof, 
dat de 'ik in 't zwart' zijn fitteridentificatie opgeeft omdat "zijn verbeeldingsproduct [ ] niets 
meer voor hem kon bereiken". Bovendien wordt, zoals gezegd, een goed inzicht in de vertelsi-
tuatie bemoeilijkt door het imperfectum van VI en XIV, dat een afwijking vormt van het 
presens waarin de overige sonnetten worden verteld. Van de commentatoren zijn het Fens, 
Meeuwesse, Lodder, Otterloo, Elshout en De Vos die een verklaring van deze afwijking 
hebben trachten te vinden. 
Fens wijst er eerst op, dat het imperfectum van XIV "de afstand in tijd tussen het gebeu-
ren in dertien en veertien nog groter [maakt] dan het verhaalverloop al suggereert en daarmee 
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ook de afstand van de verteller tot het gebeuren" (id. p. 159), om vervolgens VI aldus te 
interpreteren: 
Men kan zeggen dat vers zes geschreven is als terugblik, nadat alles heeft plaats gehad, 
vooral ook vanwege het grote afstand scheppende 'Die nacht'. Het zesde vers lijkt een 
later toegevoegde mededeling, die zich tussen haken laat zetten, een soort entr'acte. 
Het verioop van het verhaal maakt zo'n tussenvoeging echter onmogelijk, althans wanneer 
die, zoals hier, achteraf is geschied, want de 'ik', die het nachtelijk avontuur uit sonnet zes 
beleen, is een andere 'ik' dan die vanuit een later punt de dood en begrafenis van de 
fitter beschrijft (id. p. 160). 
De 'ik' die de gebeurtenissen van VI beleen is de fitter, maar dat hij een ander is dan de 
verteller van XIV, de 'ik in 't zwart', wil nog niet zeggen dat de 'ik' die VI vertelt zich ook 
van de 'ik in 't zwart' onderscheidt. Wat Fens over het hoofd ziet, is het in Stanzel 1964 
beschreven onderscheid tussen een 'vertellende' en 'belevende ik' en de daaraan gekoppelde 
'verteldistantie'.9 Dit laatste concept behelst een zekere afstand tussen het moment waarop 
een 'ik' als belevende ik iets meemaakt en dat waarop hij/zij later, soms na jaren, als vertel­
lende ik verslag doet van die gebeurtenis. Kenmerkend hierbij is, dat de vertellende en 
belevende ik ondanks dat ze dezelfde mens zijn toch van elkaar verschillen. De vertellende ik 
is ouder, heeft meer levenservaring en is rijper, zodat de auteur met de verteldistantie een uit­
stekend instrument in handen heeft om een 'ik' afstandelijk, begrijpend en al dan niet ironisch 
te laten terugblikken op zijn/haar leven.' 
Wanneer daarom in de Ballade VI in het imperfectum is gesteld, is de enig mogelijke 
conclusie dat de 'ik' die dat sonnet vertelt de 'ik in 't zwart' is, aangezien ook XIV in het 
imperfectum staat en de 'ik in 't zwart' er de verteller van is. Ik sluit me daarom aan bij 
Meeuwesse, die Fens' opvatting van VI als een entr'acte verwerpt en daarna betoogt: 
Het gebruik van de verleden tijd in dit sonnet komt kennelijk voort uit de behoefte van de 
lk-flguur (de vertellende gasfitter) het hier beschrevene aan te duiden als het achteraf 
meest memorabele moment van zijn hele onderneming, als een moment namelijk van 
uiterste eenzaamheid, dat aan de verlatenheid van Jezus in Gethsemane herinnert. Men 
zal er van moeten uitgaan, dat het ik van de intussen gestorven gasfitter hier slechts via 
het ik uit het eerste en het laatste sonnet van de ballade aan het woord kan komen. Men 
zal er anders gezegd van moeten uitgaan, dat het ene en het andere ik eens identiek zijn 
geweest. Tot de grote break-down van de fitter in sonnet elf wordt het verhaal in de ik-
vorm verteld, daarna echter wordt er nog slechts óver hem gesproken. [ ] De gasfitter [ ] 
is een wezen waarvan het vertellend ik is vervreemd en waarvan het vervolgens ook door 
de dood gescheiden wordt. Het woonde tenslotte zijn begrafenis bij. De splitsing van de 
persoonlijkheid wordt in deze ballade letterlijk in extremis gevoerd (Meeuwesse 1970, 
p.20). 
Wat Meeuwesse "het ik van de intussen gestorven gasfitter" noemt is de belevende ik, van 
wiens ervaringen de 'ik in 't zwart' als vertellende ik verslag doet. Diens fitteridentificatie 
speelt zich in VI dus alleen op het niveau van de beleving af en niet ook, zoals in de rest van 
II-XI, op dat van het vertellen7, hetgeen anders geformuleerd wil zeggen dat de 'ik in 't 
zwart' in VI een situatie beschrijft waarin hij zich eerder als fitter bevond, maar waarop hij 
vanuit een later tijdstip enkel nog als 'ik in 't zwart' kan terugkijken. Bovendien impliceert 
deze verteldistantie dat het verschil tussen de twee personages fundamenteel moet zijn, want 
in XIV stelt de 'ik in 't zwart', net als in VI achteraf vertellend, de fitter als een gestorven en 
begraven personage voor.8 
Over de opmerkingen van Lodder, Otterloo, Elshout en De Vos kan ik korter zijn. Lodder 
bespreekt evenals Meeuwesse enkel VI, waarover hij opmerkt: 
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De verteller wijkt af van tot nu toe gevolgde vertelprincipes: hij hanteert het preteritum, 
treedt als alwetend verteller op door de situatie van commentaar te voorzien dat niet door 
de handeling gerechtvaardigd wordt; in woord en beeld bouwt hij een wereld op die 
surreële contouren heeft. De woorden uit V,10: 'Het beste was' en V.ll: Ogenschouw' en 
de tegenstelling 'Die nacht' met V.ll: 'vanavond' rechtvaardigen mèt het eerder genoem-
de de interpretatie van VI als een droomgebeuren (Lodder 1973, p.35). 
Uit de opmerking dat "de verteller [ ] als alwetend verteller op[treedt] door de situatie van 
commentaar te voorzien dat niet door de handeling gerechtvaardigd wordt" maak ik op, dat 
de 'ik in 't zwart' volgens Lodder het imperfectum gebruikt om achteraf, op het moment dat 
hij als alwetende verteller over de benodigde verteldistantle beschikt, aan te geven dat zijn 
belevenissen in VI een droom waren. Een vergelijkbare interpretatie vinden we bij Otterloo, 
die ook meent dat VI een droom is en zich er bovendien over verbaast, dat geen van de 
andere commentatoren "op dit voor de hand liggende idee gekomen is" (Otterloo 1982, 
p.438, voetnoot l ) 9 , aangezien het imperfectum bij Achterberg vrijwel altijd een droom Indi-
ceert.10 Jammer genoeg doet hij in de rest van zijn interpretatie nauwelijks iets met deze 
evidentie, zodat zich het probleem voordoet waarom dezelfde mogelijkheid niet voor XIV 
wordt overwogen (id. p.467-469) en de lezer bovendien met de vraag blijft zitten hoe VI als 
droom in de totale Ballade functioneert. Elshout beperkt zich eveneens tot VI, dat naar zijn 
smaak "een grotere afstand [ten opzichte van] de eenzaamheid die uit het gedicht spreekt 
[suggereert]" (Elshout 1983, p.24). Ook hij werkt zijn interpretatie echter niet uit, wat even-
eens voor De Vos geldt, die Meeuwesses verklaring van VI onbevredigend vindt, maar geen 
betere kan bieden (De Vos 1984-1985, p.39) en over XIV zegt, dat er "een grote distantie 
tussen de verteller en de beschreven gebeurtenissen [is]: het is allemaal lang geleden en het 
doet er nu niet meer toe" (id. p.49). Waarom het er niet meer toe doet blijft onvermeld. 
Ik concludeer dat de fitteridentificatie van de 'ik in 't zwart' een belangrijke aanzet voor de 
Interpretatie van de Ballade vormt en dat er een fundamenteel verschil tussen de 'ik in 't 
zwart' en de fitter moet zijn, ondanks de fitteridentificatie van de eerste. Verder moet nog 
worden uitgezocht waarom de fitteridentificatie aan het slot van XI beëindigd wordt en hoe 
het imperfectum van VI en XIV zich verhoudt tot het presene van de overige sonnetten. De 
laatste kwestie wordt al in paragraaf 2.12 uitgewerkt, de andere pas in hoofdstuk 4. 
2.3 DE OASFFTTER 
In deze paragraaf ga ik na wat voor antwoord de commentatoren geven op de vraag naar de 
betekenis van het gasfittersberoep. 
Vanzelfsprekend wordt vrijwel algemeen opgemerkt, dat dit een vermomming van de 'ik in 
't zwart' is om in contact te komen met de 'gij'.11 Verder vindt men regelmatig de opvatting, 
voor het eerst uitgesproken door Middeldorp, dat deze professie symbolisch is voor het 
dichterschap (Middeldorp 1966a, p.178). Op dit poëticale aspect van de Ballade ga ik in 
paragraaf 2.7 uitvoeriger in. Nu beperk ik mij tot de opvattingen van Fens, Ruitenberg-de 
Wit, Lodder, Coetzee en De Vos, die niet alleen de relatie fitterschap-dichterschap bespreken, 
maar ook aandacht hebben voor het gasfittersberoep zelf. 
Fens' interpretatie van het onderhavige aspect hangt samen met zijn visie op de 'gij', die 
voor hem het spiegelbeeld of de dubbelganger van de 'ik in 't zwart' is (Fens 1968-1969, 
p.162-165). Omdat deze benamingen in zijn artikel synoniem zijn12, gebruik ik vanaf nu 
hoofdzakelijk de eerste. 
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Zich in I over straat begevend treft de 'ik in 't zwart' voortdurend in de ramen van de 
huizen zijn spiegelbeeld aan, dat met hem meeloopt en daarbij niet gehinderd wordt door de 
muren tussen de woningen. Fens zegt dan: 
Een vraag die nog resteert is hoe de 'ik' komt tot de overweging juist als 'gasfitter' het 
huis binnen te gaan. Hij is man van de 'gemeente' en als zodanig heeft hij gemakkelijk 
toegang. Mij dunkt, dat, gezien de situatie waarin 'gij' verkeert - een niet door muren 
belemmerde verplaatsbaarheid, kennelijk in elk huis over ontsnappingsmogelijkheden 
beschikkend om in het volgende te komen - hem tot de keuze van gasfitter, de man die 
niet alleen leidingen legt, maar ook gaten dicht, gebracht heeft (ld. p.166). 
Fens Interpreteert het gasfittersberoep als een geschikt middel om de 'gij' te bereiken, wat op 
het eerste gezicht een logische gedachte lijkt, maar bij nader inzien door de fitter zelf wordt 
tegengesproken. Uit de opmerkelijke regels 
Het kan ook niet. Ik draai de schroeven aan. 
Zolang ik mij tot deze taak beperk 
blijven we voor elkaar incognito (11,7-9) 
maak ik althans op, dat het gasfittersberoep eerder een belemmering voor de fitter is. Hij zegt 
immers dat een volstrekt normale wijze van gasfitten, het 'aandraaien van de schroeven' ofwel 
het dichten van gaten, het contact met de 'gij' allesbehalve tot stand doet komen, hetgeen 
goed beschouwd merkwaardig is, omdat hij desondanks een fitter was geworden om de 
ontmoeting te bewerkstelligen. Het is derhalve logisch te veronderstellen dat hij, wil hij in zijn 
opzet slagen, de belemmering die het gasfittersberoep voor hem vormt uit de weg moet 
ruimen. Hij moet daarom, lijkt me, wel gasfitter blijven, maar zijn beroep in plaats van op de 
gebruikelijke op een onconventionele manier uitoefenen. De vraag die hieruit voortvloeit is 
natuurlijk wat voor een manier dat is. 
Een ander bezwaar is, dat Fens eigenlijk alleen het tweede lid van de samenstelling 
'gasfitter' interpreteert en het eerste onbesproken laat. Omdat het fitten of dichten van gaten 
bij hem in dienst staat van het 'vangen' van het spiegelbeeld en daarom op zichzelf van 
belang is, laat hij een onderzoek naar de betekenis van 'gas' achterwege. Een dergelijk onder-
zoek wordt wel ondernomen door de andere commentatoren. In de interpretatie van Ruiten-
berg-de Wit is de fitter een mysticus, die "zijn doel: verruiming van bewustzijn en uiteindelijk 
vereniging met God" (Ruitenberg-de Wit 1968, p.115) via een ontmoeting met de 'gij '1 3 en 
door middel van "een strenge tucht [ ], geestelijk en lichamelijk" (id.), moet trachten te berei-
ken. Ter specificatie: 
Vooral de beheersing van de ademhaling schijnt van belang te zijn. Het gaat daarbij - zo 
wordt door verschillende auteurs over yogamethoden gesteld - niet om de gewone adem-
haling, maar om een stroom van energie die door de ademhaling wordt opgewekt en die 
door het lichaam circuleert. [ ] Het is misschien wel deze stroom van energie, welke 
vaak vergeleken wordt met een elektrische stroom, die bij Achterberg 'gas' heet (id. 
p.115-116). 
Vandaar dat de moeilijke regel De gasfabrieken draaien op hun as (XI, 1) een metafoor is 
voor "ronddraaiende krachtcentra" (id. p. 133) in het "fijnstoffelijk lichaam, chakra's geheten, 
die dienst doen als poorten waardoor indrukken van de innerlijke wereld naar het fysieke 
bewustzijn worden overgebracht" (id. p. 132-133). 
Waar Achterberg dus 'gas' schrijft, bedoelt hij volgens Ruitenberg-de Wit eigenlijk een 
vorm van menselijke energie, waarmee ze de Ballade allegoriseert. Daar heb ik in principe 
niets tegen, maar de manier waarop het gebeurt is dermate oncontroleerbaar, dat bovenstaan-
de interpretatie onacceptabel wordt. Nergens in haar betoog biedt Rultenberg-de Wit de lezer 
een concreet argument vanuit de tekst dat het hem mogelijk maakt haar visie te delen. 
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Bovendien is ze niet zelden inconsequent . Zo wordt de overweging Zal ik [ ] gaten in de 
gasgeleiding slaan ? (111,1-2) weer letterlijk opgevat als een mogelijkheid tot zelfdoding o m 
aldus de mystieke vereniging t e realiseren (id. p . 118), wat ui teraard onverenigbaar is met de 
allegorische lezing. Wannee r het gas enerzijds geen gas is, maar een door de ademhaling 
opgewekte energiestroom, dan kan het anderzijds niet ook een verstikkingsmiddel zijn, waa r -
doo r de ademhaling stopt . Wellicht meen t Ru i t enberg -de Wit dat het hier om een paradox 
gaat, maa r in dat geval verzuimt ze die uit de doeken te doen. 
D e interpretat ie van Lodder lijkt in eerste instantie op die van Fens , maar neemt vervol-
gens een andere wending. Zijn be toog luidt: 
In I spreekt de ' ik' de overtuiging uit een wereld te kunnen creëren waarbinnen het 
verloren gegane contact tussen hem en de 'gi j ' hersteld wordt . Er zijn barrières: de grens 
straat / huizen en het feit dat 'ge mij in deze naam ontwijkt. ' (1,8). 'Maar dat zegt nie ts . ' 
(1,9): de ' ik' kan deze weers tanden opheffen, door als dichter de geëigende situatie t e 
scheppen, doo r In de vermomming van gasfitter b innen t e dringen. Blijkens de context Is 
hij zich bewust van he t oneigenlijke van die rol. D e gasfitter wordt door de ' ik' in diens 
problemat iek gemanipuleerd: het zoeken naar een gaslek en het dichten daarvan is het 
p roberen te zoeken naar de verbindende schakel tussen ' ik' en 'u ' . D e - in zijn g e d a c h -
ten - opgeroepen 'werkelijkheid' beantwoordt niet aan he t doel . In I I blijkt dat dichten 
over een ' u ' voor hem die al zo vaak in he t gedicht he t contact zocht, dichten over de 
d o o d is. In deze wereld bevindt hij zich op de grens van leven en dood, een grens die niet 
overschreden kán worden (Lodder 1973, p.9). 
O p g rond waarvan de gebeurtenissen in he t flatgebouw aldus worden becommentar ieerd: 
[De fitter] ervaart dat het gezochte lek in de verbinding 'ik'-'u' het gat God is. Hij dient 
dus, voordat er sprake kan zijn van contact met de 'u', eerst dit lek te dichten. God is de 
meester over leven en dood; met het grensbesef daarvan kon de 'ik' in III nog manipule-
ren. De dichtereinspiratie wordt geconfronteerd met de geest Gods, (het 'gas') waarmee 
de omgeving verzadigd is en die over de 'ik' wordt uitgestort (IX) (id. p. 12). 
Lodder verricht hier een observatie die we ook bij Coetzee aantreffen, wiens interpretatie van 
het gas nauw verweven is met zijn poëticaal-metafysische opvatting van de 'gij'. Omdat deze 
"little solidity to the gaze of the Γ (Coetzee 1977, p.287) heeft onderneemt de fitter, die 
tevens dichter is, een zoektocht naar "the true primal word" (id.), waardoor de 'gij' en 
daarmee de relatie met de fitter-dichter "into some fullness of being" (id.) kan worden ge­
bracht. Deze queeste loopt in Ш-ІХ uit op een confrontatie met "the hole through which 
the holy spirit, Logos, enters the world" (id.). Het gaat dus, om Coetzees visie te veralgeme­
nen, om een bekende achterbergiaanse thematiek: de vervulling van het vers door de Geest of 
althans het verlangen daarnaar.1 * In de Ballade nu wordt de Geest - ziehier de overeenkomst 
met Lodder - gesymboliseerd door het gas, dat "overwhelming" (id.) is, "coming upon us 
with fatal power, smelling of the void, tamed only by the d/cAfer-priest" (id.). 
Deze interpretatie wordt echter weersproken door de strofe waaraan Coetzee zelf refe­
reert. 
Hier zit geen gas. God is het gat en stort 
zijn diepten op mij uit om te beleven 
aan een verwaten fitter hoe verheven 
hijzelf bij iedere etage wordt. (IX,5-8)1 s 
Want indien het gas inderdaad de Logos representeert en afwezig is, dan is het ondenkbaar 
dat tegelijk God aanwezig is om zijn diepten op de fitter uit te storten. Bovenstaande regels 
geven duidelijk te kermen dat de begrippen 'gas' en 'God' / 'Logos' elkaar (op de een of 
andere manier) uitsluiten en niet naar hetzelfde verwijzen, zoals Coetzee en Lodder menen. 
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Evenals bij de andere commentatoren is bij De Vos de Interpretatie van het gas verbonden 
met die van de 'gij'. Ze zegt: 
De 'gij' lijkt, anecdotisch gezien, een gestorven vrouw te zijn. Iets ruimer gezien is zij 'de 
dood' of ook 'het feit dat men moet sterven' (De Vos 1984-1985, p.69). 
Het probleem van de 'ik in 't zwart' is in dit verband 
dat hij zich niet kan neerleggen bij de dood van de 'gij' en dus, ruimer gezien, niet kan 
leven met het besef te moeten sterven. [ ] Als gasfitter probeert hij de verbinding tussen 
leven en dood aan te leggen, waardoor de dood minder onherroepelijk zal lijken. [ ] Gas 
lijkt mij in de Ballade een vorm van dood, maar één die door de fitter te beheersen valt. 
Uit een gat ontsnapt dodelijk gas, op die plaatst is er dus in zekere zin contact met de 
dood. Een gasfitter kan dit gat dichten en dus de dood weghouden. [ ] Hij zal het gat van 
de dood dichten en dan zal zij blijken te leven. [ ] Hij probeert de dood uit het leven te 
denken door het 'lek' te repareren, in de hoop dat dan vanzelf zal blijken dat zij nog leeft 
(id. p.53-54). 
Het ligt voor de hand om een relatie te leggen tussen het gas en de dood, maar dat de dood 
door het repareren van het lek kan worden overwonnen, met als automatisch gevolg dat de 
'gij' tot leven komt, is een vergissing. De Vos gaat bij deze interpretatie namelijk uit van het 
conventionele gasfittersberoep, dat nu juist een verwijdering in plaats van een toenadering 
tussen de fitter en de 'gij' bleek te bewerkstelligen. Het door haar op zich terecht gesigna-
leerde verband tussen het gas en de dood moet daarom een andere betekenis hebben dan zij 
veronderstelt. 
Naar mijn mening is geen van de commentatoren erin geslaagd het gasfittersberoep zo te 
Interpreteren dat dit op zichzelf, dus voor wat betreft het aspect 'gas', een zinvolle betekenis 
krijgt. Wel geloof ik dat De Vos terecht een verband tussen het gas en de dood legt, maar de 
wijze waarop zij dat interpreteert wijs ik af. Verder is gebleken dat de aanwezigheid van Ood 
die van het gas onmogelijk maakt en dat het gasfittersberoep in de Ballade naast de alledaag-
se eveneens een andere, onconventionele functie vervult. 
2.4 DE 'OU' 
In het weik van Achterberg - ik merkte het reeds op (zie p.13) - figureert met grote regel-
maat een 'gij', een personage of instantie van wie of waarvan de identiteit moeilijk te bepalen 
is. De klassieke interpretatie is 'de gestorven geliefde', met wie de dichter zich door middel 
van en in zijn poëzie zoekt te herenigen, maar daarnaast is komen vast te staan dat de 'gij' 
ook Christus of God, de liefde, het gedicht zelf, de muze, de schoonheid of het absolute kan 
vertegenwoordigen - om enkele andere mogelijkheden te noemen - en één vastomlijnde inter-
pretatie in feite onmogelijk is (Meijer 1957, p.237-239; De Piere 1980, p.35-46). 
Ook ten aanzien van de 'gij' in de Ballade zijn er diverse, uiteenlopende voorstellen 
gedaan. Deze zijn echter dusdanig nauw verbonden met de visie die de commentatoren op de 
andere aspecten van de Ballade hebben (zoals hiervoor al bleek), dat ik de meeste ervan beter 
in de andere paragrafen van dit hoofdstuk kan behandelen. Ik concentreer me daarom nu op 
de opvattingen van Middeldorp, Fens, Meeuwesse en Lodder, aan de hand waarvan ik tot een 
voorlopige eigen interpretatie denk te komen. 
Aan het begin van de Ballade, zo deelt Middeldorp mee, wordt nog niet onthuld wie de 'gij' 
precies is. Er is volgens hem "evenzeer de mogelijkheid van een tweede ik, eventueel gewekt 
door het spiegelbeeld in de ramen, als de mogelijkheid van een ander mens" (Middeldorp 
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1966а, р. 176), gezien De appelkoopman lokt и met zijn roep (1,11) wellicht "de gestorven 
geliefde met wie alle woorden in betrekking staan en ten aanzien van wie iedere roep een 
lokroep kan zijn" (id. p. 177). Pas in III, wanneer de huiseigenares (111,10) ten tonele ver­
schijnt, "weten we, dat de 'u' een vrouw is" (id. p. 178). Middeldorp verkent dus eerst een 
aantal mogelijkheden, waama hij een keuze maakt. 
Fens bestrijdt die keuze. Zijn kritiek op Middeldorp is, dat hij zich laat leiden door "wat 
je bij het werk van Achterberg 'hinausinterpretatie' kunt noemen" (Fens 1968-1969, p. 158), 
dat wil zeggen het vooroordeel dat de 'gij' ook in de Ballade 'de gestorven geliefde' moet zijn, 
omdat dit in het oeuvre van de dichter meestal het geval is. Fens meent dat er in III, ondanks 
de aanwezigheid van de huiseigenares, geen aanwijzingen voor zijn "dat de 'gij' wederom de 
bekende aangesprokene is" (id. p. 159) en opteert zelf, herhaal ik, voor het spiegelbeeld van de 
'ik in 't zwart'. Daarvoor is op grond van 
Aan de voorgevels, tussen de gordijnen, 
blijft ge doorlopend uit het niet verschijnen 
wanneer ik langs kom en naar binnen kijk. 
Al moet ge in 't voorbijgaan weer verdwijnen, 
het volgend raam geeft me opnieuw gelijk (1,2-6) 
ook veel te zeggen, vooral vanwege ш'Г het niet Immers, een spiegelbeeld is er alleen als er 
een spiegel is en anders nooit, zodat het bij het volgend raam inderdaad, letterlijk, uit het niet 
verschijnt. 
Fens trekt zijn interpretatie vervolgens door naar II-IV. Hij zegt eerst dat "de wat onge­
wone regels" (id. p. 198) gaan / mijn ogen in het rond en zien и staan (11,2-3) "zich alleen 
[laten] verklaren als men aanneemt, dat de 'ik' een raam, een spiegel zoekt" (id.). Daarna 
merkt hij op, dat Wij beslaan (11,5) erop duidt dat "het raam of de spiegel beslaat, 'ge' 
beslaat en 'ik' daarmee ook voor wie zich de situatie heel konkreet indenkt" (id. p. 199). 
En tot slot poneert hij over 
Of ik iets bovenmenselijks verricht, 
keer ik met een verklarend handgebaar 
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar. 
Er is alleen het late middaglicht (IV.S-S) 
dat "het spiegelbeeld [ ] met de verandering van het licht verdwenen [is]. Een andere conclu­
sie lijkt mij moeilijk mogelijk" (id.). 
Dit vind ik minder overtuigend. Fens voert hier een bewijs vanuit het ongerijmde aan, 
aangezien hij zich beroept op de stelling dat de door hem aangehaalde passages raadselachtig 
blijven wanneer men niet de aanwezigheid van een raam of spiegel postuleert. Zijn argumen­
tatie hiervoor is echter niet dwingend en schept mijns inziens ook een complicatie. Ze is niet 
dwingend, omdat de fìtter uiteraard wel degelijk - men neme zelf de proef op de som - in het 
rond (11,3) kan kijken om de 'gij' ergens anders dan in een spiegel te zoeken.16 En ze schept 
een complicatie, omdat ze het belang van de overgang van I naar II relativeert. Want, op dat 
moment gaat de 'ik in 't zwart' als fitter van buiten naar binnen om zijn spiegelbeeld te 
zoeken of betreedt hij, zou men kunnen zeggen, een 'spiegelwereld' waarin hij dat spiegel-
beeld in I, op straat, heeft gezien. Hij overschrijdt daarmee dus een belangrijke, principiële 
grens en Fens' interpretatie nu impliceert dat hij dat binnenshuis opnieuw zou moeten doen, 
duidelijker gezegd: dat hij door in II opnieuw "een raam, een spiegel" te zoeken weer van 
binnen naar buiten zou moeten gaan. Ik vraag me af wat in dat geval nog de betekenis van de 
fitteridentificatie is en ben daarom van mening, ook op grond van het andere aangevoerde 
argument, dat het geen zin heeft om de 'gij' in II-IV met het spiegelbeeld te identificeren. 
Maar aangezien dit in I wel mogelijk is, doet zich onvermijdelijk de vraag voor naar de 
verhouding tussen de 'gij' in dat sonnet en die in II-IV, temeer omdat de overgang van I naar 
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II onmiskenbaar aangeeft dat het in ІІ-Г in principe om dezelfde 'gij' blijft gaan. Voor de 
oplossing van dit probleem wend ik mij eerst tot Meeuwesse, die evenals Middeldorp op De 
appelkoopman lokt и met zíjn roep (1,11) wijst, waarover hij zegt: 
Wanneer we dit vers realistisch verklaren, kunnen wij er moeilijk langs bij deze "u" aan 
een vrouw te denken, die door de roep van de fruitventer naar de voordeur van haar 
woning wordt gelokt (Meeuwesse 1970, p.20). 
Maar dit betekent niet dat Meeuwesse de 'gij' louter als vrouw ziet, want ook Fens' interpre-
tatie van het spiegelbeeld is voor hem acceptabel, waardoor hij tot de conclusie komt dat "het 
mannelijke (de dubbelganger, als men wil) en het vrouwelijke [ ] in de 'u' van deze ballade 
samen [schijnen] te gaan" (id.). Ik ben het hiermee eens voor wat betreft de combinatie van 
het mannelijke en vrouwelijke, echter niet voor wat betreft de Interpretatie dat deze in de 'gij' 
gestalte krijgt. Mijn stelling is dat dit in het spiegelbeeld gebeurt. 
Ter toelichting hiervan het volgende: Aangezien de 'gij' zich én als spiegelbeeld én als 
vrouw kan voordoen en zich bovendien bij elk volgend raam (1,6) opnieuw manifesteert, ís de 
'gij' geen vrouw, noch het spiegelbeeld, maar veeleer een principe dat aan beide verschij-
ningsvormen ten grondslag ligt. De door De appelkoopman lokt и met zijn roep (1,11) 
geïmpliceerde vrouw is daarom niet de 'gij' zelf, maar een belichaming ervan waarin de 'ik in 
't zwart' de 'gij' hoopt te ontmoeten. Hij vermomt zich daartoe als gasfitter, gaat bij de vrouw 
naar binnen, lijkt even contact met haar te krijgen, verliest haar uit het oog en gaat weer naar 
buiten. Heel dit avontuur speelt zich af in de woning van die ene vrouw, die daarom evident 
de huiseigenares van III is. Zodoende ben ik het gedeeltelijk eens met Middeldorp; gedeelte-
lijk, omdat ik in tegenstelling tot hem de huiseigenares en de 'gij' niet gelijkschakel, maar in 
de eerste een mogelijkheid voor de 'ik in 't zwart' zie - één onder meerdere - om de laatste 
te bereiken. Ook Lodder lijkt dit standpunt te verdedigen wanneer hij schrijft: 
De 'gij' verbergt zich in het huis van 'Jansen en de zijnen', de genoemde familie vindt 
haar complement in de 'gij'; mevrouw Jansen dus. De lokroep van de appelkoopman 
alludeert wsch. op het paradijsverhaaL, waarmee Eva als De vrouw geïntroduceerd is. De 
'valse sleutels' wijzen met 'Jansen' en de koopman op een mannelijk element, dat steeds 
optreedt, wanneer de definitieve manifestatie van de vrouw nabij lijkt. 
De 'ik' gaat dan bij de 'u' aan het werk, blijkbaar 'mevrouw' Jansen, in de verwachting de 
'echte' 'u' te vinden. De huiseigenares laat zich zeker met de 'gij' identificeren, n.l. als 
degene die zich In ieder huis bevindt (Lodder 1973, p.14-15). 
Indien ik de tweede alinea van deze interpretatie goed begrijp, dan zegt Lodder net als ik dat 
de huiseigenares, "mevrouw Jansen", niet meer dan een manifestatie van "de 'echte' 'u'" 
ofwel de 'gij' is, "die zich in ieder huis bevindt" en daarom niet aan de huiseigenares gebon-
den is. Ik zou met betrekking tot de 'gij' dan ook de omschrijving 'het vrouwelijk principe' 
willen voorstellen17, dat zowel in de huiseigenares als In alle andere vrouwen die de 'ik in 't 
zwart' zou kunnen ontmoeten voorkomt en daarenboven in zijn spiegelbeeld, dat om die 
reden een ideaalbeeld is. Het toont de 'ik in 't zwart' hoe hij zal zijn als hij bij de huiseigena-
res naar binnen gaat en het vrouwelijk principe weet te bereiken: een mens waarin het man-
nelijke en vrouwelijke verenigd zijn ofwel een androgyn mens. 
Deze visie op de 'gij' als het vrouwelijk principe en op het spiegelbeeld als een androgyn 
ideaalbeeld van de 'ik in 't zwart' is, geef ik toe, niet van een zekere vaagheid vrij te pleiten. 
Ik zal haar echter, nog voor ik in hoofdstuk 4 mijn eigen interpretatie van de Ballade geef, in 
paragraaf 3.4 gedeeltelijk specificeren. 
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2.5 DE CHRISTELIJKE LAAG 
Zoals in een groot deel van Achterbergs oeuvre is ook in de Ballade een christelijke compo­
nent aanwijsbaar. In deze paragraaf behandel ik wat daarover is gezegd door Middeldorp, 
Fens, Ruitenberg-de Wit, Meeuwesse, Wiersma, Lodder, Coetzee, Otterloo en De Vos.1 β 
Middeldorp plaatst de christelijke laag van de Ballade in het perspectief van de ontwikkeling 
van Achterbergs volledige dichterschap, een evolutie die hij als volgt schetst: 
In het beginstadium (Afvaart) is de 'u' nog niet duidelijk bepaald. Er zijn verschillende 
mogelijkheden: een tweede ik, een gestorven vrouw (mogelijk ook als verschijningsvorm 
van de tweede ik), Christus. [ ] Eerst in een volgend stadium wordt de 'u' gebonden aan 
de realiteit van een gestorven geliefde. [ ] Er is na dit tweede stadium een terugkeer van 
de 'u' binnen het vers. De 'u', de vrouw, is de gestalte, de formule voor de idee van 
Achterbergs poëzie (Middeldorp 1966a, p.187). 
De verhouding met haar is echter geen persoonlijke liefdesverhouding, maar 
een bepaalde zijnswijze van de dichter, zonder de ander kan de dichter niet zijn. De 
ontmoeting met de ander, ook de ervaring van de scheiding van haar en het zoeken van 
de overwinning van deze scheiding, is het streven naar het tenietdoen van dood en schuld. 
Daardoor moest het contact van de dichter uit met haar wel leiden tot contact van Ood 
uit met de dichter. De ontmoeting met Ood is de consequentie van de ontmoeting met 
haar. 
De poëzie van Achterberg richt zich op een bestemming na de dood. Meer nog dan in de 
direct herkenbare relatie met de bijbel en de bijbeltaal is daarin het typisch christelijk 
karakter van zijn werk gelegen. 
De tragedie van de gasfitter preludeert daarop en is als zodanig slechts tragedie.19 De re-
alisering van de laatste ontmoeting ligt buiten het vers (id. p.187-188). 
Aldus Middeldorp, uit wiens volledige interpretatie kan worden geconcludeerd, dat hij deze 
ontwikkeling van onbepaalde 'gij' via 'gij' als vrouw en 'gij' als God naar "een bestemming na 
de dood" zich vooral in I, III, IX en XIV ziet voltrekken. 
Mijn probleem hiermee is allereerst, dat Middeldorp niet duidelijk maakt hoe het begrip 
'schuld' ¿ent te worden begrepen, niet aangeeft of we hier met een concrete schuld aan de 
dood van de 'gij' of met een meer algemeen existentiële dan wel religieuze schuld te maken 
hebben. Ook vind ik dat hij zijn interpretatie nauwelijks staan. Zo noemt hij bij de behande-
ling van het avontuur van de fitter bij de huiseigenares (id. p. 177-178) geen enkel argument 
waaruit blijkt, dat de zoektocht naar de 'gij' inderdaad samenvalt met "het streven naar het 
tenietdoen van dood en schuld" en blijft ook onbewezen, dat de gebeurtenissen in IX met dit 
thema te maken hebben. Weliswaar zegt Middeldorp, dat er "misschien geen gedicht in het 
totale oeuvre van Achterberg [is], waarin de dichter zo beklemmend psychische ontreddering 
en religieuze ervaring van kleinheid tegenover God, gestalte geeft, als in deze liftscène" 
(id. p. 181), maar hij verzuimt daarbij het door hem veronderstelde verband met de thematiek 
van dood en schuld toe te lichten. Deze kritiek impliceert overigens niet, dat ik een dergelijke 
thematiek afwezig acht. Immers, zoals ook uit Lodders opmerkingen over de 'gij' is op te 
maken, verwijst de regel De appelkoopman lokt u met zijn roep (1,11) duidelijk naar de 
zondeval en daarmee inderdaad naar dood en schuld. Mijn bezwaar is alleen, dat Middeldorp 
deze allusie niet te berde brengt en daarmee de gelegenheid voorbij laat gaan om zijn inter-
pretatie te concretiseren. 
Middeldorps visie op "het typisch christelijk karakter van [Achterbergs] werk" en derhalve 
ook van de Ballade roept voor mijn gevoel ook een probleem op, maar dat zal tot paragraaf 
2.7 moeten wachten. Nu eerst de commentaar van Fens, die de in De appelkoopman lokt и 
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met zijn mep (1,11) vervatte allusie wel vermeldt (Fens 1968-1969, p.165-166) en bovendien 
op nog een aantal andere bijbelverwijzingen attendeert. Ik citeer. 
Het bevel van de directeur [in V]: 
'Oa morgen naar dezelfde straat, mijn zoon. 
Je weet hoeveel belang ik in je stel.' 
[ ] wordt gegeven In woorden met bijbelse reminiscenties: het herinnert aan de woorden 
uit de hemel bij de doop van Jezus en de woorden bij de zogenaamde gedaanteverande­
ring op de berg Thabor. 'Heren van alle natie, tong en ras' (sonnet tien) doet denken - in 
deze situatie - aan het Boek van de Openbaring; de voorzitter van het christelijk vakver­
bond besluit in sonnet twaalf zijn toespraak met de ook door Jezus veel gebruikte woor­
den: zondig niet meer. Het gebeuren in dit sonnet beschreven heeft veel van een plechtige 
boeteviering; de gedachte daarin, dat het hele lichaam lijdt door de fouten van één, is 
typisch christelijk, of paulinisch als men wil. Spreekt in de derde regel van het laatste 
sonnet: 'Hij werd gemeten en geschikt bevonden' niet een herinnering mee aan het 
bijbelse 'gewogen en te licht bevonden' ? [ ] Je kunt erop wijzen, dat met name in sonnet 
tien, in de hemel spelend, de fitter iets van een onbegrepen, uitgelachen profeet heeft; dat 
hij afdaalt in een soort onderwereld en opstijgt naar de hemelen, dat er [ ] iets van Jona 
in hem zichtbaar wordt, [doordat hij zich door het "letterlijk hoger op" (ld. p.203) te 
zoeken aan het bevel van de directeur onttrekt.] [ ] En om de zaak nog gecompliceerder 
te maken: ik heb me nooit aan de indruk kunnen onttrekken dat ook typische kerkelijke 
termen in dubbele bodem aanwezig zijn. De slotregel van het eerste sonnet: 'en tot uw 
dienst, gasfitter van beroep'; in de tweede regel van het tweede sonnet lijkt dat 'beroepen 
tot de dienst' aanwezig in 'vermomd als man van de gemeente'; en in het zo raadselach-
tige zevende sonnet staan de regels die ook weer religieus-kerkelijke implicaties kunnen 
geven: 
Misschien vindt hij het enigszins verdacht, 
dat hij me aantreft in gemeentewijken, 
waar voor een fitter niets valt te bereiken. 
Er woont een jong en roekeloos geslacht 
bij ander licht. 
Dat doet denken aan een geroepene die zich met zijn boodschap in bepaalde moderne 
buurten niet meer behoeft te vertonen. Dat de fitter een boodschap heeft kan blijken uit 
de hatelijkheid van al die heren In sonnet tien die hem toevoegen: 'je hoeft ons hier geen 
smoesjes te verkopen.' Neemt men die profetische, voor mijn part Jezus-trekken bij de 
fitter aan, dan kan het moeilijkste sonnet van de reeks, het zesde, althans ten dele een 
zinvolle verklaring krijgen. Het eerste kwatrijn ervan luidt: 
Die nacht kwam ik alleen nog maar te weten, 
dat de conciërge sliep. Hij was vermoeid 
en had de cijfers in zijn hoofd vergeten. 
Het lag gekanteld op een arm. 
De gasfitter is op verkenning uitgegaan bij het nieuwe flatgebouw, waarin hij later naar de 
hemel zal opstijgen. De conciërge hier beschreven, zal de huisbewaarder van dat flat-
gebouw zijn. De conciërge van de hemel heet in de traditie Petrus, die ook bij een ander 
beslissend moment van vermoeidheid in slaap viel (id. p.203-205). 
In dit uitvoerige citaat somt Fens een groot aantal mogelijkheden op maar, zo geeft hij toe, 
"een geleding waarin deze zaken passen, een raam waarbinnen ze relevant worden, kan ik niet 
vinden" (id. p.204). Zijn suggesties voimen daarom vooralsnog slechts een aanzet tot de 
verdere interpretatie van de christelijke laag van de Ballade.20 
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Stelliger dan Fens is Ruitenberg-de Wit. Op grond van haar interpretatie van de fitter als 
een mysticus stelt ze, dat de Ballade ten dele over de tegenstelling tussen mystiek en occultis­
me (Ruitenberg-de Wit 1968, p.121), "tussen geoorloofde en ongeoorloofde wegen naar de 
hogere bewustwording" (id. p. 117) handelt. De fitter streeft naar de mystieke eenwording met 
Ood, waartoe hij "de weg van ascese, meditatie en gebed" (id. p. 114) dient te gaan, maar 
waarbij hij tevens wordt belaagd door allerlei oneigenlijke, occultistische methoden, die hem 
van het ware pad afleiden, in "de duistere nevelsfeer" (id. p. 121) van de dood brengen en die 
hij dus dient te vermijden. 
H o e speculatief Ruitenberg-de Wit bij deze interpretatie te werk gaat blijkt wel uit haar 
commentaar bij de volgende regels: 
[ ] Ik draai de schroeven aan. 
[ ] 
[ ] 
terwijl ik bezig ben, gebukt, geknield, 
of op mijn buik naga wat er aan scheelt (II, 7-11) 
die in haar optiek een vorm van ongeoorloofde "lichamelijke tucht" (ld. p. 117) vertegenwoor­
digen "om tot een verlichtingservaring te komen" (id.). Ze licht dit toe met: 
Bij de hierboven geciteerde verzen zou men kunnen denken aan het inhouden van de 
adem en bepaalde nauwkeurig voorgeschreven oefeningen en houdingen die dienen om 
psychische processen te beïnvloeden door middel van in de buik gelegen endocrine klieren 
en daarmee in verband staande zenuwcentra (id.). 
Dat de fitter hier in de eerste plaats een lek in de gasleiding repareert is blijkbaar een der-
mate oninteressant gegeven, dat Ruitenberg-de Wit het totaal negeert. In plaats van de tekst 
te respecteren wringt zij hem in het keurslijf van haar allegorische interpretatie van de Balla-
de, die ze echter, zeg ik nogmaals, op geen enkele manier aannemelijk maakt, ook niet voor 
wat betren de tegenstelling mystiek-occultisme. 
Bij Meeuwesse leidt het christelijk aspect van de Ballade tot een afwijkende opvatting van 
het gasfittersberoep. Anders dan de overige commentatoren meent hij, dat men uit de over-
gang van 
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig 
en tot uw dienst, gasfitter van beroep (1,13-14) 
naar 
Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente [ ] (11,1-2) 
niet mag opmaken, dat het gasfittersberoep enkel een vermomming zou zijn van de 'ik in 't 
zwart' om in contact te komen met de 'gij'. Zijn argumentatie hiervoor is: 
Sonnet twaalf geeft ons duidelijk te verstaan, dat de ik-figuur lid is van het kristelijk 
vakverbond van gas- en waterfitters, iets wat zich moeilijk zou laten rijmen met de opvat-
ting dat het gasfittersberoep van de man op louter fiktie berust. De vermomming betreft, 
dacht ik, iets anders en wel het optreden van de gasfitter als werkman in gemeentedienst. 
Als gemeentewerkman treedt deze - kristelijk georganiseerde - gasfitter met zijn instru-
menten op op alle plaatsen waar hij zich bevindt. Bezeten van de drang met de "u" in 
kontakt te komen interpreteert hij de opdrachten die hij van de direktie ontvangt, op zijn 
wijze (Meeuwesse 1970, p.19). 
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Waaraan bij de behandeling van de gebeurtenissen in het flatgebouw wordt toegevoegd: 
De lift stopt. De fitter geeft het over aan Gods raadsbesluit. Hij betreedt een der hoogste 
etages van de flat waarin de nieuwe aarde en de nieuwe hemel uit "De Openbaring" als 
het ware gesecularizeerd schijnen te zijn. Als in een soort U.N.O.-gebouw, zou ik haast 
gezegd hebben. De fitter wordt er wreed gedesillusioneerd. Heren van alle natie, tong en 
ras laten zich door hem geen smoesjes verkopen. De als gemeenteman vermomde fitter 
wordt buiten gezet. De dichter en profeet wordt verworpen (id. p.23). 
En dit krijgt nog een voetnoot (nummer 4) waarin Meeuwesse op de reeds door Fens gesig­
naleerde apocalyptische reminiscentie in Heren van aüe natie, tong en ras (X,2) wijst en 
waarin hij verder opmerkt, dat Kamer aan kamer gaan de deuren open (Χ,Ι) op Na dezen 
zag ik, en ziet, een deur was geopend in den hemel (Openbaring 4,1) alludeert.21 
Omdat de fitter lid is van een christelijke vakvereniging constateert Meeuwesse, dat hij 
altijd al een fitter was en in die functie als een christen-profeet werkzaam is in een seculier 
milieu. Deze interpretatie is echter niet steekhoudend, want ook binnen de opvatting dat "het 
gasfittersberoep van de man op louter fiktie berust" laat zich het lidmaatschap van 't christe­
lijk vakverbond (XII, 1) uitstekend verklaren. Het is in dat geval gewoonweg evenals de fitter 
zelf een fantasieprodukt van de 'ik In 't zwart', dus het resultaat van diens fitteridentificatie. 
De 'ik in 't zwart' stelt zich voor een fitter te zijn, meer specifiek: hij stelt zich voor een 
christelijke fitter te zijn en ontwikkelt bijgevolg ook de imaginatie dat hij lid is van een dito 
vakverbond. Dat dit vervolgens in XII als werkelijk bestaand wordt voorgesteld is uiteraard 
merkwaardig, maar niet vreemder dan het feit dat met de fitter vanaf dat sonnet, nadat de 'ik 
in 't zwart' hem van zich heeft afgesplitst, hetzelfde gebeurt. Met andere woorden: de 'ik in 't 
zwart' wordt wel degelijk pas in II een fitter en de hamvraag hierbij is, welke relatie hij als 
christelijke fitter met de eveneens christelijke flatbewoners heeft. Want ook Meeuwesses 
opvatting dat in X "de nieuwe aarde en de nieuwe hemel uit 'De Openbaring' als het ware 
gesecularizeerd schijnen te zijn" is naar mijn smaak onhoudbaar, omdat deze in feite enkel 
het resultaat van zijn verkeerde visie op de fitter is. Hij signaleert een tweetal apocalyptische 
verwijzingen in X, moet ze omwille van zijn interpretatie echter uit de christelijke sfeer halen 
en ziet daarmee over het hoofd, dat ze er niet meer dan een aanwijzing voor zijn dat ook de 
flatbewoners het christendom vertegenwoordigen, hoewel een christendom dat blijkens je 
boen ons hier geen smoesjes te verkopen (X,4) een conflictueuze relatie met dat van de fitter 
heeft. Waaruit dat conflict ook bestaat, het wordt in ieder geval niet bepaald door de tegen­
stelling christelijk-seculier. 
Voor het overige concludeert Meeuwesse op grond van de laatste regel van de Ballads 
Hij rust in Ood. De aarde dekt hem toe, dat er in de cyclus sprake is van een androgyn 
godsbeeld. 
De kindse fitter met de witte haren zal een doodkist opvullen van zes voet en zijn 
eigen grafkull opknappen als zijn laatste gat. Het "kind" vindt de "u" - logos en eros bei­
de - als zijn vader en moeder in een uiteindelijke vrede. Hij rust in God. De aarde dekt 
hem toe (id.). 
Met deze opvatting stem ik wel in, zij het dat ik haar in aansluiting op mijn kritiek op Meeu­
wesses interpretatie van de 'gij' enigszins zou willen nuanceren; niet nu, maar in hoofdstuk 4. 
Wiersma beschouwt de christelijke component van de Ballade in het licht van het meest 
bekende feit tilt Achterbergs leven: de doodslag op zijn hospita van 15 december 1937 (zie 
Hazeu 1988, p.207-215). De dichter voelt zich schuldig en neemt daarom de rol van gasfitter 
op zich, want in die hoedanigheid kan hij zijn schuld trachten te delgen of, zoals Wiersma het 
formuleert, proberen "to close [ ] the hole of his guilt [ ]; the hole that needed filling was the 
guilt for what he had done, but also the guilt for what he was" (Wiersma 1971, p.306-307). 
Het probleem hierbij is echter God 
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for without God there would be no guilt. Therefore, closing the hole of guilt - the job of 
a dichter- is closing the hole which is God; is poeticizing G o d out of existence; is 
declaring that God is not a reality, but a hole, a negative quantity is taking the s e c u -
lar - and easier - view of guilt and of reality. But if the hole will not close in spite of all 
his efforts, then the gasfitter will be enveloped in the deadly gas, God's mysteiy, which 
makes a deeper religious experience possible (id. p.309). 
Waama Wiersma de eerste drie regels van 
Hier zit geen gas. God is het gat en stort 
zijn diepten op mij uit om te beleven 
aan een verwaten fitter hoe verheven 
hijzelf bij ledere etage wordt ( IX,5 -8 ) 
citeert.22 
Deze redenering is zeer aanvechtbaar. Wiersma gebruikt namelijk een gegeven van de 
Ballade, het gat, als een metafoor voor een biografische interpretatie, terwijl niets in de cyclus 
erop wijst dat een dergelijke lezing gerechtvaardigd is. Hij verricht dus geen onderzoek naar 
de tekst op zichzelf, maar gebruikt hem als illustratiemateriaal bij een algemene karakteristiek 
van Achterberg, wat niet alleen de Ballade tekort doet, maar bovendien nogal eens met 
onduidelijke uitspraken gepaard gaat. Zo lezen we ook: 
Not the dogma alone, but the experience of his Calvinistic faith - recognition of guilt, 
experience of forgiveness, living a life of gratitude before God - was the program by 
which Achterberg resolved his overwhelming problems and became a significant poet (id. 
p.310). 
Een uitspraak die de vraag oproept hoe het dan tegelijk mogelijk is, dat in de Ballade "closing 
the hole of guilt" hetzelfde is als "closing the hole which is God; is poeticizing God out of 
existence". Wiersma lost dit probleem op door te stellen dat de gasfitter - en dit in tegenstel-
ling tot Achterberg zelf - een negatieve kijk op het universum heeft. 
In the last two sonnets the gasfitter sees himself as alienated, not only from the dead 
lover and from God, but from himself: he thinks of himself in the third person. The 
gasfitter sees God and the grave as the same hole and the universe as meaningless (id.). 
Maar deze opmerking miskent de duidelijk positieve lading van de slotregel van de Ballade. 
Hij rust in God. De aarde dekt hem toe, die toch door niemand anders dan "the gasfitter" 
(de 'ik in 't zwart') wordt uitgesproken en bij hem de verwachting van een "experience of 
forgiveness" met betrekking tot de doodslag op de hospita en "a deeper religious experience" 
zou impliceren. Al met al is Wiersma's interpretatie van de christelijke laag van de Ballade 
tamelijk verwarrend en daardoor, lijkt me, weinig bruikbaar. 
Dit ook omdat hij het gas met "God's mystery" identificeert, wat gezien Hier zit geen 
gas. God is het gat (IX,5) niet mogelijk is. Ik constateerde dat al naar aanleiding van de 
interpretaties van Lodder en Coetzee, die ik nu opnieuw aan de orde stel. Lodder schrijft: 
D e 'ik' komt in conflict met God, omdat hij zich niet stoort aan een goddelijke opdracht, 
maar zijn eigen doelstelling [om de 'gij' te vinden, A.J.B.] belangrijker acht. D e hybris van 
de 'ik' blijkt uit zijn eigengereidheid in V, die herinnert aan het hooghartige 'Maar dat 
zegt niets.' (1,9). 
D e relatie fitter / directeur symboliseert de verhouding mens / God: de 'ik' is een mens 
die door God geroepen wordt om Zijn profeet te zijn. Soms krijgt hij dan ook een trek 
van de Profeet bij uitstek, Christus. Als een tweede Saulus dient hij Gods 'uitverkoren 
werktuig' te zijn. 
Het bevel [in V, A.J.B.] verwijst impliciet naar de plaats waar de 'ik' in II-IV al geweest is. 
Maar hij weigert zich tweemaal aan dezelfde steen te stoten en is ervan overtuigd dat het 
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'Bij de nummerborden // zal (...) vanzelf duidelijk worden'. Met dit laatste, waarin de 
privé-opdracht (hij heeft zichzelf beroepen) prevaleert, komt hij in conflict met Gods 
gebod om Hem te gehoorzamen (Lodder 1973, p . l l ) . 
Vandaar dat de fitter in het flatgebouw datgene overkomt wat reeds in paragraaf 2.3 gedeel-
telijk werd geciteerd. 
Via de - uitnodigend - openspringende deur in VIII en de omhoogschietende lift betreedt 
hij een hemels Jeruzalem, waar hij ervaart dat het gezochte lek in de verbinding 'lk'-'u' 
het gat God is. Hij dient dus, voordat er sprake kan zijn van contact met de 'u', eerst dit 
lek te dichten. God is de meester over leven en dood; met het grensbesef daarvan kon de 
'ik' in III nog manipuleren. De dichtersinspiratie wordt geconfronteerd met de geest 
Gods, (het 'gas') waarmee de omgeving verzadigd is en die over de 'ik' wordt uitgestort 
(IX). Maar hij wordt niet alleen ter verantwoording geroepen voor zijn overmoedig 
handelen, tegelijkertijd ondergaat hij de sensatie van een Pinkstergebeuren. De gasfitter-
dichter activiteit wordt hiermee gesteld onder de bedoeling van God met de mens, die de 
'Ik' is. De opdracht uit V blijkt hier de opdracht tot profeteren te zijn. Maar ook hierin 
faalt de 'ik' (id. p. 12). 
Deze mislukking neemt evenwel niet weg, dat "de zaak" (ld.) tussen de fitter en zijn direc-
teur / God in XI "in het reine [wordt] gebracht" (id.), hetgeen Lodder tot de volgende visie 
op de Ballade in haar totaliteit brengt: 
de genade van God is er voor ieder mens, hoe ver deze in zijn verwaten hybris ook Is 
afgedwaald van de straat, genaamd de rechte (id.)2 э 
en hem XIV aldus doet interpreteren: 
'God is het gat'. God heeft hem niet laten zitten; het gat is gedicht, en daarmee de 
verbinding met de 'u' in de dood tot stand gekomen (id. p.50). 
Ik heb Lodder uitgebreid moeten citeren om de teneur van zijn betoog voldoende uit de verf 
te laten komen. Hij signaleert een tegenstelling tussen het goddelijk bevel van de directeur in 
V, zoals uitgesproken in de regels 
'Ga morgen naar dezelfde straat, mijn zoon. 
Je weet hoeveel belang ik in je stel.' (V,7-8) 
en de opdracht van de fitter aan zichzelf, in casu een tegenstelling tussen het bevel tot 
profeteren (cf. de interpretaties van Fens en Meeuwesse) en de opdracht om de volgens 
Lodder vrouwelijke 'gij' te vinden. Die tweede taak tracht de fitter in II-IV te volbrengen, 
waarin hij evenwel mislukt, waarna het bevel van V blijkens het adjectief nieuw (V,4) als een 
herhaald bevel moet worden gezien. De directeur heeft de fitter kennelijk reeds eerder de 
opdracht verstrekt zich naar dezelfde straat te begeven en omdat er nu uit I-IV op geen 
enkele wijze is op te maken, dat deze eerste opdracht niet strookt met wat de fitter zelf voor 
ogen staat, meen ik dat het door Lodder geconstateerde onderscheid niet aanwezig is. Het 
tweede bevel van de directeur houdt dan ook niet in dat de fitter in de flat moet profeteren, 
maar dat hij naar dat tegenover (V,13) de woning van de huiseigenares staande gebouw moet 
gaan om het vrouwelijk principe te bereiken, dat hij bij haar nog niet vond. Waar de relatie 
tussen de directeur en de fitter op die tussen God en Christus lijkt, zoals ik op grond van 
mijn zoon met Lodder aanneem (zie ook id. p.33), is deze interpretatie in harmonie met het 
androgyne godsbeeld van de Ballade en bovendien met Lodders eigen opvatting van XIV, 
waarin de tegenstelling profeteren-'gij' niet meer ter sprake wordt gebracht. 
Dan nu de interpretatie van Coetzee. Hij beschouwt niet alleen het gas als een symbool 
van "the holy spirit, Logos" (Coetzee 1977, p.287), maar signaleert ook een parallel tussen de 
Ballade en Sartres L'être et le néant, "in which consciousness is presented as a hole through 
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which nothingness pours into the wor ld" (id.). Deze parallel is volgens hem niet in strijd met 
zijn interpretatie van het gas. Integendeel : 
Taken together, and but t ressed with the numerous ironic parallels between Christ and the 
I-as-gasfi t ter , they make of "Ballad of the Gasfitter" a story (incidentally anti-clerical) of 
the via dolorosa of an absurdist Christian knight, the consummat ion of whose search for 
the t rue Thou (a consummation experienced by him as humiliating failure) is a moment in 
the "presence" (a presence tha t is an absence) of bo th his own nothingness and an u n a p -
proachable, infinitely remote God . T h e presence of G o d is an absence: God enters the 
poem as a hole, because, if we follow Kierkegaard, G o d remains always " incognito" and 
the relation of the eternal of G o d to the existent of man a "paradox" that never loses its 
Irrationality. The Word cannot b e on man 's tongue. It will not enter the structures of his 
discourse (id.). 
Wordt het be toog eerst geschraagd doo r een verwijzing naar Sartre - " the darker spirit behind 
Achterberg" (id.) -, in het vervolg ervan wordt een beroep op Kierkegaard gedaan, alsof er 
geen verschil tussen de twee filosofen zou zijn, met name ook in hetgeen Coetzee over ze 
zegt. Da t hij de reeds naar aanleiding van Wiersma's interpretatie geciteerde tweede strofe 
van IX, waar het in dit verband om gaat, als een paradoxale godservaring in de zin van 
Kierkegaard interpreteert, als "a presence that is an absence", is begrijpelijk, maar daar heeft 
het 'niets ' van Sartre weinig mee t e maken. Want voor Sartre heeft dit begrip geen betrekking 
op de verhouding van de mens to t God , aangezien diens bestaan door hem geloochend wordt, 
maar op de mens zelf, die "in de eerste plaats 'niets ' [is en] zich eerst, als 't ware in een 
voor tdurende schepping uit het niets, tot dat [moet] maken wat hij Is" (Störig 1985, deel 2, 
p.295). He t 'niets ' van Sartre is, zoals de titel L'être et le néant ook aangeeft, de ant ipode van 
wat hij 'existeren' noemt, van "puur, eenvoudig, naakt Zijn, Zijn op zichzelf" (id. p.294), en 
heeft geen enkele religieuze lading, zodat het woord "nothingness" in een formulering als "the 
'presence ' (a presence that is an absence) of both his own nothingness and an unapp roa -
chable, infinitely remote G o d " verwarring sticht. Ontleend als het is aan Sartre lijkt het 
tegelijk t e worden gebruikt ter omschrijving van het in IX uitgesproken nietigheidsbesef van 
de mens tegenover God, met als gevolg dat de vlag twee principieel verschillende ladingen 
gaat dekken. Ik geloof dan ook dat Coetzees interpretatie aan helderheid had gewonnen 
wanneer de verwijzing naar L'être et ¡e néant en daarmee zijn visie op de zoektocht van de 
fitter naar de 'gij ' als " the via dolorosa of an absurdist Christian knight" achterwege was 
gebleven. Het is weinig gelukkig o m de Ballade, waarin God overduidelijk aanwezig is, ook al 
is dat in IX in de vorm van een voor de mens onbereikbare verhevenheid, t e benaderen met 
de ideeënwereld van een atheïstisch filosoof. 
Zoals de meeste commenta toren schenkt ook Otterloo aandacht aan de godservaring van 
IX. Hij zegt daarover 
De verwaten fitter, op zoek naar zijn dame, ontdekt dat het liftgat God is. Dit is niet zo 
maar een woordspelletje, maar bevestigt de verticale aard van dit fantasie-avontuur op een 
wijze waaruit blijkt dat de ik in sonnet I het uit andere gedichten bekende ik van A c h t e r -
berg is. Niet dat men daarom de beschrijving van deze gasfi t ter-God au sérieux hoeft t e 
nemen. He t is een concree t -komische beschrijving van de populaire Calvinistische G o d s -
voorstelling waar Achterberg m e e opgevoed was en in de essentie waarvan hij ook geloof-
de (Otterloo 1982, p.450). 
H e t eerste deel van dit citaat is zonder verdere toelichting moeilijk te begrijpen en het 
tweede, de opmerking dat er van "een concreet -komische [ ] Godsvoorstelling" sprake is, 
lijkt me niet correct, want in flagrante tegenspraak met de ontreddering die uit IX spreekt. 
Otterloo bespeurt ten onrechte een ironische benadering van het calvinisme in dat s o n n e t 2 4 , 
wat hem er eveneens toe brengt het eerste kwatrijn van X: 
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Kamer aan kamer gaan de deuren open. 
Heren van alle natie, tong en ras 
roepen in koor, of 'k een verschijning was: 
je hoeft ons hier geen smoesjes te verkopen 
op de volgende, onjuiste wijze te interpreteren: 
De woorden van regel 2 voeren de gedachten naar Openbaringen 17:15 waar de formule­
ring "natiën en menigten en volken en talen" gebruikt wordt ter beschrijving van "de 
wateren, die gij zaagt, waarop de hoer gezeten is," de hoer die "de grote stad", Babyion, 
is, "die het koningschap heeft over de koningen der aarde," daar deze allen met haar 
hoereren. (Op. 17:15, 18, 2). De heren vormen derhalve een welkomscommité dat weinig 
waardering voor de Calvinistische gasfitter en zijn "smoesjes" op kan brengen (r.4) 
(id. p.453). 
Naar de interpretaties van Fens en Meeuwesse al duidelijk hebben gemaakt, is op zichzelf niet 
te ontkennen dat natie, tong en ras aan de Openbaring doet denken, maar die combinatie van 
woorden komt in dat bijbelboek wel meer voor, bijvoorbeeld in Na dezen zag ik, en ziet, een 
grote schare, die niemand teilen kon, uit alle natie, en geslachten, en volken, en talen, 
staande voor den troon, en voor het Lam, bekleed zijnde met lange witte klederen, en 
palmtakken waren in hunne handen {Openbaring 7,9). De veiligste conclusie is daarom, dat 
natie, tong en ras X in een apocalyptische sfeer plaatst zonder dat er een specifieke bijbelver-
wijzing mogelijk is. De allusie die Otterloo noemt geeft een betekenis aan de Ballade die ze 
niet bezit en is hem, vermoed ik, vooral ingegeven door de behoefte om in de Heren van alle 
natie, tong en ras een antichristelijk gezelschap te zien. 
Het enige sonnet van de cyclus waarin duidelijk sprake is van een ironische kijk op het 
christendom, of althans op een bepaalde ultingswijze daarvan, is XII, waarin alle gas- en 
waterBtters (XII,2) schuld moeten belijden vanwege de fouten die de fitter heeft gemaakt. 
Otterloo vermeldt deze ironie zonder verder commentaar (id. p.463), Middeldorp daarentegen 
zegt: 
Een christelijke, burgerlijke samenleving belijdt schuld, omdat een van hen de wet overtre-
den heeft, de perken te buiten is gegaan. Een vergelijking met sonnet IX, waarin God zijn 
diepten op de verwaten fitter uitstort, toont de onbezielde formaliteit van deze schuld-
belijdenis. Hierachter zit een bekrompenheid die van de dichter niets begrijpt en waarmee 
die dichter in een karikatuur afrekent (Middeldorp 1966a, p.184). 
Middeldorp meent daarom, zoals Lodder, dat het begin van X naar het pinksterverhaal 
verwijst. 
In sonnet X treedt de fitter een volkomen vreemde wereld binnen. De formulering waarin 
de dichter de heterogene flatbevolking typeert - 'Heren van alle natie, tong en ras' 
(X,2) - doet denken aan het Pinksterverhaal uit Handelingen 2 waar de 'mannen uit alle 
volken onder de hemel' die te Jeruzalem aanwezig waren, worden opgesomd. Ongetwijfeld 
is deze formulering ontstaan door associatie met de zich uitstortende God in het vorige 
sonnet (id. p.182). 
Naast de allusie op de Openbaring lijkt ook dit me een gerechtvaardigde interpretatie, vooral 
vanwege het (door Middeldorp en ook Lodder niet expliciet genoemde) polyglottische karak-
ter van zowel X als Pinksteren, maar eveneens omdat het woord verschijning (X,3) in dezelfde 
sfeer als 'geest' ligt, dus aan de Heilige Geest kan worden gerelateerd. 
Voor De Vos is, in samenhang met haar interpretatie van het gas en de 'gij', de Ballade 
"een bekeringsgeschiedenis" (De Vos 1984-1985, p.70), "een beschrijving van opstandigheid 
ten aanzien van de dood, een vertwijfeld zoeken naar het antwoord op de vraag naar de zin 
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van het leven en het sterven" (id. p.56), waardoor de 'ik in 't zwart' uiteindelijk tot het Inzicht 
komt "dat niet de mens maar God over leven en dood beschikt" (id). Ze licht dit toe met: 
Hij geeft het over aan een hogere macht. Hij kan berusten in een goddelijke ordening, 
wat blijkt uit zijn houding bij de dood van de fitter. [ ] Pas in het geloof vindt hij rust. [ j 
Een levensbeschouwing die voor velen geldt, het geloof in een almachtige God, is de 
oplossing voor een persoonlijke wanhoop, de wanhoop van de dichter 'ik' om de dood 
(id). 
De Vos komt mede tot deze interpretatie op grond van een in IV aanwezige allusie op de 
Orpheusmythe. 
Of ik iets bovenmenselijks verricht, 
keer ik met een veridarend handgebaar 
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar. 
[ ] 
[ ] 
[ ] Door de gang 
wekken mijn voetstappen een hol gezang. (IV,5-11) 
De fitter probeert, alvorens zich aan God over te geven, als een Orpheus eigenmachtig de 
dood te overwinnen, maar wat de mythologische zanger met Eurydice overkwam, overkomt 
ook hem met de 'gij': "als hij zich omdraait is de ander er niet meer", stelt De Vos (id. p.58). 
Vervolgens merkt ze op: 
Het Tiol gezang' van zijn voetstappen [ ] kan naargeestigheid en verdriet aanduiden, maar 
het kan ook betekenen dat dit gezang geen functie heeft, het is leeg. Achter de fitter sluit 
zich het huis dat de toegang tot het dodenrijk in zich borg. De fitter heeft zich vergist, dit 
is de manier niet. De mythologische, op Orfeus betrekking hebbende episode wordt 
hiermee afgesloten (id.). 
Ook ik meen dat er in IV een (zeer evidente) verwijzing naar Orpheus is, maar dat de mytho­
logische episode aan het slot van dat sonnet wordt afgesloten betwijfel ik. Immers, ook in 
koor en instrumenten in roepen in koor, of t een verschijning was (X,3) en door met zijn 
instrumenten op te treden (XII,5) kunnen in orfische zin worden geïnterpreteerd, zodat het 
mij veeleer voorkomt dat de Orpheusmythe in de totale Ballade werkzaam is en er daarom 
niet zo'n strikte scheiding tussen mythologie en christendom is als De Vos poneert. Naar mijn 
smaak dienen deze twee lagen van de cyclus veel sterker te worden geïntegreerd dan zij doet 
en is daarom ook haar interpretatie dat de fitter een bekering van niet-gelovige tot gelovige 
ondergaat niet correct. Dat is alleen al niet mogelijk, omdat de fitteridentificatie juist door 
een christelijke signatuur gekenmerkt wordt, zoals bij de behandeling van Meeuwesses inter-
pretatie is gebleken. 
Ik denk te hebben aangetoond dat, ondanks de grote aandacht die de commentatoren eraan 
hebben besteed, de christelijke laag van de Ballade nog niet voldoende helder is geworden. 
Het zal met name van belang zijn na te gaan welke bijbelallusies de tekst bevat, wat hun 
betekenis is, hoe de verhouding tussen het christendom en de Orpheusmythe is en welk 
conflict er tussen het christendom van de fitter en dat van de flatbewoners bestaat. Verder 
beschouw ik het door Middeldorp aangegeven verschil tussen de diepe godservaring van IX 
en het karikaturaal-christelijk karakter van XII als een valide gegeven voor mijn eigen inter-
pretatie. Hetzelfde geldt voor het door Meeuwesse gesignaleerde androgyne godsbeeld van de 
Ballade en Lodders opvatting dat de relatie tussen de directeur en de fitter wordt gekleurd 
door die tussen God en Christus. 
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2.6 DE EROTISCHE LAAO 
Het aspect dat nu aan de orde komt wordt in de meeste commentaren betrekkelijk stief­
moederlijk behandeld. Weliswaar verwijst men vaak naar het woord overspel in ел kan van 
overspel geen sprake wezen (111,15), maar hoe de erotische betekenis daarvan in de Ballade 
werkzaam is blijft daarbij onbesproken. Verder schenken Fens, Meeuwesse, Lodder, Coetzee 
en De Vos ook aandacht aan andere facetten van dit onderwerp. Ik zal mij daarom in deze 
paragraaf enkel met hun interpretaties bezighouden. 
Fens vermeldt ten aanzien van het woord geflikt in van wat hem nog geen ßtter heeft geflikt 
(VIII, 14) de mogelijkheid dat het een toespeling op homoseksualiteit bevat (Fens 1968-1969, 
p.201) en kent aan 
Tafel en bed heeft hij te delen met 
postbode, wisselloper en loodgieter. 
Hij krijgt gedurig op z'n sodemieter, 
omdat hij altijd op het eten vit (XIII,5-8) 
een overeenkomstige betekenis toe. 
Nogal vreemd is [deze] strofe bij eerste lezing. Niet alleen om het woord sodemieter, dat 
op het eerste gezicht als het mislukt resultaat van rijmdwang aandoet, maar ook om de 
vermelding dat de fitter niet alleen de tafel met enkele kornuiten moet delen, maar ook 
het bed. Zelfs in de barste tijden van bejaardenzorg of -zorgeloosheid moet zo iets een 
onmogelijkheid zijn geweest. Geen wonder dat je dan sodemieterij krijgt. Ik geloof, dat 
men die strofe zo moet lezen, dat de fitter in zich verenigt èn postbode èn wisselloper èn 
loodgieter. En dat zou dan betekenen, dat de arme man, nadat het hem als fitter niet 
gelukt was, In nog drie hoedanigheden (en dat als zelfstandige) de pogingen in huizen 
binnen te dringen heeft voortgezet. Het gaat in alle drie gevallen om mensen die krach-
tens hun functie deuren geopend krijgen. Dan wordt 'sodemieter', in zijn letterlijke 
betekenis op te vatten, een heel harde kwalificatie door de 'ik' van de tragische situatie 
van de fitter, al spreekt er uit de hele beschrijving ook medelijden (id. p.169-170). 
Verderop in zijn artikel voorziet Fens en kan van overspel geen sprake wezen (111,15) van de 
volgende commentaar 
Ik kan die regel moeilijk anders lezen dan als een door de dichter gemaakte toespeling op 
de situatie: de man die zijn dubbelganger, een andere man dus zoekt (id. p. 199). 
In samenhang waarmee hij de betekenis van sodemieter aldus uitbreidt: 
En ik geloof dat het woord 'sodemieter' in het dertiende sonnet - dat over het oudeman-
nenhuis - naast de de vorige keer door mij gegeven betekenis - eveneens op de door de 
omgeving verkeerd geïnterpreteerde situatie slaat. Ga maar na: een kindse vent in een 
oudemannenhuis, de namen van straten en pleinen spellend en daarbij zeker voor zichzelf 
het doel van zijn zoeken niet verzwijgend (id.). 
Hoewel ik het eens ben met Fens dat de postbode, wisselloper en loodgieter andere hoeda-
nigheden van de fitter zijn en ook met hem veronderstel, dat de homoseksuele implicatie van 
sodemieter hier verband mee houdt, stem ik niet in met de uitwerking van zijn interpretatie. 
Volgens hem fungeert sodemieter, "in zijn letterlijke betekenis op te vatten, [als] een heel 
harde kwalificatie door de 'ik' van de tragische situatie van de fitter" en getuigt het woord 
bovendien van een zeker onbegrip bij de omgeving van "de arme man", dat eruit bestaat - zo 
begrijp ik het derde citaat - dat zijn zoeken naar de "dubbelganger, een andere man", abusie-
velijk voor homoseksualiteit wordt aangezien. Fens legt er dus de nadruk op dat de fitter niet 
40 НООПВПЖ 2 
écht een homoseksueel is en geeft sodemieter in samenhang daarmee een negatief-metafori-
sche betekenis, terwijl ik van mening ben dat, ondanks het feit dat het hier vier hoedanig-
heden van een en dezelfde mens betreft, de samenleving van de fitter, postbode, wisselloper 
en loodgieter vooral in haar op zichzelf tóch feitelijke, ook door de fitter niet te miskennen 
homoseksuele context moet worden begrepen; waarbij ik bovendien geloof dat deze samen-
leving een in wezen positieve functie voor de fitter heeft. Welke precies is een kwestie die pas 
in hoofdstuk 4 kan worden toegelicht. 
Het woord sodemieter (XIII,7) wordt ook door Meeuwesse besproken, die er echter een 
andere interpretatie van geeft dan Fens. Hij stelt namelijk dat men "de betekenis van het 
vrouwelijke [in de Bal]adé\ niet [mag] onderschatten" (Meeuwesse 1970, p.20), aangezien de 
fitter bij zijn jacht op de 'gij' "telkens weer met de vrouw in aanraking [komt]" (id.): de 
huiseigenares van III, de echtgenote van het directielid van VII, de daghit van VIII, de moe-
ders van X en de aarde van XIV, "een magna mater" (id. p.21). Ook de aanhef van X: 
Kamer aan kamer gaan de deuren open. 
Heren van alle natie, tong en ras 
roepen in koor, of 'k een verschijning was (X,l-3) 
roept het vrouwelijke in gedachten, en wel "door op de absentie ervan te attenderen" (id.). 
En in XI ontmoet de fitter bij de directeur, "aanvankelijk tenminste, een haast vrouwelijk 
meegevoel" (id.), dat hij in V eveneens in de verborgen, weke ondertoon (V,6) van diens stem 
beluistert (id. p.23, voetnoot 2). Vandaar dat Meeuwesse over XIII zegt: 
Als de kindse fitter in het ouwemannenhuis inderdaad een sodemieter is (zoals Fens 
veronderstelt)2 3 , dan nóg versta ik de uitdrukking "tafel en bed" [ ] als een zinspeling op 
het geluk van de "hieros gamos", dat deze vreemde, monomane ziel in dit ondermaanse 
ontzegd bleef (id. p.21). 
Het begrip Tueros gamos', de Tieilige bruiloft', is symbolisch voor "the union of man and 
woman" (ER 1987, deel 6, p.317)26, in de christelijke traditie gerepresenteerd door Christus 
en de kerk als bruidegom en bruid, en hangt bij Meeuwesse ongetwijfeld samen met zijn 
interpretatie van het godsbeeld van de Ballade, dat hij als androgyn ziet. Maar, juist daarom 
wekt het bevreemding dat hij ook XIII vanuit die visie interpreteert, aangezien de 'hieros 
gamos' vanwege zijn betekenis op het eerste gezicht homoseksualiteit uitsluit. Meeuwesse had 
daarom moeten uitleggen in welke zin XIII met de 'hieros gamos' te maken heeft, welke rol 
de homoseksualiteit in dat verband speelt. Helaas heeft hij dat nagelaten, zoals ook Lodder 
zijn door hem geïnspireerde interpretatie dat er in XIII sprake is van "een 'cryptogame' 
verbintenis" (Lodder 1973, p.16) tussen de fitter en de 'gij' niet heeft toegelicht. 
Coetzees interpretatie van de erotiek in de Ballade vormt een vervolg op zijn eerdere 
observaties. 
Finally, the hole has a third, minor, sexual signification. The search of the masculine I for 
the hole in the house of the feminine You (the language of Sonnet 2 is full of double 
entendres) and his having to make do with holes in gaspipes (Sonnets 2-4) and eventually 
in other men (Sonnet 13), I take to be a kind of bawdy sideshow in parallel to the meta-
physical drama I have been outlining, one that points again to the danger of naming the 
You as God or woman (Coetzee 1977, p.288). 
Coetzee refereert hier aan zijn opvatting van de Ballade als "the via dolorosa of an absurdist 
Christian knight" (id. p.287) en de door hem gesignaleerde godservaring van de fitter in IX. 
Omwille van de duidelijkheid citeer ik opnieuw. 
The presence of God is an absence: God entere the poem as a hole, because, if we follow 
Kierkegaard, God remains always "incognito" [ ]. The Word cannot be on man's tongue. 
It will not enter the structures of his discourse (id.). 
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De fitter, zoekend naar "the true primal word" (id.) waarmee de 'gij' "into some fullness of 
being" (id.) kan worden gebracht, vindt het niet en ontdekt derhalve dat de 'gij' niet als 
vrouw of Ood kan worden benoemd. 
Door aan het gat een seksuele betekenis toe te kennen geeft Coetzee de Ballade een 
erotisch-symbolische lading, waarin niet iedereen hem zal willen volgen, hoewel het met 
betrekking tot het werk van Achterberg zeker niet ongebruikelijk is.2 T Zelf ben ik van 
mening - om redenen die later duidelijk zullen worden - dat dit een gerechtvaardigde proce­
dure is. Ook vind ik dat Coetzee terecht naar een verband tussen metafysica en erotiek 
zoekt2 в , maar zijn conclusies deel ik niet. Allereerst vertelt hij niet waarom de erotische 
"sideshow" van de Ballade "bawdy" is - dat maakt hij er met zijn vreemde opmerking "his 
having to make do with holes [ ] in other men" zelf van - en vervolgens zit er een onzuiver­
heid in zijn interpretatie. Hij gebruikt namelijk het woord 'incognito', waarmee hij dus ener­
zijds een verband legt met 
Het kan ook niet. Ik draai de schroeven aan. 
Zolang ik mij tot deze taak beperk 
blijven we voor elkaar incognito (11,7-9) 
maar dat hij anderzijds aan Kierkegaard relateert. Zodoende wordt gesuggereerd dat de 
erotische symboliek van bovenstaande regels hetzelfde zou betekenen als de godservaring van 
IX: 
Hier zit geen gas. Ood is het gat en stort 
zijn diepten op mij uit om te beleven 
aan een verwaten fitter hoe verheven 
hijzelf bij iedere etage wordt (IX,5-8) 
wat evenwel allerminst het geval is. Want in IX gaat het, om Coetzees eigen woorden te 
gebruiken, om "a presence that is an absence" (id.), terwijl er in het citaat uit II van een 
dergelijke paradox geen sprake is. Daarin is de 'gij' simpelweg afwezig, niet meer en niet 
minder. De parallel tussen metafysica en erotiek wordt door Coetzees betoog dus niet veel 
duidelijker. 
De Vos zoekt de erotische component van de Ballade in de richting van prostitutie. Zij 
baseert dit onder andere op VII, waarin de fitter zijn bestemming uit het oog lijkt te hebben 
verloren. 
Het zou ook nog kunnen zijn dat de fitter door een hoerenbuurt loopt, waar hij beroeps­
matig niets kan doen en waar men letterlijk bij 'ander licht' leeft. Het directielid groet dan 
niet uit gêne: hij heeft ruzie met zijn vrouw gehad en is naar de hoeren geweest. De fitter, 
die al eerder op zoek was naar een vrouw achter een raam, heeft hier wel iets te zoeken. 
Dit gaat misschien te ver (De Vos 1984-1985, p.41). 
Met haar laatste opmerking toont De Vos zich zelf enigszins sceptisch ten aanzien van de 
door haar geopperde mogelijkheid. Ik geloof ook dat deze voor wat betreft VII inderdaad 
speculatief Is, maar dat geldt niet voor het andere fragment waarnaar De Vos verwijst. De 
regels 
Aan de voorgevels, tussen de gordijnen, 
blijft ge doorlopend uit het niet verschijnen 
wanneer ik langs kom en naar binnen kijk (1,2-4) 
laten zich tenminste, in een scabreus licht gelezen, wel degelijk met prostitutie associëren, 
zodat de aanwezigheid daarvan in de Ballade niet mag worden uitgesloten. Wel dient te 
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worden uitgezocht - en dit laat De Vos achterwege - in welk kader dit gegeven moet worden 
geplaatst. 
Ik besluit deze paragraaf met de opmerking dat de commentatoren diverse erotische aspecten 
hebben gesignaleerd: overspel, homoseksualiteit en prostitutie, maar dat de betekenis daarvan 
nog moet worden uitgediept. 
2.7 DE POËTICALE LAAG 
In zijn dissertatie over de poëtica van Martinus Nijhoff introduceert Van den Akker onder 
andere het begrip 'expliciete versinteme poëtica', dat door hem als volgt wordt omschreven: 
In veel moderne poëzie vormt de poëzieconceptie (of vormen aspecten daarvan) het 
onderwerp van het gedicht zelf: het ontstaan, de inherente moeilijkheden of mogelijkheden 
van het creatieve proces, de relatie tussen taal en werkelijkheid enz., worden op poëtische 
wijze gethematiseerd. In de twintigste-eeuwse poëzie is dit verschijnsel tot een topic 
geworden, zodat er bijna van een apart 'genre' gesproken zou kunnen worden. Er is niet 
één (belangrijk) dichter uit de laatste honderd jaar te noemen in wiens oeuvre zich niet 
minstens één gedicht bevindt dat expliciet over poëzie zelf handelt (Van den Akker 1985, 
deel 1, p.15). 
Waarna Van den Akker nuanceert dat de mate van explicietheid kan variëren: 
sommige gedichten laten na eerste lezing geen enkele twijfel bestaan over het feit dat de 
poëzie zelf is gethematiseerd [ ], andere daarentegen lijken in eerste instantie zonder 
poëticale lezing geheel bevredigend te kunnen worden begrepen, maar blijken pas bij 
nadere beschouwing en interpretatie tevens over het dichten zelf te handelen. Men zou 
een onderscheid kunnen maken tussen directe en indirecte expliciete versinteme poetica 
(id.p.16). 
In het werk van Achterberg is het overbekende Code ( VG p.604, uit En Jezus schreef in 't 
zand), met een eerste strofe als 
De levenskracht die gij eenmaal bezat 
verdeelt zich nu over het abc. 
Ik combineer er sleutelwoorden mee 
en open naar uw dood het zware slot 
een veel geciteerd voorbeeld van de eerste subcategorie, terwijl de Ballade een specimen 
van de tweede is, zoals uit de commentaren van Middeldorp, Fens, Ruitenberg-de Wit, 
Meeuwesse, Lodder, Pikaart, Otterloo, Wiersma, Coetzee, De Vos en Elshout blijkt. Ik zal 
hun poëticale interpretaties nu bespreken, echter met uitzondering van die van Elshout, omdat 
zijn opvatting beter in paragraaf 2.10 tot haar recht kan komen.29 
Middeldorp baseert de gedachte dat de Ballade een poëticale strekking heeft met name op de 
regel Eindelijk is het kleine lek gedicht (IV, 1), die hij aldus becommentarieert: 
Ongetwijfeld zal Achterberg - al is het achteraf - getroffen zijn door de homoniemen: 
'dichten' - dichtmaken en 'dichten' - een vers schrijven (Middeldorp 1966a, p.178).30 
De dichter vermomt zich als gasfitter om de 'gij' te ontmoeten, maar slaagt daar niet in. 
Toen hij zijn oogmerk zag in het honderd lopen, en zonder ook maar iets te mogen 
hopen, als een geslagen hond is afgedropen, moet er een vacuüm zijn ingeslopen 
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(XI,2-5). Het vacuüm is het besef van de onmogelijkheid van zijn plannen. Toen hij zijn 
doel miste, sloop de herinnering aan haar dood binnen. Daar is door de keuze van de 
fittersrol ook niets meer aan te veranderen; sterken 'Daar komt geen enkel ambacht aan 
te pas' (XI,6). In dit vacuüm is voor de fitter niets meer te bereiken; de identificatie van 
de dichter met de fitter heeft haar grond verloren, maar de rol is nog niet helemaal uitge-
speeld. [ ) In het naspel, sonnet XII-XIV, volgen we de verdere lotgevallen van de fitter. 
De dichter is eruit; hij kan dus als toeschouwer en verslaggever optreden (id. p. 183). 
Vervolgens interpreteert Middeldorp dat Achterberg in XII-XIV "aspecten van zijn eigen 
bestaan" (id. p. 184) gestalte geeft. 
Telkens wordt in het leven zijn creativiteit bedreigd, niet alleen door de ouderdom, al 
noemt de dichter die hier nadrukkelijk. [ ] De oude kindse vent die in de stratengids 
namen zit te spellen (XIII,3,4) is wel de uiterste degeneratie van het zoeken naar het 
woord, 'dat met u samenvalt'.31 
Achterberg tracht de bedreiging te bestrijden en te overwinnen met humor. [ ] Die humor 
Is niet zachtzinnig, zij bedient zich soms van woordspelingen die - hoe zeer ze ook in de 
context passen - op het kantje af zijn. ('nu hij zijn laatste gat had op te knappen' 
(ХГ .ІЗ.) In die humor spaart de dichter ook zichzelf niet. Maar altijd moet die humor 
dienen om een situatie te overwinnen, waartegen hij zich niet opgewassen voelt. [ ] 
In het verloop van de tragedie heeft de dood van de fitter geen functie meer, want er 
sterft een andere fitter dan de man van de gemeente die in het eerste bedrijf overweegt de 
dood te zoeken om de vrouw te ontmoeten. Daarom kan deze fitter rusten in God. En de 
dichter heeft kunnen ontsnappen (id. p. 185). 
Middeldoip koppelt de poëticale laag van de Ballade aan de fitteridentificatie van de 'ik in 't 
zwart' en interpreteert de beëindiging daarvan op tweeërlei wijze: enerzijds als de logische 
consequentie van het falen van de fitter-dichter, anderzijds als een ontsnapping van de 
dichter, de ouder wordende Achterberg, die zijn tanende creativiteit middels afstandelijkheid 
en humor tracht te overwinnen. De tweede interpretatie impliceert evenwel, dat het loslaten 
van de fitteridentificatie een noodzakelijkheid voor de dichter was om zijn creatieve vermogen 
te behouden en dat nu is in strijd met de eerste Interpretatie, volgens welke hij zijn fitteriden-
tificatie juist uit onmacht opgeeft. Is in de tweede interpretatie de splitsing van de fitter en de 
dichter positief en gewenst, in de eerste is ze negatief en ongewenst. Middeldorps betoog is 
dus niet consistent, wat mijns inziens Is te wijten aan het feit dat hij zich in eerste instantie 
enkel op de tekst van de Ballade richt en daarna, sprekend over XII-XIV, ook een biogra-
fisch element invoert. 
Fens relateert "de vraag in hoeverre het fittersgebeuren zich als een dichtersgebeuren laat 
lezen" (Fens 1968-1969, p. 170) aan de door hem regelmatig gesignaleerde "dubbelzinnigheid 
van woorden en uitdrukkingen" (id.). Hij noemt in dat verband evenals Middeldorp de regel 
Eindeiifi. ís het kleine lek gedicht (IV, 1) (id. p.200) en citeert in aansluiting daarop 
[ ] Door de gang 
wekken mijn voetstappen een hol gezang (IV, 10-11) 
dat zich volgens hem ook laat lezen "als verwijzend naar de konkrete dichterssituatie" 
(ld .p.202). De sonnetten II-IV bevatten daarom een dubbele laag: ze vormen een "aflopend 
reeksje gedichten over de dood [ ], onvermijdelijk, want de 'ik' was nog niet binnen of de 
doodstekenen deden zich voor" (id.), maar daarnaast is het "niet onaannemelijk, dat je in de 
drie sonnetten tegelijk ook een dichtproces beschreven krijgt" (id.). Fens vervolgt zijn com-
mentaar dan met: 
Als de 'Ik' zich als gasfitter het huis in zal wagen, moet, bijna noodzakelijkerwijs het 
volgende gebeuren. Je zou bijna zeggen: de dichter Achterberg kan zijn dichterlot niet 
ontgaan. De fitter komt onvermijdelijk in die en die omstandigheden, waarmee de dichter 
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onvermijdelijk in het van hem bekende genre terechtkomt. En de kranten zien zelfs het 
voor Achterberg geijkte gebeuren, zoals volgens mij in het derde sonnet in de volgende 
regels beschreven wordt: 
In het aan­
grenzend gedeelte was hetzelfde bitter 
lot aan de huiseigenares beschoren. 
Zij lag voorover met een hand naar voren, 
welke een brief omklemde, die begon: 
"Hoe groot de wereld is, ik kom weerom." 
Een brokje Achterberg-thematiek in een vers van Achterberg opgenomen, op een wijze 
die duidelijk afstandnemen tot die thematiek verraadt. Ook de regels: 
Blijkbaar werd zij verrast tijdens het lezen 
en kan van overspel geen sprake wezen 
worden nu regels met een dubbele bodem; het verband tussen de twee mededelingen 
trouwens ook (id. p.202-203). 
Gezien het feit dat Fens eveneens poneert dat de 'gij' geen vrouw, maar het spiegelbeeld van 
de 'Ik In 't zwart' is en deze daar niet alleen in I, maar ook in II-IV als fitter naar zoekt, kan 
ik hem niet volgen wanneer hij hier betoogt, dat "als de 'ik' zich als gasfitter het huis in zal 
wagen [ ] de dichter onvermijdelijk in het van hem bekende genre terechtkomt". Met dat 
"bekende genre" of "voor Achterberg geijkte gebeuren" wordt immers, zo blijkt overduidelijk 
uit bovenstaand citaat, niets anders dan de thematiek van 'de gestorven geliefde' bedoeld, 
zodat Fens zichzelf onmiskenbaar tegenspreekt. Dat het "brokje Achterberg-thematiek" in het 
krantebericht zou worden gerelativeerd, doet hier uiteraard niets aan af. 
Afstandelijkheid wordt, meent Fens, ook bewerkstelligd door de humoristische passages 
van de Ballade, bijvoorbeeld door de regels 
Hij krijgt gedurig op z'n sodemieter, 
omdat hij altijd op het eten vit (XIII.T-S) 
en ли hij zijn laatste gat had op te knappen (XIV, 13). Hij zegt: 
Opvallend is, dat de grapjes [ ] in die passages [voorkomen] waarin de fitter als 'ik' niet 
zelf aan het woord is. Het effect ervan is niet zonder invloed op de rest van de ballade: de 
gebeurtenissen met de gasfitter krijgen er een wat tragisch-komisch karakter door. Maar 
dat niet alleen: de vraag dringt zich op, of Achterberg op deze wijze zijn eigen thematiek, 
zijn eigen dichten ook, niet wat gerelativeerd heeft (id. p.200). 
Ik ben van mening dat deze vraag zich moeilijk laat beantwoorden zolang niet voldoende 
duidelijk is wat de thematiek van de Ballade ís, waarmee ik op een tweede punt van kritiek op 
Fens' interpretatie kom. Weliswaar signaleert hij tal van passages waarin volgens hem een 
poëticaal moment aanwijsbaar is, maar de betekenis van die passages op het niveau van de 
gebeurtenissen zelf komt daarbij nauwelijks aan bod. Zo wordt over 
Nu nader ik de laatste mooglijkheid. 
Witte drukknoppen, fel in het gelid, 
tarten als tanden in een vals gebit. 
Mijn vingers voeren een verbeten strijd (VIII, 1-4) 
opgemerkt, dat "de drukknoppen [ ] ook de toetsen van de schrijfmachine [zijn en] de situatie 
van de fitter [ ] de schrijfsituatie van de dichter [is]" (id.), maar wat deze regels op zichzelf 
betekenen, los van hun poëticale inhoud, wordt niet toegelicht. Hetzelfde geldt voor het 
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sextet van DC, waarin volgens Fens "fittergebeurtenis en dichtergebeurtenis" (id. p.201) totaal 
samenvallen, evenals voor de strofe 
In 't eind sloten zijn ogen zich voorgoed. 
De mond viel open, maar werd opgebonden. 
Hij werd gemeten en geschikt bevonden 
een doodkist op te vullen van zee voet (XIV, 1-4) 
die de volgende commentaar krijgt: 
Of het eerste deel van de tweede regel verwondering bij de fitter moet uitdrukken: einde-
lijk, met gesloten ogen, ziet hij tot zijn verbazing wat hij altijd gezocht heeft, weet ik niet 
zeker. Voor die verbazing is dan weinig begrip bij de omstanders, voor wie hij trouwens 
altijd een vreemde is geweest. Merkwaardig is wel hetgeen in de derde en vierde regel 
wordt verteld. Op de bijbelse reminiscentie in de derde regel wees ik al [zie p.31, A.J.B.]. 
Wat betekent deze aanduiding ? Het erin beschrevene heeft iets definitiefs: de maat, het 
gewicht van de fitter komt vast te staan. Achter 'gewicht' schreef ik aanvankelijk abusie-
velijk 'van de dichter'; zo abusievelijk toch weer niet, want, ik meen dat men hier ook de 
afwikkeling van het dichtergebeuren ziet: de waarde van de dichter wordt vastgesteld en 
meteen definitief vastgelegd: hij krijgt de hem toekomende ruimte (id. p.207). 
Of deze poëticale interpretatie goed of fout is, is met de gegevens die Fens aanreikt niet vast 
te stellen, omdat hij over het dichtergebeuren spreekt zonder eerst een nader onderzoek in te 
stellen naar zijn belangwekkende suggestie dat de fitter "eindelijk, met gesloten ogen, ziet [ ] 
wat hij altijd gezocht heeft". 
Ook voor Ruitenberg-de Wit is de fitter tevens een dichter (Ruitenberg-de Wit 1968, 
p.118), wat in combinatie met haar interpretatie dat hij tegelijk een mysticus is tot de volgen-
de beschouwing over 
Het hoofdbestuur van 't christelijk vakverbond 
roept alle gas- en waterfitters heden 
in spoedvergadering bijeen, deelt mede 
dat een van hen de reglementen schond 
door met zijn instrumenten op te treden 
op alle plaatsen waar hij zich bevond (XII,l-6) 
leidt: 
De fitter moet nu schuld belijden, omdat hij gezondigd heeft tegen de 'reglementen' (v.4). 
Wij hebben reeds eerder opgemerkt dat dit het essentiële punt is, waar het in Ballade van 
de gasfitter om gaat: de mysticus behoort zijn geest geheel en uitsluitend op God te 
richten, zonder zich bezig te houden met de psychische (in casu ook dichterlijke) capaci-
teiten, die hierbij naar voren komen, maar die geen essentiële waarde hebben. Onze 
gasfitter is met zijn 'instrumenten' opgetreden 'op alle plaatsen waar hij zich bevond' 
(v.5/6). Hij heeft het 'gat', de weg naar de hemel, niet belangeloos gezocht, maar neven-
doeleinden (dichten) nagestreefd en te veel op zijn 'instrumenten' vertrouwd (id. p. 133). 
Nog afgezien van het feit dat de hier geciteerde regels, indien poëticaal gelezen, zeker niet 
betekenen dat de poëzie "geen essentiële waarde" heeft, maar hoogstens dat de fitter in de 
ogen van het vakverbond zijn dichterlijke bevoegdheden te buiten is gegaan, is Ruitenberg-
de Wits betoog wel hoogst merkwaardig in het licht van een aantal andere uitspraken van 
haar. Want wanneer het inderdaad waar is, dat "Achterberg de ervaringen van de mysticus tot 
onderwerp van zijn poëzie heeft gemaakt, [ ] dit thema [ ] een belangrijk deel van zijn werk 
[beheerst]" (id. p. 115) en de fitter in III van suïcide afziet, omdat "de dichter moet blijven 
leven om Haar in het leven te houden met zijn vers" (id. p.118), dan kan het niet tevens zo 
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zijn dat de poëzie in de Ballade een nevendoel zonder waarde zou vertegenwoordigen. Een 
dergelijke interpretatie veronderstelt in feite dat Achterberg maar beter geen dichter had 
kunnen zijn, wat volledig in strijd is met de betekenis die Ruitenberg-de Wit zowel aan zijn 
werk in het algemeen als aan III van de Ballade toekent. 
Meeuwesse acht de poëticale laag van de Ballade dermate belangrijk, dat hij aan het slot 
van zijn artikel concludeert: 
...Moest ik zo beknopt mogelijk formuleren wat de "Ballade van de gasfitter" naar mijn 
mening verbeeldt, dan zou ik voorlopig willen zeggen: de poëto-theologie van de kalvinis-
tische dichter die de "magiër" Achterberg in wezen altijd gebleven is (Meeuwesse 1970, 
p.23). 
Met deze uitspraak verbindt Meeuwesse de poëticale laag van de Ballade met de christelijke, 
hetgeen ook uit zijn commentaar op XIV blijkt: 
de oude middelen hebben uitgediend: de magische of demonische verlokking, het duistere 
manipuleren met valse sleutels en de frauduleuze uitoefening van het métier: het gasfltter-
schap, het dichterschap... Er is geen andere weg meer naar het doel dan de aanvaarding 
van Gods algemene wet. De kindse Otter met de witte haren zal een doodkist opvullen van 
zes voet en zijn eigen grafkuil opknappen als zijn laatste gat. Het "kind" vindt de 
"u" - logos en eros beide - als zijn vader en moeder in een uiteindelijke vrede. Hij rust in 
God. De aarde dekt hem toe (id.). 
In deze visie verliest het dichterschap zijn kracht op het moment van sterven en is de dood 
uiteindelijk de enige mogelijkheid om de 'gij' te bereiken. Ik citeer in dit verband opnieuw 
Middeldorp, die dezelfde gedachte vertolkt. 
De poëzie van Achterberg richt zich op een bestemming na de dood. Meer nog dan In de 
direct herkenbare relatie met de bijbel en de bijbeltaal is daarin het typisch christelijk 
karakter van zijn werk gelegen. 
De tragedie van de gasfitter preludeert daarop en is als zodanig slechts tragedie. De 
realisering van de laatste ontmoeting ligt buiten het vers (Middeldorp 1966a, p. 187-188). 
Evenals Meeuwesse trekt Middeldorp een scherpe grens tussen het dichterschap en de dood. 
Ik vraag me echter af of dat gerechtvaardigd is, en wel omdat het sterven van de fitter in 
termen van zijn beroep beschreven wordt. De regel ли hij zijn laatste gat had op te knappen 
(XIV, 13) suggereert althans dat ook de dood een - zij het bijzondere - vorm van fitten is, 
waarmee het dichterschap automatisch gegeven is. Temninste, wanneer we er vanuit gaan dat 
dit Inderdaad door het gasfitterschap wordt gesymboliseerd, zoals Middeldorp meent en ook 
door Meeuwesse verdedigd wordt (Meeuwesse 1970, p.22). Kortom, de dood is een vorm van 
dichten, zodat het, omgekeerd geredeneerd, niet onwaarschijnlijk is dat het dichten weer een 
vorm van sterven is. Er is, lijkt me, een verband tussen dood, metafysica en poëtica in die zin, 
dat het schrijven van poëzie als het ware een stervensproces is om al in het leven iets te 
ervaren van de metafysische vervulling die de ontmoeting met de 'gij' inhoudt en die - dat 
ben ik met Middeldorp en Meeuwesse eens - pas na de werkelijke dood definitief wordt. 
Lodder signaleert een poëticaal verschijnsel dat door geen van de andere commentatoren 
wordt opgemerkt. Zijn interpretatie luidt: 
Stellen wij ons de verbinding 'lk'-'u' voor als een fluïdum, b.v. gas, dan is een gasfitter de 
meest geëigende persoon om het contact tot stand te brengen. Echter, in de dubbele 
betekenis van het woord dichten wordt het principiële fiasco van het experiment gesym-
boliseerd: waar de fitter gaten dicht (dichtmaakt) is hij tegelijkertijd de dichter die gaten 
'dicht' (creëert). De dichterlijke fantasie, het fluïdum dat contact in het gedicht(e) moge-
lijk maakt, kan hij niet onder controle (fitting, 111,3) houden. De denkfout die hiervan het 
gevolg is: te veronderstellen dat hij een situatie kan scheppen waarbinnen een gasfitter zijn 
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probleem oplost, wordt ongedaan gemaakt; hij blijft dan in IV met een groot lek zitten.3 2 
De ontbrekende schakel kán niet door een gasfitter gedicht worden. De 'ik' moet echter 
de consequentie van zijn (dubbele) dicht-keuze aanvaarden: vanaf V zal hij, opgesloten in 
zijn creatie, het grote lek God vinden, ondanks zijn pogingen de eigen doelstelling te 
verwerkelijken tegen een goddelijke wet in (Lodder 1973, p.9-10). 
Zodoende is de fitter een "dichter die creëert, hoewel hij wéét dat het zinloos is" (id. p. 10) en 
fungeert de Ballade als "een bundel gedichten [ ] waarin dit falen verwoord wordt" (id. p.7-8). 
Uit de regel Eindelijk is het kleine lek gedicht (IV,ï) blijkt onweerlegbaar dat Lodders 
poëticale lezing van 'dichten' juist is, maar desalniettemin betwijfel ik of daaruit de conclusie 
mag worden getrokken die hij formuleert. Want zijn visie op de Ballade als een cyclus die 
"het principiële fiasco van het experiment" om de 'gij' te vinden symboliseert, stoelt behalve 
op de poëticale betekenis van 'dichten' ook op de gedachte dat de fitter zijn doelstelling 
middels de conventionele uitoefening van het gasfittersberoep tracht te realiseren, hetgeen 
niet het geval is. Om in contact te komen met de 'gij' dient hij, zei ik al enige malen, een 
onconventionele wijze van gasfitten te praktizeren, wat tot de conclusie leidt dat de poëticale 
betekenis van het woord 'dichten' enkel in relatie met deze andere, nog vast te stellen taak-
opvatting kan worden vastgesteld. 
Een zeer uitvoerige Interpretatie van de Ballade als expliciete versinteme poëtica levert 
Pikaatt. Hij oppert de gedachte 
dat de dichter in deze bundel demonstreert hoe hij een sonnet(tencyklus) bouwt. Als de 
cyklus af is, is ook het sonnet klaar. Dit houdt in dat de gehele bundel gezien moet 
worden als één groot sonnet; elk van de 14 afzonderlijke sonnetten is dan te beschouwen 
als een regel in het grote sonnet, de cyklus (Pikaart 1976, p.380). 
Waaraan een inhoudelijk aspect wordt toegevoegd. 
Het probleem [ ] voor de dichter [is] te proberen de scheiding tussen leven en dood op te 
heffen. De dichter probeert dit door een gedicht tot stand te brengen. [ ] [Hij] toont hoe 
hij probeert te slagen in zijn poging de dood te overwinnen - hier verbeeld als het zoeken 
te bereiken van een dode - door een sonnet te konstrueren. En dan natuurlijk een sonnet 
waarin hij deze problematiek verwoordt. In zekere zin zijn hier problematiek en sonnet 
één geworden. Het schrijven van een sonnet is hier geworden tot een poging de dood te 
overwinnen (ld. p.381). 
Daartoe heeft "de dichter Achterberg zich als het ware verstopt in het beeld van de gasfitter 
die gewend is te 'dichten'", stelt Pikaart (id.), om vervolgens aan de Ballade een conventio-
nele 'strofen'indeling van twee Tcwatrijnen' en twee 'tereetten' toe te kermen: I-IV, V-VIII, 
IX-XI en XII-XIV, met een wending na het tweede 'kwatrijn'. 
In de eerste vier sonnetten poogt de fitter een lek te dichten en daar voert hij die op-
dracht ook uit. Toch is hij zeker niet geslaagd in het meest wezenlijke deel van zijn 
opdracht. Hij krijgt dan ook een tweede opdracht die hij eerst tracht te ontlopen. Dit 
staat in de sonnetten V tot en met VIII. Pas als hij bang wordt dat de direktie hem zal 
gaan wantrouwen wegens zijn zwerven in de buitenwijken van de stad, gaat hij naar de 
flat. Daarna komt de wending. In sonnet IX tot en met XI bevindt hij zich op terrein dat 
zeker niet tot het werkdomein van een fitter hoort. Het is ook heel duidelijk dat de 
bundel hier een wending heeft. De fitter beweegt zich naar Ood. En meteen blijkt dat hier 
een poging op dichterlijk gebied wordt ondernomen die te zwaar is. De fitter (dichter) 
poogt een gat te dichten, maar dat gat is God. Dat wil zeggen dat hij probeert God te 
dichten. Een dichter die erin slaagt God in woorden te vangen, zal het probleem van leven 
en dood ook kunnen oplossen. Duidelijk staat er echter ook dat de fitter (dichter) dit niet 
kan. "Misschien schiet me een laatste woord te binnen / als ik hem naar de eerste 
oorzaak vraag." Inderdaad dit wordt het laatste wat de fitter op dichterlijk niveau 
ад 
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probeert . Als hij G o d die vraag stelt, zal dat zijn laatste woord zijn, want dan is het woord 
aan G o d . In de causaliteitsleer wordt G o d "causa pr ima" genoemd. De Gtter vraagt dus 
G o d naar G o d . D a n zal inderdaad G o d het antwoord geven. Hij is uitgepraat. D e fitter 
wordt afgedankt. Hij wordt ontmaskerd, men gelooft hem niet, en ook de direkteur neemt 
afscheid van hem wegens zijn leugenachtige praktijken. 
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Vervolgens tekenen vooral XII-XIV de aftakeling van de fitter. Nadat ook zijn direkteur 
hem in XI in de steek liet, staat hij in de laatste drie sonnetten alleen. Iedereen stoot hem 
af en bevit hem. [ ] We zullen nu dan ook zien dat de fitter zich niet meer met fitters­
praktijken inlaat, maar als dichterlijk beeld de cyklus voltooit. [ ] Hoewel de fitter als 
mens kinds is, niet meer fit maar vit en niet eens meer goed lezen kan, dicht hij nog wel 
als dichterlijk beeld de bundel tot het "grote sonnet" klaar is. Daarom moet de dichter als 
dichter eruit aan het eind en daarom ook vinden we in dit laatste deel van het sonnet de 
dichter die zijn eigen beeld aan het werk ziet. Zijn eigen beeld, de gasfitter, leefde voort 
nadat hij het had afgedankt (id. p.386-388). 
Het basisgegeven van Pikaarts betoog is, dat "de dichter [ ] toont hoe hij probeert te slagen 
in zijn poging de dood te overwinnen - hier verbeeld als het zoeken te bereiken van een 
dode - door een sonnet te konstrueren". Ik neem deze interpretatie van hem over en denk 
haar in hoofdstuk 4 te relateren aan mijn hiervoor geformuleerde opvatting over het verband 
tussen de dood en het fitter-dichterschap. 
Voor het moment echter een tweetal andere punten. Ten eerste: evenals Meeuwesse en 
Middeldorp ontgaat Pikaart de poëticale betekenis van ли hij zijn laatste gat had op te 
knappen (XIV, 13), maar dat belet hem niet om in de laatste sonnetten toch de relatie fitter­
schap-dichterschap te signaleren. Merkwaardig is evenwel de formulering dat de fitter "als 
dichterlijk beeld de cyklus voltooit", wat ook geldt voor een variant daarvan: "de sonnetten 
gaan zelf hun cyklus bouwen" (id. p.385). Met dergelijke uitspraken wordt min of meer 
gesuggereerd, dat de Ballade ten dele een zichzelf genererend produkt is. Dat is hoe dan ook 
een absurde gedachte, mede in het licht van de stelling "dat de dichter in deze bundel 
demonstreert hoe hij een sonnet(tencyklus) bouwt". Had Pikaart zich consequent aan dit uit­
gangspunt gehouden en zich bovendien rekenschap gegeven van het onderscheid tussen een 
vertellende en belevende ik, dan zou hij tot de conclusie zijn gekomen dat niet alleen de 
fitter, maar ook de 'ik in 't zwart' het dichterschap symboliseert en dat het uiteindelijk de 
laatste is in wie als vertellende ik getoond wordt hoe de Ballade wordt geschreven, waarbij hij 
in II-V en VII-XI met de fitter samenvalt.3 э Vanzelfsprekend is het dan wel zo, vanwege het 
in paragraaf 2.2 gesignaleerde fundamentele verschil tussen de personages, dat de 'ik in 't 
zwart' als verteller-dichter principieel anders moet zijn dan de fitter. 
En ten tweede: ik ben het ook niet helemaal eens met de door Pikaart voorgestelde 
'strofen'indeling van I-IV, V-VIH, IX-XI en XII-XIV, die men trouwens eveneens bij Otter-
loo vindt. Deze noemt de Ballade "een soort van makro-sonnet" (Otterloo 1982, 
p.402) - een term die ik vanaf nu ook zal gebruiken - en zegt over de opbouw ervan: 
Het eerste kwatrijn (sonnet I-IV) bestaat uit een presentatie van de auteur, de ik, en zijn 
eerste fantasie.34 Het tweede kwatrijn zet de fantasering voort met een inleiding op het 
peremptoire flatbezoek (V-VIII). Het eerste terzet (IX-XI) beschrijft de opgang en de 
definitieve val van de gasfitter. En het tweede terzet (XII-XIV) de rest van diens leven als 
een aangepaste, gefrustreerde maar gerespecteerde gemeenteman, waarmee de ik zich 
zelfs in zijn fantasie niet kan vereenzelvigen (id. p.404). 
Omdat de opgang van de fitter in IX begint, leggen zowel Pikaart als Otterloo een grens 
tussen VIII en IX en rekenen ze VIII niet tot de groep IX-XI. Niettemin, wanneer we ons 
realiseren dat de fitter al in VIII de flat binnengaat en IX-XI de gebeurtenissen in en bij dat 
gebouw beschrijft alsmede het directe gevolg daarvan, is het minstens zo gerechtvaardigd om 
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niet IX-XI, maar VIII-XI als een macrostrofe te beschouwen. Hiervoor pleit ook de over­
gang van 
[ ] De ben gesignaleerd. 
Daarom mijn schreden naar de stad gekeerd (VII, 13-14) 
naar MJ nader ik de laatste moogüjkheid (VIII, 1), die een duidelijke wending in het verhaal-
verloop markeert (men zou kunnen zeggen: in de laatste regel van VII zelfs letterlijk). Indien 
men dus een macrostrofische indeling wil maken, dan geef ik de voorkeur aan I-IV, V-VII, 
VIII-XI en XII-XIV: een 4-3-4-3-structuur dus. Het eerste macrokwatrijn beschrijft dan het 
avontuur bij de huiseigenares, het tweede de verwikkelingen rond het flatgebouw, terwijl de 
macroterzetten respectievelijk een overgangsfase en de afloop van de Ballade na de beëindi-
ging van de fitteridentificatie aan het slot van XI tot onderwerp hebben. Dit voorstel impli-
ceert uiteraard, dat de cyclus als macrosonnet een variatie op de traditionele 4-4-3-3-struc-
tuur vertoont, een variatie waaraan een bepaalde, nog te achterhalen betekenis moet zijn 
verbonden. Hiermee wil overigens niet gezegd zijn, dat ik de indeling van Pikaart en Otteiioo 
ook verwerp. Uitgaande van de gebruikelijke opbouw van het sonnet en de laatste regels van 
VIII: 
De lift beweegt zich opwaarts naar het slot 
van wat hem nog geen fitter heeft geflikt 
dringt ze zich inderdaad op, maar naar ik hoop aan te tonen is de functie ervan enkel dat 
vervolgens des te verrassender blijkt, dat ze ondergeschikt is aan de door mij voorgestelde 
variatie.3 s 
Die prefereer ik dus ook boven de indelingen van Middeldorp en Wiersma, die respectie-
velijk een 4-2-5-3- en 4-4-4-2-structuur bepleiten. Middeldorp zegt: 
De totale cyclus heeft [ ] hetzelfde verloop als een sonnet: de horizontale gang (І-Г ), de 
wending (V-VI), de verticale gang (VH-XI) en de coda (XII-XIV) (Middeldorp 1966a, 
p.185). 
En Wiersma betoogt: 
So conscious was Achterberg of external form, that the whole Ballade is a macrocosmic 
sonnet. The first eight sonnets make up the macrocosmic octave, all dealing with the 
gasfitter's quest: the first four sonnets deal with the gasfitter's erotic quest, pursued 
horizontally in houses; the next four sonnets deal with the gasfitter's religious quest, 
pursued vertically in an apartment house. The last six sonnets make up the macrocosmic 
sextet: the first four sonnets deal with the gasfitter's giving up his futile quest; the last two 
sonnets are the gasfitter's prediction of himself in old age (Wiersma 1971, p.307). 
Middeldorp rekent VII ten onrechte tot "de verticale gang" van de Ballade, waardoor hij tot 
een wel zeer merkwaardige indeling komt3 *, en Wiersma houdt geen rekening met de beëin-
diging van de fitteridentificatie, zodat hij een minder voor de hand liggende opbouw van de 
laatste zes sonnetten voorstelt.37 Dat ik bovendien bezwaar heb tegen zijn structurering van 
"the macrocosmic octave" behoeft na de behandeling van Pikaarts en Otterloos interpretaties 
geen toelichting meer. 
Coetzee typeert de poëtica van de Ballade als een "poetics of failure" (Coetzee 1977, 
p.292), waarmee hij aansluit bij zijn opvatting van de 'gij' als "the true primal word" (id. 
p.287) en het door hem geconstateerde onvermogen van de fitter-dichter om dit in "the 
structures of his discourse" (ld.) te integreren. De Ballade eindigt daarom "by swallowing its 
own tail" (id. p.292). 
To kill the fitter, all that is required is that I [de 'Ik in 't zwart', A.J.B.] reassert myself as 
wordmaster over a domain of words in which I have now (by naming, distancing) included 
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him, stage-manage a funeral, and make it clear in my scene construction that fitter, 
people from the flat, Jansen, etc. are items in a word game I am now terminating. I am 
the true poet; the fitter was a mere plug I used to get this gedicht (poem) gedicht (closed 
off) (id.). 
Aldus Coetzee, die hiema zijn concept "poetics of failure" omschrijft als 
a program for constructing artifacts out of an endlessly regressive, etiolated self-consci­
ousness lost in the labyrinth of language and endlessly failing to erect itself into autono­
my. The poetics of failure is ambivalent through and through, and part of its ambivalence 
is that it must parade its ambivalence; thus Beckett can speak of an art that is "the 
expression that there is nothing to express." (id. p.293)3 β 
Zodoende is ook de Ballade "no more than the processes of poetry" (id.) en refereert de 
cyclus uiteindelijk slechts aan zichzelf: "the formula formulates itself, turning in upon itself" 
(id.). Coetzee gaat zelfs zover te poneren dat Achterbergs monothematiek hierop terug gaat. 
"Of course his 'inspiration' had always to remain the same, of course, being this kind of poet, 
he was compelled to say always the same thing: after all, he had nothing to say" (id.). 
Het is nog maar de vraag of de reden waarom Achterberg altijd hetzelfde zei is gelegen in 
het feit dat hij "nothing" te zeggen had. Een logischer veronderstelling is, dat hetgeen hij te 
zeggen had dermate belangrijk voor hem was dat hij het voortdurend moest herhalen. In ieder 
geval is het voor wat betreft de Ballade zeker niet zo, dat de fitter in XIV "a mere plug" 
zonder enige verdere betekenis blijkt te zijn, aangezien er aan het slot van dat sonnet: Hij rust 
in God. De aarde dekt hem toe, wel degelijk iets inhoudelijks over hem wordt gezegd. 
Coetzee negeert de metafysische implicatie van deze regel en heeft bovendien geen oog voor 
het door mij geconstateerde poëticale aspect van nu hij zijn laatste gat had op te knappen 
(ХГ ,13). Hij miskent met andere woorden de door deze gegevens gesuggereerde relatie 
tussen dood, metafysica en poëtica, waarmee zijn poëticale visie op de Ballade hoogst twijfel-
achtig wordt, ook omdat deze voortvloeit uit zijn interpretatie van de cyclus als "the via 
dolorosa of an absurdist Christian knight" (id. p.287), een opvatting waarvan ik de onjuistheid 
reeds meen te hebben aangetoond. 
De Vos' poëticale interpretatie is gebaseerd op de door haar geïnterpreteerde ontwikke-
lingsgang van de fitter, die aanvankelijk eigenmachtig de grens tussen leven en dood tracht op 
te heffen en daarna, wanneer dit onmogelijk blijkt te zijn, zich overgeeft aan God. Over 
XH-XIV zegt ze: 
De schuld van de fitter-dichter is dat hij geprobeerd heeft zijn 'instrumenten' op dood en 
leven te beproeven. Zijn 'instrumenten' zijn de taalmiddelen die hem ten dienste staan. 
Zijn fout is dat hij zelfs God heeft willen dichten. Door deze schuldbelijdenis waar ieder-
een aan mee moet doen, verklaart de dichter zich solidair met zijn personage. De fitter 
heeft het verkeerd gedaan, dus de dichter ook. Zij moeten beiden schuld bekennen en 
even niet achter de eeuwige raadsels aanjagen, 'zonder inmiddels naar een gat te zoeken'. 
De dichter heeft niets meer aan de fitter na het mislukken van zijn dichtwerk, maar [ ] hij 
is consequent en laat zijn personage doorbestaan. Zelfs laat hij hem doorgaan met zoeken 
naar een raadsel waarvan de dichter denkt dat de oplossing niet gevonden zal worden. Je 
zou kunnen zeggen dat de fitter dichter blijft, terwijl de dichter van dichten afziet. 
[ ] 
In het laatste sonnet voert de dichter zichzelf nog even ten tonele om afscheid te nemen 
van zijn personage. 'Aan 't graf hield verder iedereen zijn mond', het dichten over de 
fitter is immers afgelopen. Uiteindelijk doet de fitter waar de dichter het hele gedicht door 
naar gestreefd heeft: hij vult het gat en rust in God (die immers het laatste woord is). 
De mislukking blijkt op het allerlaatst nog een succes te zijn: het gat is gedicht (De Vos 
1984-1985, p.66-67). 
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Met deze laatste opmerking en haar stelling dat "de fitter dichter blijft" bevestigt De Vos de 
door mij geïnterpreteerde samenhang tussen dood, metafysica en poëtica, maar relativeert zij 
tegelijk het eerste deel van haar betoog. Want ik vraag me af of in het geval de fitter tevens 
als dichter sterft en als zodanig In God kan rusten, zijn eerdere poging om middels zijn 
poëzie "God [te] dichten" werkelijk een te laken fout is. De Vos signaleert terecht het poëti-
caal-metafysische aspect van het sterven van de fitter, maar dat brengt met zich mee dat de 
scheiding die zij eerder in de Ballade tussen God en poëzie aanwezig acht discutabel is. Ik 
ben derhalve van mening dat haar interpretatie op dit punt dient te worden bijgesteld, evenals 
trouwens haar opmerking dat "de dichter [in XII-XIV] van dichten afziet". Zoals ik naar 
aanleiding van Pikaarts commentaar al opmerkte, lijkt het mij waarschijnlijker dat het dichter-
schap in die sonnetten - en in de hele Ballade - niet alleen door de fitter, maar ook door de 
'ik in 't zwart' wordt gesymboliseerd. 
Uit deze paragraaf is gebleken, dat er een grote diversiteit aan poëticale interpretaties van de 
Ballade bestaat. Dat is ook begrijpelijk, omdat dit aspect van de cyclus samenhangt met de 
totale inhoud ervan en de commentatoren die ieder op hun eigen wijze interpreteren. Ik 
herhaal daarom, dat eerst zo goed mogelijk moet worden vastgesteld wat de gebeurtenissen 
van de Ballade op zichzelf betekenen alvorens de poëticale laag ervan kan worden onderzocht. 
Voorlopig constateer ik dat indien de fitter een symbool van de verteller-dichter is, dit ook 
voor de 'ik in 't zwart' geldt, hoewel op andere wijze, aangezien er een fundamenteel verschil 
tussen de twee personages is. Tevens meen ik dat er een verband bestaat tussen dood, meta-
fysica en poëtica in die zin, dat sterven een vorm van dichten is, zodat dichten weer een vorm 
van sterven wordt om al in het leven iets te ervaren van de metafysische vervulling die de ont-
moeting met de 'gij' inhoudt en die pas met de werkelijke dood definitief wordt. Hiermee 
samen hangt Pikaarts interpretatie dat de Ballade ook laat zien hoe door middel van het 
construeren van een macrosonnet een poging wordt ondernomen om de dood te overwinnen. 
Deze samenhang moet worden uitgewerkt, evenals tenslotte nog een tweetal punten: ten 
eerste de relatie tussen 'dichten' als het creëren van een gat In poëticale zin en de oncon-
ventionele uitoefening van het gasfittersberoep; en ten tweede het gegeven dat de Ballade als 
macrosonnet een macrostrofische indeling van 4-3-4-3 heeft, met een wending na VII, 
waaraan de manifeste, conventionele indeling van 4-4-3-3, met een wending na VIII, onder-
geschikt is. 
2.8 HET UTTOEDUDE SONNET 
Het feit dat van de 14 sonnetten waaruit de Ballade bestaat er één is, III, dat van 14 tot 15 
regels is uitgedijd (zie p.13), is een intrigerend detail van de cyclus. Van de commentatoren 
zijn het enkel Lodder en Pikaart die zich met deze kwestie bezighouden. 
Lodder koppelt de uitdijing van III aan het krantebericht uit dat sonnet. Hij stelt: 
Ballade bestaat uit veertien sonnetten, waarvan het derde vijftien versregels telt, doordat 
aan het tweede kwatrijn een regel is toegevoegd. Deze afwijking vindt zijn rechtvaardiging 
in de functie ervan: het symboliseert het oneigenlijke van het krantebericht, dat zelf 
gekenmerkt wordt door pseudo-krantetaal (Lodder 1973, p. 19-20). 
Omdat ik deze Interpretatie in noot 91 van hoofdstuk 4 opnieuw, en dan in combinatie met 
Lodders opvatting van de poëticale laag van de Ballade zal behandelen, merk ik er nu enkel 
over op dat hij geen poging onderneemt om vast te stellen welke regel in het tweede kwatrijn 
de uitdijing vertegenwoordigt. Pikaart doet dat wel. Deze commentator legt een relatie met 
het woord overspel in en kan van overspel geen sprake wezen (111,15), waarvan hij ten eerste 
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de erotische betekenis vermeldt en dat volgens hem ten tweede naar de grens tussen leven en 
dood verwijst (Pikaart 1976, p.383-384). Hij voegt daar een derde verklaring aan toe, die bij 
zijn poëticale visie op de Ballade past. 
Tenslotte kan "overspel" erop wijzen dat er hier In dit spel met woorden geen woord of 
regel over Is. Nu is het met het oog op de struktuur van dit sonnet merkwaardig dat er 
juist in de vijftiende regel wordt vermeld dat er geen "overspel" is. Juist hier waar in het 
spel met woorden er sprake lijkt van overspel omdat er een regel over is. Ik meen dat 
"overspel" hier naast de twee eerstgenoemde betekenissen tevens een verwijzing inhoudt 
naar de regel die over is. Blijkens het rijmschema en de inhoud kan de regel die hier 
"teveel" is, zijn: "in het aangrenzend gedeelte". Het overspel, opgevat als spel over de 
grens, kan in een sonnet dan ook nog betekenen: het spel van oktaaf naar sekstet. Aan de 
ene kant van de grens gaat hij dood, maar aan de andere kant de "huiseigenares". Nu 
heeft hij echter die grens verwoord. Hij heeft namelijk gezegd als dichter "in het aangren-
zend gedeelte" en die verwoording valt in het sonnet ook juist samen met die grens. Hij 
heeft, met andere woorden, die grens opgeheven. De dode in het oktaaf kan niet meer 
over die grens naar de ander in het sekstet. Maar er is nog een speelse verwijzing naar het 
aantal regels van een sonnet. De vijftiende regel zegt dat er geen overspel is en dat zou 
kunnen betekenen dat er veertien regels zijn. De lezer wordt nu verzocht dit stukje taal 
"in het aan / grenzend gedeelte" niet te zien als regel van dit sonnet, maar als tussenlig-
gende wending die woord is geworden, maar niet tot de veertien regels van het sonnet 
behoort ! Dan heeft in verstechnisch opzicht de dichter gelijk als hij hier niet vijftien, 
maar veertien regels ziet staan. Er is dus op velerlei wijze geen sprake van "overspel". 
De dichter had gemakkelijk het stuk waarover het gaat, weg kunnen laten (id. p.384). 
Waarna Pikaart 
'Door onbekende oorzaak vond een fitter, 
bij de uitoefening van zijn bestaan, 
de dood door gasverstikking. In het aan-
grenzend gedeelte was hetzelfde bitter 
lot aan de huiseigenares beschoren (111,6-10) 
tot 
'Door onbekende ooizaak vond een fitter, 
bij de uitoefening van zijn bestaan, 
de dood door gasverstikking. Hetzelfde bitter 
lot was aan de huiseigenares beschoren 
parafraseert. 
Mijn eerste opmerking hierbij is, dat het fragment dat Pikaart als de uitdijing aanwijst 
minder makkelijk weglaatbaar is dan hij het voorstelt, en wel omdat In het aan- / grenzend 
gedeelte (111,8-9) geen regel is, hij gedwongen is de woordvolgorde van het erop volgende 
fragment te veranderen en zijn parafrase twee qua lengte afwijkende regels oplevert. De 
Ballade bestaat - wanneer we rekening houden met enclise en elisie - uit regels van 10 en 11 
lettergrepen, met respectievelijk mannelijk en vrouwelijk eindrijm, waarop Plkaarts laatste twee 
regels met 12 lettergrepen echter een uitzondering vormen. Alleen al om deze redenen vind ik 
zijn interpretatie weinig overtuigend, waar nog een principiëler bezwaar bijkomt: Pikaart 
ontkent in zekere zin de uitdijing van III. Op grond van een tamelijk ingewikkelde redenering 
zegt hij, dat In het aan- I grenzend gedeelte geen sonnettekst is en III daarom als sonnet 
geen 15, maar 14 regels telt. Wat hij als extra fragment ziet Is in zijn opvatting aan III 
toegevoegd om de lezer erop te wijzen, dat het in feite niet bij het sonnet hoort. Naar mijn 
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smaak is dit een onacceptabele, geforceerde interpretatie, die het unieke karakter van III als 
uitgedijd sonnet geen recht doet. 
Een adequate interpretatie moet dat unieke karakter juist als uitgangspunt nemen en in 
dat geval ligt het voor de hand te veronderstellen, dat de uitdijing een andere inhoudelijke 
parallel heeft dan die welke Plkaart aanwijst. Dat is ook het geval, want in de regel bij de 
uitoefening van zijn bestaan (111,7) zou men het opmerkelijke bestaan als een verruiming van 
het gebruikelijke en daarom te verwachten woord 'beroep' kunnen opvatten; in die zin dat zijn 
beroep voor de fitter niet in de eerste plaats een vorm van levensonderhoud is, maar daaren-
tegen zijn hele leven bepaalt, een "levenszaak" (Lodder 1973, p.30) voor hem is. Ik interpre-
teer dan ook dat het deze regel is die in III als uitdijing dienst doet, mede op grond van het 
feit dat hij ook verstechnisch als zodanig acceptabel is. Hij maakt deel uit van strofe 2, die 
met haar S regels de afwijking van de 4-4-6-structuur van de overige sonnetten van de 
Ballade teweegbrengt (zie ook Lodders commentaar), en zou, indien hij weggelaten werd, in 
tegenstelling tot het door Pikaart aangewezen fragment verder geen veranderingen in III 
veroorzaken. Een strofe als 
Dan zou er later in de kranten staan: 
'Door onbekende oorzaak vond een fitter 
de dood door gasverstikklng. In het aan-
grenzend gedeelte was hetzelfde bitter 
zou heel goed mogelijk zijn. De regels worden niet veranderd en het rijmschema wordt 
evenals dat van de eerete strofe van III gekruist. 
Mijn conclusie uit deze paragraaf is, dat de functie van de uitdijing bij de uitoefening van zijn 
bestaan (111,7) samenhangt met de betekenis die het woord bestaan in de Ballade heeft. 
2.9 DE TITEL 
Ondanks het feit dat de titel van een literair werk in het algemeen van groot interpretatief 
belang wordt geacht, zijn er slechts vier commentatoren die een verklaring van de titel Ballade 
van de gasßtter trachten te geven: Middeldorp, Fens, Lodder en De Vos. 
Mlddeldorps interpretatie luidt als volgt: 
Sinds eeuwen is ballade de naam van een op zichzelf staande versvorm; als Achterberg 
deze naam nu geeft aan een sonnettencyclus, moet hij vooral gedacht hebben aan alge-
mene karaktertrekken van het verstype. De sonnettencyclus over de gasfitter vertoont 
duidelijk kenmerken van de zogenaamde volksballade, zoals we die uit de middeleeuwen 
kennen. Die ballade was een episch-lyrisch gedicht, met een tragisch karakter. De liefde 
speelde er een belangrijke rol in. De dichter plaatste de lezer ineens midden in een 
situatie en van die situatie uit ontwikkelde hij het verhaal. Dit verhaal ging sprongsgewijs 
voort, van hoofdmoment tot hoofdmoment-, bijzaken werden niet vermeld. Soms werden 
personen sprekend ingevoerd (Middeldorp 1966a, p.175). 
Fens zegt: 
De aanduiding 'ballade' doet een episch-lyrisch gedicht verwachten. Gezien de 'Ballade 
van de winkelbediende' uit de bundel Mascotte en 'Ballade van de tijd', die de bundel 
Vergeetboek afsluit [respectievelijk VO p.777-779 en 959-963, A.J.B.], neemt Achterberg 
het genre erg ruim. De 'Ballade van de gasfitter' bestaat uit 14 sonnetten (in feite uit 
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dert ien sonne t ten en één vers van vijftien regels, he t de rde gedicht) , waarvan alleen de 
laatste drie min of meer bean twoorden aan de verwacht ingen die het woord b a l l a d e ' 
oproept (Fens 1968-1969, p. 159). 
Het laatste baseert Fens op het begin van XII, dat volgens hem als "een afsluiting" (ld.) 
aandoet, op de sprong in de tijd tussen zowel XII en XIII als XIII en XIV, en op de obser-
vatie dat XII-XIV, waarin óver de fitter wordt verteld, het duidelijkst episch van karakter is. 
In de andere verzen is de 'ik' ook steeds aanwezig, hij vertelt, maar is zelf de hoofdper-
soon van de vertelling. Hier overheerst het lyrische element (id.). 
Lodder meent: 
Sinds de Romantiek pleegt men de naam Tjallade' te geven aan een episch-lyrisch ge-
dicht, dat aanvankelijk als oeroude, van geslacht op geslacht overgeleverde, anonieme 
volkskunst werd begrepen. Al wat in een eenvoudige vorm (vaak in disticha of anders 
kwatrijnen met assonerend rijm) gedicht was over heldendaden en liefdessmarten, voorzo-
ver het tragische de boventoon voerde, kreeg de naam 'ballade'. 
[ ] Met de titel [is] gegeven dat er sprake is van een episch-lyrisch gedicht, waarin het 
verhaalgebeuren zich [tussen XII en XIII alsmede XIII en ХГ ] sprongsgewijs [en zonder 
toelichting] voortzet. Bij reconstructie van het verhaalgebeuren nemen een aantal gedich­
ten de vorm aan van gedachten (II-IV)39 of een droom (VI), maar kunnen toch door 
middel van concrete tijdsaanduidingen in de lijn van de gebeurtenissen geplaatst worden. 
De oorspronkelijke identieke strofenbouw van een ballade vinden we hier terug in de 
sonnetvorm van alle gedichten in Ballade. 
Deze ballade-kenmerken onderstrepen het cyclisch karakter van de bundel. Immers, "ein 
echter Zyklus kann dadurch entstehen, dass die Folge der Gedichte einer zeitlichen Folge 
entspricht, die zu einem Abschluss kommt. Wie man leicht erkennt, dringt mit einem 
solchen Handlungsverlauf in der Zeit ein episches Element in die Lyrik" (Lodder 1973, 
p.6; zie ook p.7).A0 
En De Vos schrijft: 
Het is al meteen duidelijk dat 'ballade' hier niet op de formele aspecten van de Rederij­
kers-ballade slaat. De term verwijst naar het middeleeuwse en romantische verhalende 
volkslied, waarin, volgens Buddingh', 'elementaire thema's worden bezongen: liefde, wraak, 
dood'. Van Gorp deelt mee dat de volksballaden zich kenmerken door 'eenvoudige taal, 
een afwisseling van dialoog en actie en vaak door een tragische afloop'.41 Verschillende 
van die elementen zijn inderdaad in de Ballade terug te vinden. In het verhaal over de 
belevenissen van een gasfitter zijn de thema's dood en God verwerkt. Elementaire thema's 
dus in een schijnbaar gewone, eenvoudige taal vertelde geschiedenis [sic]. Een echt 'volks­
lied' kan men de Ballade natuurlijk niet noemen (De Vos 1984-1985, p.U). 
Uit deze citaten blijkt, dat vooral Middeldorp, Fens en De Vos overeenstemmen in de obser­
vatie dat de Ballade weliswaar overeenkomsten met de traditionele ballade vertoont, maar 
hoogstens in globale zin tot dat genre kan worden gerekend. Ik vraag me af of dit wellicht 
een bepaalde betekenis heeft en merk verder op, dat geen van de commentatoren signaleert 
dat het voorzetsel van ambigu is, waardoor de titel zowel 'Ballade over de gasfitter' als 
'Ballade door de gasfitter' kan betekenen. Deze dubbelzinnigheid is daarom de moeite van het 
vennelden waard, omdat de eerste betekenis met de 'ik in 't zwart' als verteller-dichter 
correspondeert en de tweede met de fitter. 
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2.10 SIOORAFISCH-PSYCmATRISCHE INTERPRETATIES 
Alvorens in de volgende paragraaf het uitgangspunt te formuleren volgens welk ikzelf de 
Ballade zal interpreteren, bespreek ik nog een benaderingswijze van de cyclus die in zoverre 
een aparte behandeling vereist, dat ze een duidelijk biografisch element bevat. Zoals bekend 
werd Achterberg vanwege de door hem gepleegde doodslag op zijn hospita ter beschikking 
van de regering gesteld en verbleef hij meerdere jaren in diverse psychiatrische inrichtingen. 
Van de commentatoren nu is er een drietal dat de Ballade aan deze periode uit zijn leven 
relateert: Küsters, Elshout en - hoewel indirect - Otterloo. 
Küsters leest de Ballade als "het poëtische verslag van een 'gang door de psychiatrie'" 
(Küsters 1974, p.38), een opvatting die hij met name stoelt op de opmeridng je beat getikt 
(VIII, 11). Zijn stelling is: 
Achterberg geeft ons hier een sleutel tot de interpretatie van zijn gedichtencyclus in 
handen, mits we het aandurven deze harde woorden serieus te nemen (id. p.39). 
De fitter ondergaat daarom het volgende genezingsproces: 
[Hij] voelt zich schuldig aan de dood van een niet in het gedicht figurerende of zelfs maar 
genoemde figuur. Slechts de hamerslagen van [Doodsülte, die de hamerslagen heelt 
(11,14), die op "het sluiten van een doodkist" (id. p.36) betrekking hebben] lijken naar 
haar te verwijzen. Eventueel kan men deze gestorvene identificeren met de centrale vrouw 
uit Achterbergs poëzie. De fitter projekteert zijn schuldgevoelens in zijn spiegelbeeld en 
achtervolgt deze dubbelganger met de bedoeling hem te likwideren en daarmee schuld en 
schuldbesef te delgen. In dit streven wordt hij bemoedigd door een directeur, die zich 
nauw bij de situatie van de 'ik' betrokken voelt (V,8 en XI, 13). 
Onder verwijzing naar Achterbergs posthuum uitgegeven bundel Blauwzuur (1969), waarin 
hij zich zo onverhuld heeft uitgesproken als in geen van zijn andere werken, zou ik in 
deze leiding gevende figuur de bestuurder van een inrichting willen zien. Het in deze 
bundel opgenomen gedicht Directeur [ VO p.979, A.J.B.] begint als volgt: 
Vanmorgen heb ik hem zien ßetsen door de lanen. 
Zijn bril flikkerde in de zon. 
Misschien volgt men in zijn kliniek een geneeswijze die door de buitenwacht gemakkelijk 
verkeerd beoordeeld kan worden. Wanneer de fitter op zekere nacht [ ] het flatgebouw 
bezoekt om er zich alvast enigszins te oriënteren (sonnet VI), kan dit wanneer hij onvoor-
zichtig te werk gaat de directeur zijn kop kosten. Deze directeur is persoonlijk verant-
woordelijk voor het doen en laten van de fitter. 
In het zevende sonnet geniet de fitter van de vrijheid die hem om therapeutische redenen 
wordt toegestaan [ ] [om vervolgens in VIII] Inzicht en genezing [ ] bij God zelf [te 
zoeken, die hij echter blijkens IX niet bereikt.] Wel ontmoet hij [in X] 
Heren van alle natie, tong en ras 
die ik als halfgoden-psychiaters meen te mogen karakteriseren. Zij zijn allen hier aanwezig 
en zeggen de fitter op shockerende wijze de waarheid of wat zij daarvoor houden (id. 
p.38-39). 
Maar, zo sluit Kusten af: 
Hoe teleurstellend zijn bezoek aan de hoogste etages van het flatgebouw aanvankelijk ook 
mag lijken, feit is dat de fitter er gelouterd vandaan komt. Misschien heeft hij deze 
genezing aan zichzelf te danken, misschien ook niet. Hij weet alleen dat er toen hij 
afdroop een vacuüm moet zijn ingeslopen, zoals hij het in XI zelf noemt. Een weldadige 
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leegte en rust is er in hem ontstaan. Zoals de kinderen zich, na tegen hun moeders 
gepraat te hebben (Sonnet X) , weer voegen in de kring en als in herinnering meedraaien, 
zo voelt ook de fitter zich weer opgenomen in het leven. Ook hij heeft gepraat en ook hij 
hervindt de aansluiting bij het gezonde bestaan van vroeger. Terstond begeeft hij zich dan 
ook naar de directeur. Hij hoeft er zich niet beter voor te doen dan hij is. De directeur 
onderwerpt hem alleen nog aan een mild verhoor, kontroleert de genezene in een kort 
gesprek. Dan wordt de fitter Ontslagen' (id. p.40). 
Ik heb deze interpretatie zo uitvoerig weergegeven, opdat hopelijk beter duidelijk wordt dat ze 
onhoudbaar is. Küsters allegoriseert de Ballade in psychotherapeutische zin, maar de door 
hem aangevoerde argumenten daarvoor zijn uitermate zwak. Zo is er geen enkele reden om de 
opmerking je bent getikt als een verwijzing naar Achterbergs psychiatrische opname te 
lezen - Küsters ' basisargument -, aangezien deze tot de normale omgangstaal behoort en in 
allerlei situaties wordt gebruikt. Ook gaat het te ver om de directeur uit de Ballade zonder-
meer vanuit Directeur te interpreteren, want waar in dat gedicht de context er geen twijfel 
over laat bestaan dat er inderdaad een psychiater is bedoe ld 4 2 , zijn daarvoor in de Ballade 
totaal geen aanwijzingen, noch expliciete noch impliciete. De directeur uit de Ballade geeft 
leiding aan gasfitters en de overeenkomst met die uit Directeur is alleen, dat het in beide 
gevallen om brildragende gezagsdragers gaat. 
Verder geeft Küsters een aantal verklaringen die niet alleen zonder tekstuele steun blijven, 
maar ook bijzonder vaag zijn. Dat de fitter zijn spiegelbeeld - Küsters volgt ten dele Fens ' 
opvatting van de 'gij ' - zou trachten te liquideren blijkt nergens en uitspraken als "een niet in 
het gedicht figurerende of zelfs maar genoemde figuur", "misschien volgt men in zijn kliniek 
een geneeswijze die door de buitenwacht gemakkelijk verkeerd beoordeeld kan worden", "in 
het zevende sonnet geniet de fitter van de vrijheid die hem om therapeutische redenen wordt 
toegestaan" en "misschien heeft hij deze genezing aan zichzelf te danken, misschien ook niet" 
verhelderen op zijn zachtst gezegd het inzicht in de Ballade niet. Het zijn zeer onaannemelijke 
postulaten, waartoe Küsters vanwege zijn uitgangspunt gedwongen is en die de Ballade alleen 
maar onbegrijpelijker maken. 
Hshout borduurt in zijn interpretatie voort op die van Küsters, maar legt tegelijk een 
verband met de poëticale laag van de Ballade Bij hem is de 'gij ' "een personificatie [ ] van 
l i e t gedicht': de echte dichter, de dichter uit roeping, terwijl de fitter staat voor de 'maker 
van gedichten'" (Elshout 1983, p.27). Hij zegt dan: 
Achterberg schreef poëzie, fanatiek en bezeten, in de hoop op ERKENNING, In de hoop 
daarmee zijn vrijlating uit het gesticht te verdienen. [ ] [Hij] heeft de poëzie gebruikt 
(de fitter) om erkenning, vrijlating te verwerven. Daarmee stond hij zichzelf, het ware 
gedicht ( 'GIJ ' ) in de weg. Deze twee kunnen onmogelijk samenvallen, want tussen hen is 
een onoverbrugbaar gat - ontstaan door de dood (van de hospita), en de gevolgen 
daarvan -, dat al in IX steeds groter wordt, hoe hoger de ik stijgt (id. p .28) . 1 3 
Het is mij een raadsel hoe Elshout aan deze interpretatie komt. Ik citeer met instemming 
De Vos, die terecht concludeert dat hij "blijkbaar van mening [is] dat wij van Achterberg 
alleen 'on-ware ' gedichten kennen" (De Vos 1984-1985, p.28) en zich met nog meer reden 
afvraagt: "Wat weet hij daar eigenlijk van ?" (id.) Ongetwijfeld is het juist, dat het dichter-
schap voor Achterberg een middel tot erkenning en vrijlating betekende* 4 , maar dat zegt 
uiteraard nog niets over de inhoud van zijn poëzie, temeer niet omdat Elshout verzuimt aan te 
geven welk criterium hij bij het onderscheid tussen "de dichter uit roeping" ofwel "het ware 
gedicht" en "de 'maker van gedichten'" hanteert. 
Daarenboven leidt zijn interpretatie zo nu en dan tot tekstverklaringen die volgens mij 
beslist onjuist zijn. Het sextet van IV bijvoorbeeld, in casu de zin De deur valt in het slot 
(IV, 12), noemt hij op grond van Het straatrumoer / ¡ijkt verder af. Er hangt een dikke mist 
(IV, 12-13) "de verbeelding van een opsluiting" (Elshout 1983, p.23) ofwel van Achterbergs 
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t.b.r. (id. p.27), en V verwijst volgens hem naar de periode dat de dichter in gezinsverpleging 
was. 
Hoewel de ik 'goed en wel' thuiszit kan de directeur opbellen om bevelen te geven. [ ] 
Vanaf augustus 1943 gaat Achterberg in gezinsverpleging, de t.b.r. blijft gehandhaafd, 
Achterberg moet nog regelmatig terug naar de Rekkense inrichting (id.). 
Tegen de eerste observatie pleit dat de fitter aan het slot van IV hoe dan ook naar buiten 
gaat, wat ondanks Hshouts argument de gedachte aan een psychiatrische opsluiting wel zeer 
onwaarschijnlijk maakt, en de tweede is in strijd met het gegeven dat de fitter in V alleen 
(V,10) is. Van een gezin is in dat sonnet geen spoor te bekennen. Waar het in het algemeen 
op neer komt, is dat Elshout voortdurend de ontwikkeling in de Ballade relateert aan de 
verschillende fasen van Achterbergs t.b.r, maar de manier waarop hij daarbij met de tekst 
omgaat lijkt me vooral te zijn ingegeven door een principe dat hij zelf aldus verwoordt: "het is 
altijd prettig je vooroordelen bevestigd te zien" (id. p.20). Nog één voorbeeld ter adstructie 
van deze kritiek. Bij VIII staat als commentaar: "[dit] sonnet levert de laatste mogelijkheden: 
de typemachine (het schrijven van gedichten) en als dat niet lukt: God" (id. p.28), waarbij de 
parallel met Achterbergs leven zou zijn dat de dichter ooit in de inrichting tegen een vriend 
verzuchtte: 'God zal me hier wel uithalen'. Dat dit te ver gaat spreekt voor zich. 
Otterloos interpretatie verschilt in zoverre van die van Küsters en Elshout, dat hij in de 
Ballade niet een psychiatrische allegorie, maar een reactie van Achterberg op zijn "diepe 
geestelijke crisis" (Otterloo 1982, p.405) en de daarmee samenhangende thematiek van de 'gij' 
ziet. Na te hebben vastgesteld dat "de meeste sonnetten in dit gedicht [ ] niet over het zoeken 
van de ik naar de gij, maar over het fantaseren van de ik [gaan], waartoe de gij slechts de 
aanleiding vormt" (id.), betoogt hij: 
Ook de gasfitter echter zoekt naar zijn dame. De actieve wijze waarop hij zulks doet kan 
echter slechts tot ontgoocheling leiden. Dat weet de ik in dit gedicht [ ]. Men kan zich 
afvragen wanneer de ik, dat wil zeggen Achterberg, tot dit inzicht gekomen is. Zonder die 
vraag hier te kunnen beantwoorden hoeft men slechts aan de diepe geestelijke crisis die 
Achterberg in de dertiger jaren doorgemaakt heeft te denken om te beseffen dat dit 
inzicht er niet altijd geweest is. De waanzinnige en de mysticus hebben meer met elkaar 
en met ons andere mensen gemeen dan men in het algemeen wenst te denken. 
Het lijkt mij daarom aannemelijk in de gasfitter, en ook in zijn dame, overwonnen stadia 
van de ik en de gij te mogen zien; stadia die Achterberg met afstand en daardoor met 
humor en ironie, en op een meer technisch vlak met briljante virtuositeit, kon behandelen. 
Ook al weet de ik in het eerste sonnet dat de avonturen van de gasfitter tot mislukking 
gedoemd zijn, hij is toch de autor van zijn fantasieën en projecteert zichzelf - zijn gasfit-
ter-zelf, zijn zich vergissende zelf - daarin (id. p.405-406). 
Wat Otterloo hier doet is niet zonder gevaar, ten eerste omdat hij een uitspraak over Achter-
bergs psyche doet zonder zich daarbij op biografische en medische feiten te (kunnen) base-
ren, en ten tweede omdat hij die diagnose als een a priori-gegeven gebruikt voor zijn inter-
pretatie van de Ballade. De cyclus wordt in zijn geheel beschouwd vanuit de gedachte dat 
Achterberg zijn thematiek, voor Otterloo een mengeling van waanzin en mystiek, zou hebben 
gerelativeerd en dat leidt weer tot de conclusie dat "de ik in het eerste sonnet [al weet] dat de 
avonturen van de gasfitter tot mislukking gedoemd zijn". Ik zou niet weten welke gegevens uit 
I deze interpretatie rechtvaardigen en acht Otterloos interpretatie dan ook speculatief.4 э 
Mijn kritiek op het postuleren van een biografisch-psychiatrische laag in de Ballade is, dat 
een dergelijke procedure (tenminste bij de besproken interpreten) zowel van de tekst afleidt 
als deze geweld aandoet. Ik ben daarom van mening dat deze benadering onvruchtbaar is. 
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Na in de vorige paragrafen de commentaren op de Ballade te hebben behandeld, formuleer ik 
nu het uitgangspunt volgens welk ikzelf de cyclus zal interpreteren. 
Waar in de Ballade diverse betekenislagen een rol spelen zal het duidelijk zijn, dat deze in de 
interpretatie ten eerste alle tot hun recht moeten komen en ten tweede met elkaar in verband 
dienen te worden gebracht. De commentatoren streven dit ook wel na 4 e , maar omdat hun 
interpretaties op tal van punten de toets der kritiek niet kunnen doorstaan, leveren ze ook 
geen juist totaalbeeld van de Ballade op. Dit wordt, dunkt mij, mede veroorzaakt door het feit 
dat één bepaald, tot nu toe nog niet besproken aspect van de Ballade vrijwel algemeen wordt 
veronachtzaamd. Donker zegt: 
De Ballade van de gasfitter gaat [ ] uit van een ondichterlijke, egaal normale werkelijkheid, 
van een onromantisch beroep en vult het met de geheimen van zijn grondthema. [ ] Het 
[is een] zeer gewone gestaltef ] die de dichter aanneemt, [ ] maar daardoor juist weer zéér 
ongewoon, want dat het geheimzinnige geheimzinnig is verbaast ons niet zo als dat het 
gewone geheimzinnig wordt (Donker 1954, p.166-167).47 
Met deze karakteristiek refereert Donker aan het verschijnsel waarop ik doel: het buitenge-
woon onlogische, absurde karakter van de Ballade Wat er in de cyclus gebeurt is hoogst 
merkwaardig: een 'ik' die in twee 'ikken' wordt gesplitst; een 'gij' die zich moeilijk precies laat 
identificeren; een directeur die zijn ondergeschikte met mijn zoon (V,7) aanspreekt; gas- en 
waterfitters die in alle hoeken (XII, 12) knielen; een bijzondere tijdservaring van de fitter, 
aangegeven door of ik daar jaren stond (X,14); een zoldering die in een zerk (11,4) veran-
dert; het avontuur in het flatgebouw, wanneer hoogte en diepte tegelijk worden ervaren 
(IX) etcetera. Algemeen gesproken worden in de Ballade de beperkingen van het menselijk 
lichaam, ruimte en tijd doorbroken, wat in strijd is met de wetten van de realiteit. 
Een interpretatie van de Ballade dient uiteraard ook dit gegeven te verantwoorden en de 
evidentie ervan maakt het des te merkwaardiger, dat het in de commentaren zo weinig aan-
dacht krijgt. Eigenlijk houdt enkel Ruitenberg-de Wit er serieus rekening mee wanneer ze 
opmerkt: 
Op het eerste gezicht lijkt wat voor ons ligt, een verhaal over een gasfitter te zijn. Rond-
om een 'man van de gemeente' is een raadselachtige intrige opgebouwd, een grillige en 
fantastische geschiedenis, waar eerlijk gezegd geen touw aan is vast te knopen. Het is dan 
ook een 'schijngebouw, los van makelij', het echte bouwwerk zullen we achter deze façade 
moeten zoeken (Ruitenberg-de Wit 1968, р.ІІЗ).4 8 
Ruitenberg-de Wit stelt hiermee, dat het enigmatische karakter van de Ballade de interpreet 
ertoe dwingt de betekenis van de cyclus op een dieper niveau te zoeken dan dat van het 
manifeste verhaalverloop. Ik ben het met deze benaderingswijze eens4 9, hoewel ik naar geble­
ken is bezwaar heb tegen de wijze waarop Ruitenberg-de Wit haar in praktijk brengt. 
Is wat er in de Ballade gebeurt in de realiteit niet mogelijk, het komt wel voor in een 
surrealistische werkelijkheid. Mijn eigen uitgangspunt is daarom dat de cyclus een droom 
verbeeldt. De tekst doet dit bij eerste lezing ook vermoeden, want in de regels 
Die nacht kwam ik alleen nog maar te weten, 
dat de conciërge sliep. [ ] (VI, 1-2) 
Bij 't krieken van de dageraad op pad, 
de slaap nog in de ogen [ ] (VII, 1-2) 
en 
Hij rust in God. De aarde dekt hem toe (Х1У,14) 
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wordt over de slaap gesproken (in het laatste geval indirect) en dus over de droom. De droom 
is immers inherent aan de slaap9 α , hoewel de restrictie moet worden gemaakt dat deze citaten 
niet aantonen of aannemelijk maken dat inderdaad de volledige Ballade, en niet slechts enkele 
gedeelten ervan - Lodder en Otterioo menen VI, memoreer ik (zie p.24) -, een droom is. 
Niettemin presenteer ik deze opvatting als het uitgangspunt van waaruit ik de totale tekst 
benader, vooral op grond van zijn hiervoor gesignaleerde irreële karakter, maar ook omdat mij 
Is gebleken dat ik enkel dan een sluitende interpretatie kan opstellen. Verder vind ik steun 
voor dit uitgangspunt in het feit dat de droom in het oeuvre van Achterberg een regelmatig 
voorkomend en belangrijk motief is.s ' 
Vanzelfsprekend beweer ik hiermee niet, dat aan de Ballade ook een werkelijke droom van 
Achterberg ten grondslag ligt. Visscher stelt in dit verband terecht: 
Wat de literaire kunstenaar ons als droom voorzet, behoeft immers geenszins aanspraak te 
maken op een werkelijke droomervaring; niets verplicht hem daartoe. Veeleer schuilt zijn 
verdienste hierin, dat hij een droom, al dan niet beleefd, weet te scheppen of te herschep-
pen, en van literair standpunt is de authenticiteit van zijn droomgedlcht volslagen onbe-
langrijk (Visscher 1953, p.32). 
De vraag of de Ballade wel of niet teruggaat op een werkelijke droom van Achterberg is dus 
interpretatief gezien niet relevant. Dientengevolge is de cyclus in mijn opvatting geen echte, 
maar een gecreëerde droom, een literaire droom', en is in samenhang daarmee de dromer 
niet Achterberg, maar de 'ik in 't zwart', een fictief personage, dat volgens een interpretatieve 
basisregel niet met hem mag worden geïdentificeerd. 
Maar, wanneer de hele Ballade een droom van de 'ik in 't zwart' is, dan is zijn gefanta-
seerde fitteridentificatie als het ware een droom binnen de droom, ofwel een droomintensive-
ring. In schema: 
I-XIV : droom 
II-XI : fitteridentificatie binnen de droom 
En dit kan nog worden uitgebreid, want ook het krantebericht in III en de briefregel "Hoe 
groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13), twee ingebedde teksten, kunnen als droominten-
siveringen worden bestempeld, omdat ze respectievelijk een fantasie binnen de fitteridentifica-
tie en, weer binnen die fantasie, een toekomstverwachting van de fitter vertegenwoordigen. 
Het laatste omdat hij zich blijkens het al door Middeldorp veronderstelde verband tussen de 
briefregel en De deuren zijn geduldig; / hebben [ ] een brievenbus (1,9-10) in de weerom 
komende briefschrijver projecteert (Middeldorp 1966a, p.178). In totaal krijgen we dus: 
I-XIV : droom 
II-XI : fitteridentificatie binnen de droom 
111,6-15 : krantebericht: fantasie binnen de fitteridentificatie 
111,13 : briefregel: toekomstverwachting binnen de fantasie 
In de loop van mijn interpretatie zal ik nog meer van dergelijke droomlntensiveringen aanwij-
zen, waarbij moet worden opgemerkt dat ze natuurlijk geen totaal verschillende werelden 
evoceren. In de ervaring van de 'ik in 't zwart' vormen ze ëén geheel, maar desalniettemin 
kunnen ze worden onderscheiden en is het ook belangrijk dat te doen, aangezien ze, juist 
omdat ze droomintensiveringen zijn, de thematiek van de Ballade op pregnante wijze aan de 
orde stellen, vooral de sterkere. De briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" 
bijvoorbeeld verheft, zou men kunnen zeggen, de droom tot in de vierde macht en is om die 
reden bijzonder belangrijk voor de interpretatie. We zullen hem dan ook bewaren als 'een 
groot scat in een cleyn vat'. 
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In deze paragraaf werk ik enkele resultaten van dit hoofdstuk verder uit en combineer ik deze 
met mijn opvatting van de Ballade als een droom. 
In paragraaf 2.2 werd betoogd dat het Imperfectum van VI erop wijst, dat er in dat sonnet 
verteldistantie tussen de vertellende en belevende ik is. De vertellende ik, de 'ik in 't zwart', 
doet achteraf verslag van gebeurtenissen die hij eerder als belevende ik, als fitter, heeft 
meegemaakt, maar kan zich terwijl hij dat doet niet opnieuw met de fitter identificeren. 
Vanwege deze verteldistantie krijgt VI een speciaal interpretatief belang. In de woorden van 
Stanzel: 
Die Erzähldistanz, die zeitlich, räumlich und psychologisch die beiden Phasen des Erzäh-
ler-Ich trennt, ist im allgemeinen ein Mass für die Intensität des Erfahrungs- und Bil-
dungsprozesses, dem das erzählende Ich unterworfen war, ehe es begann, seine Geschich-
te zu erzählen. Die Erzähldistanz (zwischen erzählendem und erlebendem Ich) 1st daher 
auch einer der wichtigsten Ansatzpunkte für die Interpretation (Stanzel 1979, p.271). 
Voor de Ballade betekent dit, dat de 'ik in 't zwart' met name in VI de aard en betekenis van 
de gebeurtenissen, van zijn droom, volledig doorziet. Dat doet hij trouwens eveneens in XIV, 
dat ook in het imperfectum wordt verteld en waarin deze tempus samen met het feit dat de 
inmiddels van de 'ik in 't zwart' afgesplitste fitter gestorven is een met VI vergelijkbare reflec-
tieve instelling ten opzichte van de belevenissen aangeeft. 
Maar behalve in VI en XIV wordt het imperfectum ook een aantal malen in andere 
sonnetten van de Ballade gebruikt. Het functioneert dan meestal vanuit het presens waarin die 
sonnetten in principe worden verteld en heeft in die gevallen dan ook niet dezelfde status als 
het imperfectum van VI en XIV. Dit geldt bijvoorbeeld voor het krantebericht van III, de 
regels Het beste was, ik bleef hier niet alleen (V.IO; een optatief) en Het werd intussen 
middag zie ik wel (X,10), evenals voor de in XI gegeven terugblik op de gebeurtenissen van 
X.52 Het geldt echter niet voor of 'k een verschijning was (X,3) en of ik daar jaren stond 
(X,14), fragmenten waarin het imperfectum naar mijn mening wél dezelfde functie als dat van 
VI en XIV vervult, ondanks het feit dat de onmiddellijke context ervan het presens en de 
fitteridentificatie is. 
Op het eerste gezicht lijkt dit een moeilijk te verdedigen standpunt, omdat men - ervan 
uitgaande dat de verklaring rijmdwang te simpel is - zou kunnen zeggen, dat was en stond 
uitsluitend een tot de fitteridentificatie beperkte irrealismodaliteit van of Ъ een veischijning 
was (X,3) en of ik daar jaren stond (X,14) aanduiden, dus niet naar het verleden verwijzen en 
bijgevolg ook niet met VI en XIV te vergelijken zijn. Deze tegenwerping wordt in het geval 
van stond evenwel ontkracht door het bijwoord daar, dat hoe dan ook een zekere afstand in 
ruimte en (daardoor) tijd ten opzichte van de in of ik daar jaren stond beschreven gebeurte­
nissen indiceert, een afstand die door het bijwoord 'hier' niet zou zijn opgeroepen. Het 
bijwoord daar fungeert anders gezegd als 'shifter', dat wil zeggen: het verandert het perspec­
tief van waaruit de gebeurtenissen worden verteld.33 Wordt het grootste deel van X (en van 
de Ballade) vanuit de fitteridentificatie beschreven, daar geeft aan dat dit met of ik daar jaren 
stond niet het geval is en er in dit fragment wel degelijk een met VI en ХГ overeenkomstige 
vertelsituatie is, zodat we, doorredenerend, ook mogen vaststellen dat het imperfectum stond 
op het verleden betrekking heeft. Voor of 'k een verschijning was kan ik deze interpretatie 
vanwege het ontbreken van een 'shifter' niet op dezelfde wijze adstrueren, maar omdat deze 
regel inhoudelijk sterk met of ik daar jaren stond samenhangt, eigenlijk op een andere manier 
hetzelfde zegt - wat in hoofdstuk 4 aannemelijk zal worden gemaakt -, ken ik aan was dezelf­
de functie toe als stond Hiermee is de irrealisfunctie van was en stond overigens niet ver­
dwenen, maar wel op het tweede plan komen te staan. In mijn optiek ontlenen of 'k een 
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verschijning was en of ik daar Jaren stond hun irrealismodaliteit namelijk niet zozeer aan het 
imperfectum, maar in de eerste plaats aan het voegwoord of en gaat als gevolg daarvan de 
irrealisfunctie van was en stond weliswaar meespelen, maar wordt ze daarom nog niet nood­
zakelijk gemaakt. In Of ik iets bovenmenselijks verricht (IV,5) bijvoorbeeld hebben we 
tenslotte ook met een irrealis te maken, terwijl deze regel toch in het presens staat.9 * 
Dat een aantal fragmenten van de Baliade achteraf, in het imperfectum, wordt verteld is 
voor deze fragmenten zelf van belang, maar heeft daarenboven consequenties voor de totale 
cyclus. Want dit gegeven in combinatie met het feit dat de tekst "duidelijk een eenheid vormt 
van elkaar chronologisch opvolgende gebeurtenissen" (Fens 1968-1969, p. 160) leidt tot de 
conclusie dat ook de andere, in het presens gestelde gedeelten van de Ballade In principe 
achteraf worden verteld. Daarmee wordt dit presens een Tiistorisch presens', dat zich dus in 
die zin van het Imperfectum van VI, XIV, o f It еел verschijning was (X,3) en of ik daar jaren 
stond (X,14) onderscheidt, dat de 'ik in 't zwart' er zijn droom zo in vertelt "alsof hij alles 
weer opnieuw beleeft" (Meeuwesse 1970, р.І ) " , hetzij in zijn fitteridentificatie (meestal), 
hetzij in zijn eigen hoedanigheid (in I, XII en XIII). 
Iets achteraf vertellen en terzelfdertijd opnieuw beleven is echter niet hetzelfde als iets 
voor het eerst beleven, want waar in het tweede geval de ervaring authentiek is, kan ze in het 
eerste geval door de wijze van vertellen worden gekleurd en becommentarieerd. Wanneer de 
'Ik in 't zwart' in zijn fitteridentificatie bijvoorbeeld zegt: 
Hier zit geen gas. God is het gat en stort 
zijn diepten op mij uit om te beleven 
aan een verwaten fitter hoe verheven 
hijzelf bij iedere etage wordt (IX,S-8) 
dan verwoordt en interpreteert hij gevoelens die tijdens deze belevenis zelf op preverbaal of in 
ieder geval minder verbaal niveau aanwezig waren, sterker nog: vindt er gezien de poëticale 
laag van de Ballade interpretatie van deze droominhoud plaats door middel van een literaire 
structurering, zoals met elke droominhoud van de Ballade gebeurt. Ik acht een dergelijke 
mengeling van herbeleving en Interpretatie middels literaire structurering dan ook aanwezig in 
alle in het historisch presens vertelde gedeelten van de cyclus, hetgeen men vanuit de theorie 
van Stanze! ook zo kan formuleren, dat de verteldistantie in die gedeelten behouden blijft. 
Wel speelt ze er natuurlijk een minder pregnante rol in dan in VI, XIV, of 'k een verschijning 
was (X,3) en of ik daar jaren stond (X,14), fragmenten waarin de mogelijkheid tot interpreta-
tie middels literaire structurering het meest optimaal is, omdat er geen herbeleving plaatsvindt. 
Kennelijk betreft het hier droominhouden die daar om de een of andere reden niet voor in 
aanmerking komen. Welke reden dat is moet nog worden uitgezocht. 
Bovenstaande bevindingen en die van paragraaf 2.2 resumerend kom ik tot het volgende 
'narratologlsch raamwerk' van de Ballade: 
I Historisch presens, 
geen fitteridentificatie, 
herbeleving van de droom als 'ik in 't zwart', 
samen met verteldistantie ofwel interpretatie middels literaire stnicturering. 
II-V Historisch presens, 
fitteridentificatie, 
herbeleving van de droom als fitter, 
samen met verteldistantie ofwel interpretatie middels literaire structurering. 
VI Imperfectum, 
fitteridentificatie in de droom, 
maar geen herbeleving van de droom als fitter, 
enkel verteldistantie ofwel interpretatie middels literaire structurering. 
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VII-X,2 Als II-V. 
X,3 Als II-V voor wat betreft roepen in koor. 
X,3 Als VI voor wat betreft of 'k een veischijning was. 
X,4-13 Als II-V. 
X,14 Als II-V voor wat betreft snel- I len langs mij heen. 
X,14 Als VI voor wat betreft of ik daar jaren stond 
XI Als II-V. 
XII-XIII Als I. 
XIV Imperfectum, 
geen fitteridentiflcatie, 
geen herbeleving van de droom als 'ik in 't zwart', 
enkel verteldistantie ofwel interpretatie middels literaire structurering. 
Met dit narratologische raamwerk heeft de Ballade een basisstructuur gekregen die de aanzet 
vormt voor de verdere interpretatie van de cyclus als een literaire droom van de 'ik in 't 
zwart'. 
Echter, is de 'ik in 't zwart' de dromer van de Ballade, hij is natuurlijk niet verantwoor­
delijk voor de literaire structurering van de tekst. Tenslotte heeft niet hij, maar Achterberg de 
Ballade geschreven en mag hij, werd reeds opgemerkt, niet met hem worden verward. Ander­
zijds, in de 'ik in 't zwart' wordt wel getoond hoe de Ballade is geschreven (zie p.48); hij 
symboliseert het verteller-dichterschap en als zodanig heeft hij in zoverre toch een relatie met 
Achterberg, dat hij diens 'poëtisch ik' of 'persona' is (zie Buddingh' 1977, p.140). Om nauw-
keuriger te zijn: hij is de persona van wat men in de narratologie de 'abstracte auteur' noemt. 
Schmid definieert dit concept als volgt: 
Der a b s t r a k t e A u t o r lässt sich [ ] definieren als dasjenige Prinzip, das in 
einem Werk die sprachlautliche Schicht, die Bedeutungsschicht und die Schicht der 
dargestellten Gegenständlichkeiten sowie die ästhetische Organisation und Hierarchie 
dieser Schichten in der Oesamtstruktur so und nicht anders beschaffen sein lässt. Zugleich 
ist der abstrakte Autor das hypostasierte 'Spiegelbild' des konkreten Autors, der psycho-
physischen Dichterpersönlichkeit, in seinem Werk (Schmid 1973, p.24). 
Raat zegt op basis hiervan: 
De abstracte auteur is dus, als ik het bovenstaande wat vrijmoedig parafraseer, het beeld 
van de concrete auteur dat uit de tekst valt af te leiden, alsmede de verantwoordelijke 
voor de organisatie van die tekst en de betekenissen die daarin worden gevormd (Raat 
1985, p.25). 
Wanneer ik daarom in mijn interpretatie gemakshalve toch over de 'ik ¡n 't zwart' als de 
auteur of verteller-dichter van de Ballade spreek, dan doe ik dat tegen de achtergrond van 
deze definities. De 'ik in 't zwart' is als verteller-dichter dus eigenlijk de persona van een 
beeld dat ik mij van Achterberg vorm, ofwel van de abstracte auteur, die als gehypostaseerde 
gestalte niet met Achterberg samenvalt en op wie ik bijgevolg zowel mijn uitgangspunt dat de 
Ballade een literaire droom verbeeldt als het narratologisch raamwerk kan terugvoeren zonder 
mij aan een 'intentional fallacy' schuldig te maken: de bekende fout dat men in een literair 
werk naar de Intentie van de concrete auteur zoekt (zie Buddingh' 1977, p.93). 
Uit de definities van Schmid en Raat blijkt eveneens, dat het niet alleen mogelijk is 
om mijn uitgangspunt en het narratologisch raamwerk aan de abstracte auteur toe te schrij-
ven, maar ook de thematiek van de Ballade. Wat dit betreft is er nog slechts een aantal 
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onsamenhangende conclusies ofwel deelinterpretaties, die ik omwille van de duidelijkheid nu 
herhaal, ze daarbij nummerend om er later aan te kunnen refereren. 
1. Paragraaf 2.2 en 2.12: De verteldistantie van VI, XIV, of % een verschijning was 
(X,3) en of ik daar jaren stond (X,14) impliceert dat het verschil tussen de 'ik in 't 
zwart' en de fitter fundamenteel moet zijn, ondanks de fitteridentificatie van de 
eerste. Waaruit bestaat dit verschil ? 
2. Paragraaf 2.12: De droominhouden van VI, XIV, of Tc een verschijning was (X,3) 
en of ik daar jaren stond (X,14) komen niet voor herbeleving in aanmerking. 
Waarom niet ? 
3. Paragraaf 2.2: De fitteridentificatie wordt aan het slot van XI beëindigd. Waarom ? 
4. Paragraaf 2.3: Er is een verband tussen het gas en de dood. Welk ? 
3. Paragraaf 2.3: De aanwezigheid van God maakt die van het gas onmogelijk. Om 
welke reden ? 
6. Paragraaf 2.3: Het gasfittersberoep vervult in de Ballade naast de alledaagse even-
eens een andere, onconventionele functie. Welke ? 
7. Paragraaf 2.4: De 'gij' is het vrouwelijk principe, dat de 'ik in 't zwart' tracht te 
bereiken. Zijn androgyn spiegelbeeld fungeert in dit verband als een ideaalbeeld dat 
hem toont hoe hij zal zijn wanneer hij zijn doelstelling realiseert. Hoe moet dit 
worden gespecificeerd 7 
8. Paragraaf 2.3: De Ballade bevat diverse bijbelallusies. Welke zijn dat en wat is hun 
betekenis ? 
9. Paragraaf 2.3: De Ballade bevat allusies op de Orpheusmythe. Hoe verhoudt deze 
mythe zich tot de christelijke laag van de cyclus 7 
10. Paragraaf 2.3: Zowel de fitter als de flatbewoners vertegenwoordigen het christen-
dom, echter op conflictueuze wijze. Waaruit bestaat dit conflict ? 
11. Paragraaf 2.3: Het verschil tussen de diepe godservaring van IX en het karikaturaal-
christelijk karakter van XII is een valide gegeven voor de interpretatie. Waarom dit 
verschil ? 
12. Paragraaf 2.3: Het godsbeeld van de Ballade is androgyn. Hoe moet dit worden 
geïnterpreteerd 7 
13. Paragraaf 2.3: De relatie tussen de directeur en de fitter wordt gekleurd door die 
tussen God en Christus. Hoe functioneert deze relatie in de Ballade ? 
14. Paragraaf 2.6: De Ballade bevat een aantal erotische aspecten: overspel, homosek-
sualiteit en prostitutie. Hoe moet de betekenis hiervan worden uitgediept ? 
13. Paragraaf 2.7: Indien de fitter een symbool van de verteller-dichter is, dan geldt dit 
tevens voor de 'ik in 't zwart', hoewel op andere wijze, aangezien er een fundamen-
teel verschil tussen de twee personages is. Hoe dient dit poëticale gegeven te 
worden uitgewerkt 7 Bij de beantwoording van deze vraag moeten we er rekening 
mee houden, dat eerst zo goed mogelijk moet worden vastgesteld wat de gebeurte-
nissen van de Ballade op zichzelf betekenen alvorens de poëticale laag ervan kan 
worden onderzocht. 
16. Paragraaf 2.7: Er is een verband tussen dood, metafysica en poëtica in die zin, dat 
sterven een vorm van dichten is, zodat dichten weer een vorm van sterven wordt om 
al in het leven iets te ervaren van de metafysische vervulling die de ontmoeting met 
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de 'gij ' inhoudt en die pas na de werkelijke dood definitief wordt. Hiermee samen 
hangt het feit dat de Ballade ook laat zien hoe door middel van het construeren van 
een macrosonnet een poging wordt ondernomen om de dood te overwinnen. Op 
deze deelinterpretatie is dezelfde vraag annex opmerking als bij deelinterpretatie 15 
van toepassing. 
17. Paragraaf 2.7: De Ballade is een macrosonnet met een macrostrofische Indeling van 
4 - 3 - 4 - 3 en een wending na VII, waaraan de manifeste indeling van 4 - 4 - 3 - 3 , met 
een wending na VIII, ondergeschikt is. Ook hierop is dezelfde vraag annex opmer-
king als bij deelinterpretatie 15 van toepassing. 
18. Paragraaf 2.7: De poëticale betekenis van het woord 'dichten' is het creëren van een 
gat. Welke relatie is er tussen dit gegeven en het onconventionele gasfittersberoep ? 
Hierop is opnieuw dezelfde opmerking als bij deelinterpretatie 15 van toepassing, 
19. Paragraaf 2.8: In het uitgedijde sonnet III doet de regel bij de uitoefening van zijn 
bestaan (111,7) als uitdijing dienst. De functie van deze uitdijing hangt samen met 
de betekenis die het woord bestaan in de Ballade heeft. Waaruit bestaat deze 
samenhang ? 
20. Paragraaf 2.9: De Ballade kan hoogstens in globale zin tot het traditionele genre 
van de ballade worden gerekend. Heeft dit een speciale betekenis ? 
21 . Paragraaf 2.9: Het voorzetsel van in de titel Ballade van de gasßtter is ambigu, 
waardoor deze titel zowel 'Ballade over de gasfitter' als 'Ballade door de gasfitter' 
kan betekenen. De eerste betekenis correspondeert met de 'ik in 't zwart' als vertel-
ler-dichter, de tweede met de fitter. Hoe moet dit worden geïnterpreteerd ? Hierbij 
is wederom dezelfde opmerking als bij deelinterpretatie 15 van toepassing. 
22. Paragraaf 2.11: De briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13) is 
een sterke droomintensivering en als zodanig van groot interpretatief belang. Wat is 
zijn betekenis ? 
Ik zal de naar aanleiding van deze deelinterpretaties gestelde vragen zodanig proberen te 
beantwoorden, dat er een synthetische, harmonisch met het uitgangspunt, het narratologisch 
raamwerk en met andere, nog te verrichten observaties verbonden visie op de Ballade on t -
staat. 
Daartoe heb ik echter een droomtheorie of, algemener, een psychologische theorie nodig 
die het mij mogelijk maakt om de Ballade als literaire droom te begrijpen. Dat ik voor dit 
doel die van Jung gekozen heb, zoals aan het slot van hoofdstuk 1 al werd vermeld, en niet 
die van bijvoorbeeld Freud, heeft als simpele reden dat ik met Jungs theorie tot de beste 
resultaten kom. Zo heeft hij zich uitvoerig met zowel metafysische, mythologische als erot i-
sche aspecten van het menselijk bestaan beziggehouden en heeft hij geprobeerd om deze met 
elkaar te verbinden, iets wat ik in mijn interpretatie van de Ballade, waarin alle drie de aspec-
ten een rol spelen, eveneens nastreef. En bovendien laat, om nog een ander belangrijk facet 
van de cyclus te noemen, ook mijn opvatting van de 'gij' als het vrouwelijk principe zich 
uitstekend vanuit Jungs psychologie verklaren, wat iedereen die zijn werk ook maar enigszins 
kent nu al zal kunnen beamen. 
Overigens ben ik niet de eerste die de Ballade met behulp van de psychologie van Jung 
interpreteert. Ook Ruitenberg-de Wit doet dat, maar de wijze waarop zij van het jungiaanse 
gedachtengoed gebruik maakt is tamelijk eenzijdig, zodat haar interpretatie ook op dit punt 
niet voldoet. Ik zal dit in het volgende hoofdstuk toelichten. 
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Noten 
1. Ik geef hierbij nog de volgende aanvullende informatie: 
Donkers korte commentaar is net als die van De Longie onderdeel van een bredere 
beschouwing over het weik van Achterberg (hoewel niet over al het werk), maar in zijn 
geval zal een bespreking in dit hoofdstuk wel noodzakelijk blijken te zijn. 
In haar publlkatie uit 1968 geeft Ruitenberg-de Wit een volledige interpretatie van de 
Ballade, in die int 1978 enkele aanvullingen daarop. Deze komen wel in hoofdstuk 3 en 4 
ter sprake, echter niet in dit hoofdstuk. De reden hiervoor is, dat ik bij de bespreking van 
haar opvattingen kan volstaan met citaten uit de studie van 1968, die overigens evenals die 
van 1978 en die van De Longie Achterbergs totale oeuvre tot onderwerp heeft. 
Otterloos interpretatie vormt het vooriaatste hoofdstuk van zijn (niet uitgegeven) 
dissertatie Het Achterberg-sonnet, waarin hij een model ontwikkelt om onder andere het 
rijm en de metriek van Achterbergs poëzie te beregelen. Aangezien dit model te complex 
is om hier behandeld te kunnen worden en dit in het kader van mijn studie ook niet rele-
vant Is, kan ik niet ingaan op de verstechnische aspecten van zijn hoofdstuk over de 
Ballade. Ik bespreek daarom alleen de inhoudelijke kant ervan, in het besef dat ik zijn 
interpretatie daarmee te kort doe. 
De studies van Lodder en De Vos zijn ongepubliceerde doctoraalscripties. Ik dank de 
schrijvers voor de mij verleende toestemming er gebruik van te maken. 
Fokkema's bespreking van de drukvariant van sonnet XI maakt deel uit van zijn 
dissertatie Varianten bij Achterberg. 
2. Dit geldt slechts in beperkte mate voor Lodders interpretatie, waarover ik pas de beschik-
king kreeg nadat een eerste versie van de hoofdstukken 2, 3 en 4 van mijn studie al was 
geschreven. De aspecten die ik ervan behandel zijn daarom naderhand in de tekst inge-
voegd. 
3. Ik abstraheer van de theoretische verfijning dat de fitter en de 'ik in 't zwart' strikt geno-
men niet 'vertellen', maar 'autobiograferen' en dat de 'verteldaad' eigenlijk wordt verricht 
door een 'vertelinstantie' die over hen vertelt, terwijl hijzelf geen deel uitmaakt van de 
vertelde wereld (zie Bronzwaer 1977, p.229-233). 
4. Het gebruik van het imperfectum beperkt zich niet tot VI en XIV, maar omdat de com-
mentatoren de andere gevallen niet bespreken, doe ik dat voorlopig ook niet en wacht ik 
ermee tot paragraaf 2.12. 
Overigens staat niet heel XIV in het imperfectum. In de slotregel ervan: Hij rust in 
God. De aarde dekt hem toe, wordt noodzakelijkerwijs een 'gnomisch ρ resens' gebruikt 
om aan te geven dat de gedane mededeling eeuwigheidswaarde bezit. Dit gnomisch pre­
sene functioneert dus binnen het imperfectum, waardoor XIV in zijn geheel wordt be­
paald. 
5. Een aanpassing aan latere narratologische ontwikkelingen vindt men in Stanze! 1979, dat 
ik in deze studie verder zal gebruiken. 
6. Uitstekende voorbeelden uit de Nederlandse literatuur zijn Het boek van Joachim van 
Babyion en Klaaglied om Agnes van Mamix Oijsen. 
7. Deze opmerking is voor wat betreft 'de rest van II-XI' niet helemaal juist, zoals in para­
graaf 2.12 zal blijken. 
8. Meeuwesse zegt in dit verband dat "de splitsing van de persoonlijkheid [ ] in deze ballade 
letterlijk in extremis [wordt] gevoerd" (Meeuwesse 1970, p.20), wat het enigszins merk­
waardig maakt dat hij ten aanzien van VI behalve over "de intussen gestorven gasfitter" 
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(id.) ook over "de vertellende gasñttef (id.; ik cursiveer, A.J.B.) spreekt. De laatste twee 
citaten zijn duidelijk niet compatibel, maar desondanks geloof ik niet dat dit een inconsis-
tentie in Meeuwesses interpretatie oplevert. Omdat uit zijn betoog voldoende blijkt, dat de 
verteller van VI volgens hem niet de fitter maar de 'ik in 't zwart' is, meen ik dat hij met 
"de vertellende gasfitter" enkel een wat minder gelukkige formulering heeft gekozen. 
Ook voeg ik nog toe, dat er theoretisch beschouwd in XIV niet alleen verschil tussen 
de vertellende 'ik in 't zwart' en de fitter is, maar ook verteldistantle tussen de vertel-
lende en belevende 'ik in 't zwart'. Omdat ik in mijn interpretatie echter denk te kunnen 
aantonen, dat deze belevende 'ik in 't zwart' desondanks met de vertellende 'ik in 't zwart' 
overeenkomt en er niet zoals de fitter principieel van verschilt, laat ik de verteldistantle 
tussen de vertellende en belevende 'ik in 't zwart' verder onbesproken. 
9. Otterloo beschikte niet over de interpretatie van Lodder. 
10. Zie in dit verband ook Otterloos (1987) interpretatie van Potlood ( VO p.452, uit Sfo/). 
11. Enkel Meeuwesse huldigt een ander standpunt, waarover in paragraaf 2.5 meer. 
12. Zoals blijkt uit de interpretatie van het volgend raam geefì me opnieuw gelijk (1,6). 
Ieder zal dat in eerste instantie verstaan als: 'In de overtuiging dat 'ge' met 'ik' 
meegaat door de huizen heen, wordt de 'ik' bij elk volgend raam opnieuw bevestigd. 
Enigszins vreemd blijft de uitdrukking dan wel, tenzij men onder de overdrachtelijke 
de letterlijke betekenis meeleest: het raam geeft me gelijk; het geeft hem zijn gelijke; 
zijn spiegelbeeld, zijn dubbelganger loopt met hem mee (Fens 1968-1969, p. 198). 
13. Welke verhouding er in dit verband volgens Ruitenberg-de Wit tussen Ood en de 'gij' 
bestaat wordt in paragraaf 3.4 verduidelijkt. 
14. Men denke hierbij aan de bekende regels 
Heilige Geest, kom in het vers, 
waarin Gij Drieën, Een voor Een, 
hetzelfde zijt en ik alleen 
zingend van U de woorden ben (9-12) 
uit Triniteit {VO p.601, uit En Jezus schreef in 't zand). Overigens wordt deze thematiek 
door Coetzee gekoppeld aan een taalkundige beschouwing over de persoonlijke voor-
naamwoorden 'Γ, 'you', 'he' en 'she' in het licht van Martin Bubers theologisch-wijsgeri-
ge studie Ich und Du uit 1923. Een bespreking hiervan voert in dit bestek te ver. 
15. Coetzee geeft in zijn artikel tevens een volledige Engelse vertaling van de Ballade. De hier 
geciteerde strofe luidt bij hem: 
There is no gas here. God is the hole, and pours 
out his depths upon me to reveal 
to a presumptuous fitter how much more 
exalted he becomes with every floor. (IX,5-8) (Coetzee 1977, p.291). 
16. Ik kan me tot Fens' eerste argument beperken, omdat de andere twee daaruit resulteren. 
17. Omdat Lodder in de zinsnede "waannee Eva als De vrouw geïntroduceerd is" (Lodder 
1973, p.15) het lidwoord met een hoofdletter spelt, waardoor het een categoriale functie 
krijgt, is het niet ondenkbaar dat wat ik het vrouwelijk principe noem voor hem door Eva 
als de oermoeder der mensheid wordt vertegenwoordigd. Maar in dat geval kan men hem 
wel een gebrek aan explicietheid verwijten. 
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18. Dit aspect van de Ballade wordt uitvoerig besproken door Janssens (1974), wiens inter­
pretatie ik echter niet bij mijn onderzoek heb kunnen betrekken, omdat ze deel uitmaakt 
van een ongepubliceerde licentiaatsverhandeling. Daarom enkel de opmerking dat ik zijn 
interpretatie pas las nadat de hoofdstukken 2, 3 en 4 van mijn studie al grotendeels waren 
voltooid en dat ze mij geen nieuwe inzichten heeft gegeven. 
19. Middeldorp noemt de Ballade een "tragedie" (Middeldorp 1966a, p.187), omdat hij meent 
dat de ontwikkelingsgang van de cyclus overeenkomsten vertoont met die van de klassieke 
tragedie, waarbij de fitter de protagonist is, de 'gij' de antagonist en de dood, die de ver­
wikkelingen tussen hen veroorzaakt, de trltagonist (ld. p. 178-179). 
20. Ik heb Fens zo overvloedig geciteerd, omdat ik enkele van zijn observaties later zal over­
nemen. De bijbelallusies die de andere commentatoren noemen worden slechts ter sprake 
gebracht indien mijn interpretatie dat noodzakelijk maakt. 
21. Ik citeer hier en in het vervolg van mijn studie uit de Statenvertaling. 
22. Evenals Coetzee citeert Wiersma in een door hemzelf vervaardigde Engelse vertaling. 
De strofe wordt bij hem: 
No gas Is here. Ood is the hole, will give it -
his mystery - in floods that will reveal 
to a proud fitter what he still should feel. 
Ood's glory grows each storey, and I live it. (IX,5-8) (Wiersma 1971, p.315) 
Een commentaar op de vertalingen van Wiersma en Coetzee geeft Bronzwaer 1989. 
23. Lodder zinspeelt hier op de volgende bijbeltekst: En de Heere zeide tot [Ananias]: Sta op, 
en ga In de straat, genaamd de Rechte, en vraag in het huis van Judas naar een, met 
name Saulus, van Tarsen; want zie, hij bidt. / En hij heen in een gezicht gezien, dat een 
man, met name Ananias, inkwam, en hem de hand oplegde, opdat hij wederom ziende 
werd (Handelingen 9,11-12). 
24. Otterloo zegt ook: 
Aardig is bijvoorbeeld In deze context "de schok" die door de gasfitter heengaat (r.13) 
waarop hij er uit moet. Dit is niets anders dan het schokje bij het tot stilstand komen 
van de lift. Evenals het omlaagvaüen van de verdiepingen heeft dit natuurlijk niets met 
een ontmoeting met Ood te maken, al beleen de gasfitter het zo in de fantasie van de 
ik. Dat de laatste afstand neemt tot de beschreven gestandaardiseerde Godsopvatting 
blijkt ook uit de woordkeuze "verwaten fitter" - "verheven Ood" in het tweede kwa-
trijn (Otterioo 1982, p.450-451). 
Vanwege het door mij gecursiveerde deel ervan pleit deze argumentatie eerder voor mijn 
Interpretatie dan voor die van Otterioo. 
25. Gezien mijn opmerkingen hiervoor acht ik deze weergave van Fens' interpretatie onjuist. 
26. Een uitvoeriger omschrijving van de 'hieros gamos' is: "The fundamental symbolism [ ] Is 
that of the union of man and woman, a set of opposites as general and as readily available 
as the opposites east and west, north and south, sky and earth. The latter, sky and earth, 
are often presented as endowed with sexual characteristics" (ER 1987, deel 6, p.317). 
27. Zie bijvoorbeeld de Interpretatie die Van Hoe van December levert {VO p.260-261, uit 
Thebe) (Van Hoe 1985, p.27-40). Ook Middeldorps commentaar op de bundel Zestien 
bevat erotisch-symbolische aspecten (Middeldorp 1985, p.122-132). En De Piere merkt 
op dat Code ( VO p.604, uit En Jezus schreef in 't zand) eveneens op een dergelijke 
s 
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manier kan worden gelezen, wat naar zijn mening "door talloze gedichten in de hand 
gewerkt wordt" (De Piere 1980, p.25). 
28. De Piere stelt dat men "steeds rekening [moet] houden met de in Achterbergs vercen 
rondsluipende seksuele connotaties, waardoor taal, seksualiteit en metafysica een vreemd, 
maar zeer intensief verbond aangaan" (De Piere 1980, p. 124). 
29. Recente artikelen over Achterbergs poëtica zijn Sötemann 1987 en Heynders 1988. 
Ik zal Van den Akkers terminologie blijven gebruiken, hoewel de begrippen 'directe' 
en 'indirecte expliciete versinteme poëtica' enigszins gecompliceerd zijn. De eerste term 
bevat een pleonasme en de tweede is eigenlijk een contradictio in terminis, waardoor 
allicht de vraag opkomt waarom Van den Akker ze niet heeft vervangen door respectieve-
lijk 'expliciete versinteme poëtica' zondermeer en 'impliciete versinteme poëtica'. Dat zou 
echter een probleem hebben opgeleverd, want het tweede begrip is bij hem al gereser-
veerd voor iets anders, te weten "de poëzieconceptie zoals die blijkt uit de verspraktijk 
met uitzondering van de expliciete versinteme elementen" (Van den Akker 1985, deel 1, 
p.14). Hij licht dit aldus toe: 
Hierbij valt te denken aan inhoudelijke elementen: uit de keuze van onderwerpen 
kunnen specifieke poëzie-opvattingen worden afgeleid. Ook de meer technische 
aspecten verschaffen mogelijk gegevens over de impliciete versinteme poetica, waarbij 
onder andere kan worden gedacht aan de versformele kenmerken ('gebonden' versus 
'vrije' verzen), de wijze waarop gebruik wordt gemaakt van klank, metrum, rijm of 
ritme, semantische kenmerken (voorliefde voor bepaalde woordvelden), syntactische of 
stilistische eigenaardigheden (aansluiten bij, c.q. afwijken van de 'normale' syntaxis) 
(id. p. 14-15). 
De versinteme poëtica, zowel de explidete als de impliciete, staat tegenover de 'versexter-
ne poëtica' van een dichter, die expliciet of impliciet aanwezig is in manifesten, poëticale 
verhalen, essays, kritieken enzovoort (id. p. 18-26). Van de Akker onderzoekt zelf de 
versexterne poëtica van Martinus Nijhoff. 
30. Het is op grond van deze homonymie dat de Ballade een expliciete versinteme poëtica 
kan worden genoemd, en wel een indirecte, omdat Eindelijk is bet kleine lek gedicht 
(IV, 1) tenslotte in de eerste plaats iets meedeelt over het gasflttersberoep en pas in de 
tweede plaats, onderhuids, een poëticaal aspect bevat. Nu komt het mij voor dat de inter-
preet, wanneer hij dit aspect onderkent, ook kan concluderen dat bepaalde andere ele-
menten van de Ballade die op zichzelf tot de impliciete versinteme poëtica behoren (zie 
noot 29) - bijvoorbeeld de eveneens in deze paragraaf te behandelen structuur van de 
cyclus - in relatie met Eindelijk is het kleine lek gedicht weer In de categorie indirecte 
expliciete versinteme poëtica komen te vallen. Kortom, de grens tussen deze categorie en 
die van de impliciete versinteme poëtica lijkt me nogal vaag, zoals ook het geval is met de 
scheidslijn tussen de indirecte en directe expliciete versinteme poëtica. Over het laatste 
zegt Van den Akker: 
De mate van (in)directheid hangt voor een niet onaanzienlijk deel af van de lezer 
(onderzoeker): verschil in kennis van de conventies, van de opvattingen van de desbe-
treffende dichter, van de literaire situatie en dergelijke is hier sterk medebepalend 
(Van den Akker 1985, deel 1, p.16). 
Middeldorps interpretatie is hier een voorbeeld van. Hij zou hoogstwaarschijnlijk niet een 
(volgens mij indirecte expliciete versinteme) poëticale laag in Eindelijk is het kleine lek 
gedicht hebben gesignaleerd, wanneer hij niet op de hoogte was geweest van het gegeven 
dat Achterbergs poëzie vaak poëticaal is. 
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31. Middeldorp citeert hier uit Woord (VG ρ.126, uit Eland der ziel), waarvan de laatste 
strofe luidt: 
En nochtans moet het woord bestaan, 
dat met u samenvalt. 
32. Ik neem dus aan dat Lodder een lek in "de dichterlijke fantasie, het fluïdum dat contact 
in het gedücht(e) mogelijk maakt" (Lodder 1973, p.10) bedoelt, want het lek in de gaslei-
ding wordt in de regel Eindelijk is bet kleine lek gedicht (Г .І) wel degelijk gerepareerd. 
33. Niet in VI, want in dat sonnet is er enkel fitteridentificatie op het niveau van de beleving 
(zie p.23). 
34. Otterloo meent dat niet alleen de fitter een fantasie van de 'ik' uit I is, maar ook de 'ik 
in 't zwart'. Vandaar dat hij over de eerste en de tweede fantasie spreekt (Otterloo 1982, 
p.403-404). Op grond van het in paragraaf 2.2 besprokene ben ik het met deze voorstel­
ling van zaken niet eens. 
35. Lodder beziet de opbouw van de Ballade in het kader van de door hem geïnterpreteerde 
tegenstelling tussen de zelfopdracht van de fitter om de 'gij' te vinden en de goddelijke 
opdracht om te profeteren. Zijn commentaar is echter weinig helder. 
Binnen sonnet VIII valt een cesuur die op verschillende manieren tot stand komt. 
Vanaf dit gedicht staat de tocht naar God centraal evenals diens opdracht. De [fitter 
wordt] naar één lek [gevoerd], n.l. God. Tot dit moment stond de tocht naar de 'u' 
centraal (Lodder 1973, p.20). 
Lodder signaleert een wending die eruit bestaat dat vanaf VIII "de tocht naar God 
centraal [staat]", maar even later zegt hij dat "in V tot en met VIII [ ] de opdracht uit 
І-Г met het lek 'u' en de opdracht van God [tegen elkaar inspelen]" (id.) en geeft hij de 
Ballade net als Pikaart en Otterloo een "indeling 4, 4, 3, 3" (id.). Mij is daarom niet 
duidelijk waar hij de cesuur exact lokaliseert: aan het begin van VIII, ergens in dat sonnet 
of aan het eind ervan. 
36. Even vreemd als zijn indeling is de manier waarop Middeldorp de begrippen 'wending' en 
'coda' gebruikt. Een wending immers duidt op een inhoudelijke omslag in het sonnet en 
bestaat niet zelf uit regels, hier strofen, terwijl een coda een uitbreiding van de gebrui­
kelijke lengte van het sonnet, 14 regels, behelst (cf. Von Wilpert 1969, p.139-140 en 715-
717). Zou de Ballade dus een macrocoda bevatten, dan zou ze uit meer dan 14 sonnetten 
moeten bestaan. 
37. Ik zeg 'een minder voor de hand liggende indeling' en niet 'een verkeerde', omdat het ge­
zien Na jaar en dag (XIII, 1) op zichzelf zeer logisch is om een scheiding tussen XII en 
XIII aan te brengen, zoals het ook gerechtvaardigd is om op grond van de fitteridentifica­
tie een grens tussen I en II te trekken. Deze markeringen zou men verfijningen binnen de 
4-3-4-3-structuur kunnen noemen. 
38. Coetzee citeert uit Samuel Beckett, Proust; Three Dialogues, London 1965, p. 103. 
39. Lodder beperkt het gedachtenproces van de 'Oc in 't zwart' ofwel diens fitteridentificatie 
tot ІІ-Г , omdat de fitteridentificatie vanaf V dermate sterk wordt dat "de gasfitter [ ] als 
reëel persoon in een reële situatie [wordt gepresenteerd]" (Lodder 1973, p.10; zie ook p.22 
van deze studie). 
40. Lodder citeert uit Kayser 1968, p.169. 
41. De Vos ontleent haar informatie aan Buddingh' 1977, p.23-24 en LLT 1980, p.22-23. 
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42. Zo luidt de laatste strofe van Directeur. 
Verraden krachten richten zich op deze 
mens met het enige tekort: 
dat hij mij zolang zal genezen 
tot ik een ander word. 
Overigens staat de hele bundel Blauwzuw - als enige in het oeuvre van Achterberg - in 
het teken van de psychiatrie. In de Achterbergkroniek 4 (1985), 2 (7) vindt men hierover 
veel informatie. 
43. rashout baseert deze interpretatie mede op door Govers (1980) en Hazeu (1980) vermelde 
biografische gegevens. 
44. Hazeu (1988) vestigt hier in zijn biografie van Achterberg herhaaldelijk de aandacht op. 
45. Ook met de in Hazeus biografie (1988) geciteerde uitspraken van psychiaters had 
Otterloo, indien hij er de beschikking over zou hebben gehad, zijn interpretatie op geen 
enkele manier kunnen staven. 
46. De Vos is wat dit betreft het duidelijkst. Ze onderscheidt vier interpretatlelagen: een 
anekdotische, een psychologische, een filosofische of levensbeschouwelijke en een poëti-
cale (De Vos 1984-1985, p.5-6), waarin het thema van de Ballade, volgens haar de wor-
steling van de fitter met de dood, op telkens andere wijze wordt benaderd. Ik heb geen 
aandacht aan deze vierdeling geschonken, omdat uit De Vos' studie blijkt dat de ver-
schillende invalshoeken elkaar niet zelden overlappen. Zo vraag ik me af wat het essentiële 
verschil tussen de psychologische en filosofische lezing is wanneer wordt opgemerkt: 
Heel kort gezegd is de Ballade psychologisch gelezen een bekeringsgeschiedenis. Filo-
sofisch gezien gaat het om het bij elkaar brengen van mythologie, waarin de mens op-
standig tegenover de godheid staat, en christendom, dat de mens met de goddelijke 
ordening verzoent (id. p.70). 
47. Donker heeft ook een poëtisch commentaar op de Ballade geschreven (in De Nieuwe 
Stem 17 (1962) p.65). 
GERRIT ACHTERBERG 
Met alle wil en werktuig zocht 
hij midden op de dag 
in het ondergronds verborgene naar 
de Leiding tussen zijn en dood. 
Hij zwoegde zwaar 
en vond het gat, 
en laste het lood 
tot onverbrekelijk metaal 
van taal. 
En hees zich daarna bovengrond, 
zag eeret, verwonderd, rond 
in het zonderling gewemel, 
en hief dan als bij bliksemslag 
de blik ten hemel. 
Dit gedicht is tevens een in memoriam van Achterberg. 
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48. De typering "schljngebouw, los van makelij" ontleent Ruitenberg-de Wit aan de eerste 
strofe van Zwevende claim (VG p.871, uit Spel van de wílde jachi) (Ruitenberg-de Wit 
1968, p. 113): 
Oe zijt bij stroken in de mist betrokken. 
Een dunne wereld tussen u en mij 
heeft verderop zijn vage overzij, 
met staten waar de voorhang is gebroken 
tot schijngebouwen, los van makelij, 
en lichte neteldoeken tunnels lokken. 
49. Evenals Elshout, die hierin echter een ondersteuning van zijn biografisch-psychiatrische 
interpretatie ziet, wat me allerminst logisch lijkt (Elshout 1983, p.27). 
50. Hoewel er veel mensen zijn die zeggen nooit te dromen, is bewezen dat iedereen dat elke 
nacht een aantal malen doet (Hilgard, Atkinson A Atkinson 1975, p.166-172). 
51. Over Achterberg en de droom is, al dan niet uitvoerig, gepubliceerd door Visscher, in zijn 
dissertatie Dromen in de moderne Nederlandse poëzie (1953) (die slechts gedeeltelijk 
over Achterberg gaat), Rodenko (1955), Plokker (1966) en Middeldorp (1985, p.166-180). 
De laatste commentator bespreekt het gedicht Thebe ( VG p.258-259, uit Thebe) en de 
Ballade van de tijd ( VG p.959-963, uit Vergeetboek). 
52. Op het imperfectum van deze terugblik kom ik terug in noot 68 van hoofdstuk 4. 
53. Zie voor de term 'shifter' Bronzwaer 1977, p.243 en 254, noot 17. 
54. Vanzelfsprekend is er in of 'k een verschijning was (X,3) en of ik daar jaren stond (X,14) 
een vloeiender overgang van het presens naar het imperfectum en vice versa dan in VI en 
XIV. Het gaat mij echter om principiële onderscheidingen die aanknopingspunten voor 
mijn interpretatie moeten bieden. 
55. Lodder formuleert: 
Het geheel bereikt de lezer via de verteller, die de regie in handen heeft; dit gebeurt 
in principe achteraf, maar de tijdsafstand vertellende en belevende 'ik' is wisselend, 
soms is hij nihil (Lodder 1973, p.7). 
Omdat het gebruik van het historisch presens overheersend is, zou in het laatste deel van 
dit citaat het bijwoord "soms" moeten worden vervangen door 'vaak'. 
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3.1 OPZET 
Dit hoofdstuk over Jungs psychologie, die ik in het vervolg met de door hemzelf geïntrodu-
ceerde term analytische psychologie zal aanduiden, valt na dit inleidende paragraafje in drie 
delen uiteen. Paragraaf 3.2 biedt een bespreking van de analytische psychologie zelf, waarbij 
ik mij beperk tot de voor mijn onderzoek relevante gegevens1, paragraaf 3.3 heeft haar relatie 
met de literatuur tot onderwerp en paragraaf 3.4 handelt over die aspecten ervan die van 
belang zijn voor mijn interpretatie van de Ballade als een droom. In die slotparagraaf zal ik 
bovendien Ruitenberg-de Wits interpretatie van de Ballade opnieuw aan de orde stellen.2 
3.2 DE ANALYTISCHE PSYCHOLOGIE 
Om te beginnen met de mededeling die in vrijwel elke inleiding over Jung (1875-1961) staat: 
Aan het begin van zijn carrière werkte hij een aantal jaren nauw samen met Sigmund Freud 
(1856-1939), wiens baanbrekende studie Die Traumdeutung uit 1900 (Nederlandse vertaling 
1987) hij als "de moedigste poging [beschouwde] die er ooit is ondernomen om op het schijn-
baar vaste fundament van de empirie de raadselen van de onbewuste psyche op te lossen" 
(Jung 1987c, p.277). In weerwil echter van deze appreciatie kwam het op een gegeven 
moment toch tot een breuk tussen de twee psychologen.3 De directe aanleiding daartoe was 
een publikatie van Jung uit 1912, Wandlungen und Symbole der Libido, in 1952 in herziene 
vorm uitgegeven als Symbole der Wandlung (Nederlandse vertaling hiervan 1987 a en 1987b), 
waarin hij stelling neemt tegen een aantal voor zijn leermeester fundamentele waarheden.4 
Het conflict heen ondermeer betrekking op het Oedipuscomplex en het daarmee verbon-
den incesttaboe. In de mythe van Oedipus, de Griekse held die zijn vader doodde, het raadsel 
van de sfinx oploste en daardoor met zijn moeder trouwde, ziet Freud de weerspiegeling van 
een algemeen menselijke drift: Het kind ontwikkelt in de periode dat het aandacht krijgt voor 
zijn/haar geslachtsorganen een seksueel gerichte en dus incestueuze liefde voor de ouder van 
het andere geslacht. Dit veroorzaakt een vijandige en rivaliserende houding jegens de tweede 
ouder - vandaar dat Oedipus zijn vader doodt -, wat bij een jongen tot de angst leidt dat zijn 
vader hem lichamelijk letsel zal toebrengen, in casu zal castreren.9 De jongen realiseert zich 
deze mogelijkheid pas goed wanneer hij tot de ontdekking komt, dat aan het lichaam van een 
meisje de mannelijke genitaliën ontbreken. In zijn ogen is zij gecastreerd en de vrees dat hem 
hetzelfde zal overkomen leidt ertoe, dat het Oedipuscomplex wordt verdrongen in het onbe-
wuste. Bijgevolg verdwijnen het verlangen naar de moeder en de vijandige gevoelens ten 
opzichte van de vader, waaraan trouwens nog een aantal andere factoren meewerkt: het besef 
dat incest verboden en daarmee onmogelijk is, teleurstellende ervaringen met de moeder en 
rijping. Verdrongen in het onbewuste blijft het Oedipuscomplex evenwel zijn werking uitoe-
fenen. Wanneer bijvoorbeeld in de psyche van een man de begrippen huis en moeder met 
elkaar geassocieerd zijn, dan betekent een droom waarin hij een huis betreedt in feite de 
begeerte naar zijn moeder. Ook zal hij zich bij de keuze van een partner onbewust laten 
leiden door de wens om een substituut voor zijn moeder of een geïdealiseerde versie van haar 
te vinden (Hall 1985, p.103-104, 112 en 140-143; Freud 1987, ρ.316-326).β 
In deze theorie bestrijdt Jung niet het incestthema zelf, echter wel de functie die Freud 
eraan toekent. Bestudering van talloze zonne- of wedergeboortemythen hadden hem namelijk 
tot de overtuiging gebracht, dat de incest in plaats van doel veeleer middel is. In zijn eigen 
woorden: 
[We moeten] er de nadruk op leggen dat met name de zonnemythe laat zien in hoeverre 
de basis van de 'incestueuze' begeerte niet berust op de cohabitatie, maar op de karakte­
ristieke gedachte opnieuw kind te worden, terug te keren naar de bescherming van de 
76 HOOFDSIUIO 
ouders, in de moeder weg te kruipen, om via haar opnieuw geboren te worden. Op weg 
naar dit doel staat echter de incest, dat wil zeggen de noodzaak op de een of andere 
manier weer In het lichaam van de moeder te komen. Eén van de eenvoudigste manieren 
zou zijn om de moeder te bevruchten, en zichzelf, in identieke vorm, opnieuw te verwek-
ken. Hier staat het incestverbod als hindernis in de weg, en daarom vinden de zonne- of 
wedergeboortemythen alle mogelijke analogieën voor de moeder uit [ ]. Hierdoor wordt 
effectief verhinderd dat men terugvalt in een meer of minder feitelijke incest. Eén metho-
de is bijvoorbeeld om de moeder in een ander wezen te veranderen of te verjongen, om 
haar na de daarop volgende geboorte weer te laten verdwijnen, dat wil zeggen terug-
veranderen. Niet de incestueuze cohabitatie wordt nagestreefd, maar de wedergeboorte. 
Tot zover Jung (1987b, p.70), die hiermee de incest een totaal andere betekenis geeft dan 
Freud. Het is geen letterlijk op te vatten neiging, maar een symbool dat uiting geeft aan de 
dieper liggende drang tot wedergeboorte. Hieruit blijkt tevens, dat in de jungiaanse visie de 
incest van haar volgens Freud regressieve karakter wordt ontdaan en een teleologische functie 
krijgt. Ik kom op dit in de analytische psychologie belangrijke thema in de loop van deze 
paragraaf nog terug. 
Jungs kritiek op het Oedipuscomplex is het resultaat van een "explosie [in zijn geest] van 
alle psychische inhouden, die in de beklemmende beperktheid van Freuds psychologie en 
wereldbeschouwing geen plaats konden vinden" (id. 1987a, p.8). Het woord 'explosie' is hier 
meer dan voortreffelijk op zijn plaats, omdat Wandjungen und Symbole der Libido, maar ook 
Symbole der Wandlung, werkelijk wordt overwoekerd door een oerwoud van geleerdheid.7 
Uitgaande van de fantasieën en hallucinaties van een jonge Amerikaanse, door hem miss 
Miller gedoopt, onderneemt Jung een grootscheepse queeste door allerlei literair, religieus, 
mythologisch, antropologisch, etymologisch, filosofisch en psychoanalytisch materiaal, 
waaronder Wagnera Der Ring des Nibelungen, Goethes Faust, Longfellows The Song of 
Hiawatha, Nietzsches Also sprach Zarathustra, de Bijbel, het Gilgamesjepos, de Mithrascultus 
en de Oepanishads. Wat hij daarmee wil aantonen, is dat er in dit zo overvloedig bijeen-
gebrachte materiaal, dat miss Miller grotendeels niet kende8, talloze parallellen zijn te vinden 
met haar fantasieën en hallucinaties, waarmee ik op een zeer belangrijk concept van zijn 
psychologie ben gekomen: het collectief onbewuste. 
De beperktheid van Freuds psychologie waarvan Jung gewag maakt, is voor hem vooral 
"het reductieve causalisme van [diens] algemene standpunt" (id.) of, zoals het elders wordt 
geformuleerd: de beperkte freudiaanse opvatting dat de inhoud van het onbewuste louter uit 
"infantiele neigingen [bestaat], die wegens hun [onverenigbaarheid met de morele opvattingen 
van de omgeving] verdrongen zijn" (id. 1985dl, p . l l ) . Jung ontkent niet dat het onbewuste 
dergelijke inhouden bevat, maar omdat deze van persoonlijke aard zijn vormen ze, samen met 
vergeten of subliminaal psychisch materiaal, ook niet meer dan dát deel van het onbewuste 
dat hij het persoonlijk onbewuste noemt (id. 1984, p.379). Het persoonlijk onbewuste grenst 
direct aan het bewuste en kan daarom voor het subject of middelpunt daarvan, het ik (id. 
p.368-369), gemakkelijk toegankelijk worden gemaakt en daarmee tot bewustzijn worden 
gebracht. Zowel het bewuste als het persoonlijk onbewuste echter zijn ingebed in het veel 
grotere geheel van voornoemd collectief onbewuste, dat aanzienlijk moeilijker in het bewuste 
wordt opgenomen, omdat het "niet uit persoonlijke verworvenheden [is opgebouwd], doch het 
resultaat [is] van de geërfde mogelijkheid van de werking der psychische functies als zodanig, 
dat wil dus zeggen uit de geërfde hereenstructuur" (id. p.379-380). De fylogenetische ontwik-
keling van de mens heeft er volgens Jung dus toe geleid, dat iedere nieuwgeborene a priori 
over een reeks psychische disposities beschikt die hij/zij met elk ander mens deelt, zoals ook 
iedereen bijvoorbeeld het vermogen om te leren lopen is meegegeven. Voor deze disposities 
gebruikt hij de term archetypen (id. 1985a, p.362-363); ze vormen gezamenlijk de inhoud van 
het collectief onbewuste en zij nu zijn er de ooizaak van, dat de fantasieën en hallucinaties 
van miss Miller overeenstemmen met allerlei haar merendeels onbekend literair, religieus en 
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ander materiaal. Zowel zij als de in Wandlungen und Symbole der Libido en Symbole der 
Wandlung genoemde schrijvers hebben uit de gemeenschappelijke bron van het collectief 
onbewuste geput.9 
Het collectief onbewuste - vanaf nu meestal kortweg het onbewuste genoemd - is, als de 
oerbron van het psychisch leven en een grootheid die het individu te boven gaat, uitermate 
numineus, zoals ook de archetypen die erin besloten liggen dat zijn, alle op hun eigen manier. 
De belangrijkste ervan zal ik op de volgende pagina's bespreken, maar alvorens dat te doen 
moet ik eerst een ander jungiaans begrip behandelen, dat zelf geen archetype is, maar er wel 
sterk mee te maken heeft: de persona.10 
De persona heeft betrekking op de rol die men in de maatschappij vervult of meent te 
moeten vervullen. Fordham zegt: 
Het proces van de beschaving van het menselijk wezen leidt tot een compromis tussen 
hemzelf en de gemeenschap ten aanzien van wat hij moet schijnen te zijn en tot het 
vormen van een masker, waarachter de meeste mensen leven. Jung noemt dit masker de 
persona, de naam, die gegeven werd aan de maskers, die vroeger door de toneelspelers in 
de Oudheid gedragen werden om de rol aan te duiden, die zij speelden. Het zijn echter 
niet alleen toneelspelers, die een rol vervullen. Een man, die een zaak begint of een 
beroep aanvaardt, een vrouw, die trouwt of een loopbaan kiest, allen nemen zij in zekere 
mate het karakteristieke aan, dat van hen in hun gekozen positie wordt verwacht. Het is 
noodzakelijk dit zo te doen om te slagen. Een zakenman zal proberen krachtig en ener-
giek te lijken (en zelfs te zijn), een vakman intelligent, een ambtenaar correct. Voor een 
vrouw, die een beroep uitoefent, is het tegenwoordig11 nodig niet alleen intelligent te 
zijn, maar ook goed gekleed, en van een echtgenote wordt verlangd, een gastvrouw, een 
moeder, een partner of wat de positie van haar echtgenoot ook maar eist, te zijn 
(Fordham 1982, p.42-43). 
De persona is dus, beknopter gezegd, een door de samenleving bepaald positief beeld van 
onszelf "waarbij onze werkelijke eigenschappen zich vermengen met onze ideaalbeelden en 
maatschappelijk wenselijke gedragspatronen" (Baiz 1981, p.80). Verwaarloost men de ontwik-
keling van de persona, dan is men in sociaal opzicht onaangepast, ontwikkelt men haar echter 
te sterk, dan dreigt er een ander gevaar. In dat geval kan men zich namelijk dusdanig sterk 
met zijn persona identificeren, dat de rest van de persoonlijkheid en daarmee de eigen 
individualiteit verloochend wordt. Men is dan niet meer dan de fraaie rol die men voor de 
buitenwereld denkt te moeten spelen en zal daarom vooral zijn/haar ongewenste eigenschap-
pen trachten te maskeren (zie ook Jung 1984, p.394-395 en 1985dl, p.41-42).lz 
Deze ongewenste eigenschappen behoren tot wat de analytische psychologie de schaduw 
noemt. Het is het eerste archetype, dat nog dicht bij het bewuste ligt, omdat het naast een 
collectief ook een persoonlijk aspect bezit. Voor zover de schaduw tot het persoonlijk onbe-
wuste behoort bevat ze de verdrongen inhouden van de psyche, dus al het minderwaardig 
geachte materiaal dat niet in overeenstemming met de persona te brengen is. De schaduw kan 
daarom worden omschreven als "het inferieure wezen in onszelf, degene, die alle dingen 
verlangt te doen, die we onszelf niet toestaan te doen, die alles is, wat wij niet willen zijn, [ ] 
de primitieve, onbeheerste en animale kant van onszelf (Fordham 1982, p.44-45). Ze wordt, 
zijnde de eigen verdrongen persoonlijkheid, altijd gepersonifieerd door ofwel geprojecteerd op 
iemand van hetzelfde geslacht (id. p.47), meestal iemand van wie we een onberedeneerde 
afkeer hebben, waarbij we niet beseffen "dat we het land hebben aan een van onze eigen 
hoedanigheden, die we in de andere persoon vinden" (id. p.45). 
Het feit dat de schaduw "het inferieure wezen in onszelf vertegenwoordigt neemt evenwel 
niet weg, dat het archetype een onmisbaar bestanddeel van de psyche vormt. Ik citeer 
opnieuw Fordham. 
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Bij het kiezen van het woord schaduw wilde Jung meer dan alleen iets donkers en vaag in 
omtrek aangeven. Er is, zoals hij aantoont geen schaduw zonder de zon en geen schaduw 
(in de zin van het persoonlijk onbewuste) zonder het licht van het bewustzijn. Het ligt 
inderdaad in de natuur der dingen, dat er licht en donker, zon en schaduw zijn. De 
schaduw is onvermijdelijk en de mens is zonder hem onvolledig. Het bijgeloof zegt zelfs, 
dat de mens zonder schaduw (hierbij het woord gebruikende in de gewone betekenis) de 
duivel zelf is 1 3, terwijl wij op onze hoede zijn bij iemand, die 'te goed om waar te kunnen 
zijn' schijnt, alsof we instinctief ondericennen, dat de menselijke natuur het zuurdesem van 
een beetje slechtheid nodig heeft (id. p.46). 
Fordham spreekt in dit citaat, met name in het afsluitende deel ervan, behalve over de 
persoonlijke schaduw ook over het collectieve deel van het archetype, dat niet uit verdringin­
gen bestaat, maar een veel fundamenteler karakter heeft. Barz schrijft: 
Het is een aspect van de onbewuste basisstructuur van onze ziel, dat we de wereld en 
onszelf ook als slecht, destructief en vijandig-aan-het-leven ervaren. [ ] Eenvoudig gezegd: 
de jungiaanse psychologie ontkomt er niet aan het bestaan van een absoluut kwaad te 
aanvaarden, een kwaad dat niet van buitenaf komt, maar voortkomt uit de ziel van de 
mens. [ ] [Het principe van dit kwaad] is de ontkenning of de verhindering: de ontkenning 
van de zin, de verhindering van de verandering, de ontkenning van het leven. [ ] Dat de 
archetypische schaduw in de klassieke symbolische gedaante van de tegenstander, de 
dwarsligger, de duivel verschijnt, mag ons niet in de verleiding brengen aan haar werke­
lijke bestaan te twijfelen - in elk geval niet aan haar werkelijke bestaan in het collectieve 
onbewuste (Bare 1981, p.96). 
De mens heeft dus ook een onmiskenbare drang tot destructie in zich, waaraan bovendien, 
blijkt uit het verdere betoog van Bara, alle onbestemde, ongrijpbare gevoelens van mislukking, 
liefdeloosheid en vooral ook schuld gekoppeld zijn. Het schuldgevoel determineert elk mens 
en is dan ook een belangrijke drijvende kracht bij de vorming van de persoonlijke schaduw, en 
wel in die zin dat verdringingen vooral ontstaan uit Tiet streven niet schuldig te worden" 
(id. p.94; zie verder p.91-100). Zo zien we dat de collectieve schaduw aan de ene kant van de 
persoonlijke moet worden onderscheiden, maar er aan de andere kant toch ook mee samen­
hangt. Met name problemen van morele, filosofische en religieuze aard, zoals dat van de 
zonde, hebben wanneer ze zich in het individu doen gelden vaak een archetypische achter­
grond (zie voor het laatste Jung 1985dl, p.64-65). 
Uit dit alles mag overigens niet worden opgemaakt, dat de schaduw louter negatief te 
waarderen is. Want ze representeert weliswaar de verdrongen, primitieve en destructieve kant 
van de psyche, maar bevat ook alle natuurlijke, instinctmatige, spontane en creatieve impulsen 
die enkel dan als minderwaardig worden opgevat indien men een al te zeer op civilisatie 
gerichte instelling heeft, maar die in feite volkomen gezond zijn. Een goed gebruik van dit 
positieve aspect van de schaduw herstelt derhalve het contact van de mens met zijn/haar 
wortels en behoedt hem/haar voor steriliteit (id. 1985a, p.371 en ІЭббаІ, p.82). 
De nu te behandelen archetypen liggen dieper in het onbewuste dan de schaduw en 
verschillen daar bovendien in een ander, belangrijk opzicht van. Want geeft de schaduw het 
eigen geslacht weer, de zogenaamde anima en animus doen het omgekeerde. Het gaat hier 
respectievelijk om het vrouwelijke in de psyche van de man en het mannelijke in die van de 
vrouw. Elke man heeft een beeld van de vrouw geërfd en elke vrouw een van de man, op 
grond van een eeuwenlange wisselwerking tussen de geslachten. Het feit dat de mens ook 
biologisch biseksuele kenmerken heeft sluit hierbij aan (Hall & Nordby 1983, p.49). 
Over de anima geeft Bara de volgende informatie1 * : 
Het archetype van de anima [ ] Ugt aanvankelijk in het archetype van de moeder besloten, 
en pas in een langdurig proces maakt de anima van de volwassen wordende man zich los 
van het moeder-archetype (dat natuurlijk wordt ervaren in de projectie op de eigen 
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moeder). D e anima krijgt dan allereerst het karakter van een min of meer chaotische 
levensdrang, wordt zelfs als het aanlokkelijke leven zélf ervaren. Vóór de puberteit uit zich 
dat in fantasieën waarin bijzondere avonturen worden beleefd, onbekende, verre werelden 
worden ontdekt en men aan onheilspellende gevaren blootstaat. Langzaam maar zeker 
wordt de anima dan dáárop geprojecteerd waar ze vermoedelijk het meeste thuishoort: op 
meisjes en vrouwen. D e anima bevat echter veel meer aspecten en manifestaties dan welk 
meisje, of welke vrouw ook in werkelijkheid in zich heeft. Ze is het zachte duifje en de 
laaghartige hoer, ze is de betoverende nimf en de kuise maagd, ze is de razende bacchan-
te en de hoedster van verborgen wijsheid, ze is het alledaagse, rustige gevoel en de 
extatische verrukking. Kortom, de anima omvat de som van alle denkbare ervaringen die 
de man in het onbewuste vrouwelijke aspect van zijn ziel ooit zou kunnen ondergaan. 
[ ] 
Hoe het met het archetype in hem gesteld is, is er volledig afhankelijk van, hoe het meisje 
waarop hij de anima projecteert in werkelijkheid is (met op de achtergrond: hoe de relatie 
met zijn eigen moeder was of nog is). Vanaf dat ogenblik ontvouwen zich de talloze vari-
anten op het thema van de liefde tussen de geslachten. De anima kan - mits het lukt haar 
in een harmonische relatie te symboliseren - de basis vormen voor een evenwichtig,wijs en 
rijk gevoelsleven dat door het onbewuste wordt gevoed; maar de anima kan ook - indien 
ze wordt genegeerd - de oorzaak zijn van stemmingen en onberekenbaar, grillig gedrag 
en kan de levensloop vervormen. Als de anima door verdringing in zekere zin verdwijnt, 
kan een man verkommeren en dat kan tot gevolg hebben dat hij een wereldbeschouwing 
ontwikkelt waarin niet alleen vrouwen, maar tevens al het emotionele, kunstzinnige en 
symbolische een inferieure plaats innemen of zelfs veracht worden (Bara 1981, p.77-79). 
Naast de anima noemt Bara in dit citaat nog een ander archetype: het moederarchetype, 
waarvan de anima van de volwassen wordende man zich enerzijds langzaam losmaakt, maar 
dat anderzijds gedurende die ontwikkeling in de vorm van een (onbewuste) herinnering aan 
zijn eigen moeder op de achtergrond aanwezig blijft en daardoor het karakter van zijn anima 
mede bepaalt. De begrippen moederarchetype en anima zijn dus nauw verweven, waardoor het 
nogal moeilijk wordt om aan te geven waarin ze zich precies van elkaar onderschelden. Uit de 
publikaties van de jungianen is mijns inziens op te maken, dat het moederarchetype eigenlijk 
een andere benaming voor het onbewuste als zodanig is, dat men in eerste instantie "in de 
onbewuste identiteit met de [eigen] moeder" (Jung 1987b, p.84) ervaart, terwijl de anima een 
meer geëvolueerd aspect van het onbewuste vertegenwoordigt, namelijk de persoonlijke relatie 
die elke man ermee heeft en die zich, schrijft Baiz, vooral uit in zijn contact met meisjes en 
vrouwen.19 Maar aan de andere kant, dit onderscheid wordt niet consequent gehanteerd, 
omdat in de analytische psychologie de begrippen moederarchetype en anima voortdurend 
door elkaar worden gebruikt, zoals de volgende uitspraken van Jung en Von Franz illustreren: 
de belangrijkste relatievorm uit de kindertijd, namelijk de relatie met de moeder, [wordt] 
gecompenseerd door [dat is: opnieuw vorm gegeven door, A.J.B.] het archetype van de 
moeder, zodra men zich moet losmaken van de kindertijd. Eén van de tot nu toe succes-
volle interpretaties was bijvoorbeeld de Moeder Kerk (id. p.86). 
En: 
een gelovige katholiek [ervaart] zijn anima gewoonlijk [ ] in het beeld van de kerk zelf en 
haar heilige beelden zijn voor hem de symbolen van het onbewuste (Von Franz 1974, 
p. 184). 
Ik ben daarom van mening dat het, ondanks het verschil ertussen, weinig zin heeft om het 
moederarchetype en dat van de anima al te sterk van elkaar los te koppelen, ook omdat zal 
blijken dat ze juist in de Ballade sterk met elkaar verbonden zijn. Wanneer ik derhalve in het 
vervolg van deze studie over het moederarchetype of onbewuste spreek, gaat het tevens over 
во 
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de anima, en vice versa, waarbij ik echter wel op elk moment die benaming zal kiezen die me 
op grond van de context van mijn betoog het meest geschikt lijkt en de twee begrippen zo nu 
en dan, indien nodig, ook gelijktijdig zal gebruiken. 
Vervolgens laat de beschrijving van Barz een tweetal kenmerken van de anima uitstekend 
uitkomen: allereerst haar paradoxaal karakter1 6 - kenmerkend voor elk archetype - en voorts 
haar verbondenheid met het gevoel. De oorzaak van het laatste ziet de analytische psycholo­
gie in de omstandigheid dat het bewuste van de man gedomineerd wordt door de geest of 
ratio, "het onderscheidende en ordenende logosprincipe" (E. Jung 1983, p.57), terwijl zijn 
eros, "het principe van verbinden, van relatie' (id.) op het gevoelsmatige vlak, in eerste 
Instantie onbewust blijft en daarom dus wordt vertegenwoordigd door de anima. Het zal geen 
verbazing wekken dat de jungianen tevens menen dat het omgekeerde voor de vrouw geldt, 
zodat het verschil tussen de anima en animus op de volgende wijze kan worden getypeerd: 
"zoals de anima stemmingen produceert, zo brengt de animus meningen naar voren" (Jung 
1985dl, p.93).1 7 Omdat nu het onbewuste, met alle daarin aanwezige archetypen, een com­
penserende functie ten opzichte van het bewuste heeft, dat wil zeggen een eenzijdige houding 
van het 'ik' corrigeert (id. 1984, p.349-350), is het de taak van de man om zijn gevoelsleven 
tot ontplooiing te brengen om aldus zijn van nature rationeel ingesteld bewuste te vervolle­
digen, terwijl de vrouw ter aanvulling van haar gevoelsmatige bewuste instelling haar rationali­
teit dient te ontwikkelen. Anders gezegd: de man moet zijn anima leren kennen, de vrouw 
haar animus, omdat ze middels het daardoor ontstane contact met het onbewuste de houding 
van hun persona, die de relatie tussen het bewuste en de buitenwereld vertegenwoordigt, 
kunnen nuanceren. 
Uit de bespreking tot nu toe is al min of meer gebleken, dat zolang de archetypen zich in 
het onbewuste bevinden ze zich enkel nog als projecties op de omgeving manifesteren. 
Bovendien is uit bovenstaande opmerkingen duidelijk geworden, dat het daarbij niet mag 
blijven en de archetypen in het bewuste moeten worden geïntegreerd, omdat dit een verrijking 
van de persoonlijkheid betekent. Het proces dat hiertoe leidt heeft Jung de naam individuatie 
gegeven. "Individuatie betekent", definieert hij 
een afzonderlijk wezen worden, en, voor zover we onder individualiteit onze innerlijkste, 
laatste en onvergelijkbare uniekheid verstaan, betekent het: ons eigen zelf worden. Indivi-
duatie zouden we daarom ook kunnen vertalen met 'verzelviging' of 'zelfverwerkelijking' 
(id. 1985dl, p.57). 
De eerste stap op deze weg is de integratie van de schaduw - ook wel het 'realiseren' van de 
schaduw genoemd18 -, aangezien nu eenmaal eerst de eigen tekorten onder ogen moeten 
worden gezien alvorens de diepere lagen van de psyche, in eerste instantie de anima en 
animus, kunnen worden geëxploreerd. Zijn ook deze archetypen in het bewuste opgenomen, 
"dann steigen neue Archetypen auf, die den Menschen zu neuer Auseinandersetzung und 
Stellungnahme zwingen" (Jacobi 1945, p.193). Dit zijn de oude wijze Ы} de man en de magna 
mater bij de vrouw, archetypen dm die in tegenstelling tot de anima en de animus weer van 
hetzelfde geslacht zijn. Ze representeren respectievelijk 'geest' en 'stof, in hun meest wezen­
lijke betekenis, want na de confrontatie met het tegengeslachtelijke archetype "gilt [es] 
hineinzuleuchten in die geheimsten Falten des eigenen Wesens, in das, was das ureigenst 
'Männliche' bzw. 'Weibliche' ist; also beim Mann das 'geistige', bei der Frau das 'stoffliche' 
Prinzip. Es gilt [ ] zurück [zu gehen] zu jenem Urbild, nach welchem [das eigene Wesen] 
geformt wurde. Wenn man die Formulierung wagen dürfte, so könnte man sagen: der Mann 
ist stoffgewordener Geist, die Frau geistdurchtränkter Stoff; der Mann ist also in seinem 
Wesen geist-, die Frau stoffbestimmt" (id. p.194). Deze confrontatie met het "ureigenst 
'Männliche' bzw. 'Weibliche'" betekent voor een man de definitieve bevrijding van zijn vader, 
voor een vrouw die van haar moeder en daarmee voor beiden de eerste ervaring van de eigen, 
unieke individualiteit (id. p.196).19 
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De oude wijze en de magna mater hebben vanwege hun karakter een dusdanige fascine­
rende werking, dat ze het 'ik' volledig kunnen overmeesteren, waardoor "das Individuum, dem 
sie entgegentreten, unweigerlich in eine Art von Selbstherrlichkeit und Grössenwahn [hinein-
gerissen wird], wenn es sich nicht durch Bewusstmachung und Unterscheidung von der 
Gefahr einer Identifikation mit ihrem gauklerischen Bilde freizumachen versteht" (id. p.195). 
Zo kan een man zichzelf tot een 'Übermensch' opblazen, die, toegerust met goddelijke gaven, 
de ultieme wijsheid verkondigt20 en kan een vrouw zichzelf als de altijd opofferingsgezinde 
oermoeder en ontdekster van de grote liefde gaan beschouwen. Jung noemt deze vormen van 
'zelfvergroting' innatie tot een manapersoonhjkheid, tot een persoonlijkheid met "een buiten-
gewoon indrukwekkende macht" (Jung 1985a, p.367; zie ook p.366), maar merkt tevens op 
"nog geen enkel min of meer ver gevorderd psychisch ontwikkelingsproces [te hebben] gezien, 
waarbij niet op z'n minst tijdelijk een identificatie met het archetype van de mana-persoon-
lijkheld plaatsvond" (id. 1985dl, ρ.121). Dit omdat het "vrijwel onvermijdelijk [is] jezelf niet 
een beetje te bewonderen omdat je een dieper Inzicht hebt gekregen dan de anderen" (id.). 
Maar deze bewondering stoelt op de identificatie met slechts één archetype, terwijl het in 
wezen om de 'totale mens' gaat. Die wordt gerepresenteerd door het ze/i het archetype 
waarmee de individuatie wordt voltooid, zoals onderstaande voorstelling laat zien: 
Buitemereld 
/ Persona \ 
/ Dt \ Bewuste 
Zelf Zelf Zelf 
j Persoonlijk onbewuste 
Schaduw 7 
AnijB / Anuus / 
Oude wijze / Magna Hater Collectief onbewuste 
Binnanwareld 
Er is, zo blijkt, een synthese tot stand gebracht, waarbij het 'zelf het middelpunt van het 
bewuste en het onbewuste vonnt, maar er tegelijk de omtrek van is, aangezien het alle andere 
archetypen Insluit en ook het 'ik' en de persona, die slechts tot het domein van het bewuste 
behoren, omvat.21 Dit laatste is niet onbelangrijk, want het impliceert dat het 'zelf rationeel 
onkenbaar is. Het is transcendent ten opzichte van het bewuste en leent zich om die reden 
dan ook niet voor een wetenschappelijke beschrijving. Jung zegt het aldus: 
Het doel van de Individuatie wordt bereikt wanneer we het zelf gewaar worden als iets 
Irrationeels, als een ondefinieerbaar zijnde, waar het ik niet tegenover staat, en waaraan 
het niet onderworpen is, maar waar het in zekere zin omheen draait, zoals de aarde om de 
zon. Ik gebruik het woord 'gewaarwording' om het waamemingskarakter van de relatie 
tussen ik en zelf aan te geven. Er ligt niets kenbaars in deze relatie, want we kunnen niets 
zeggen over de inhouden van het zelf. Het ik is de enige inhoud van het zelf die we 
kennen. Het geïndividueerde ik ervaart zichzelf als object van een onbekend en superieur 
subject. Het lijkt me dat de psychologische constatering hier haar uiterste grens bereikt, 
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want het idee van een zelf is op zich al een transcendent postulaat, dat we weliswaar 
psychologisch kunnen rechtvaardigen, maar niet wetenschappelijk kunnen bewijzen. De 
stap boven de wetenschap uit is een onvoorwaardelijke eis voor de hier beschreven 
psychologische ontwikkeling, want zonder dit postulaat zou ik het proces, dat empirisch 
plaatsvindt, niet adequaat kunnen formuleren (id. p . 128-129). 
Deze transcendentie van het 'zelf komt ondermeer tot uiting in de participation mystique, de 
ervaring waarin de tegenstelling tussen de buitenwereld en het onbewuste wegvalt en men "de 
dingen in de wereld om ons heen èn de afspiegeling daarvan in ons onbewuste" (Barz 1981, 
p.72) als één geheel beleeft.2 2 Het 'zelf streeft er trouwens naar om alle tegenstellingen met 
elkaar te verenigen, zoals warm en koud, hoog en laag, water en vuur, licht en donker, goed 
en kwaad, mannelijk en vrouwelijk, hemel en aarde enzovoort. In tegenstelling tot het bewus-
te, waarvoor juist de tendens tot "sich abheben, sich unterscheiden, abgrenzen, aus einem 
Zusammenhang isolieren" (Neumann 1949, p.137) kenmerkend is, is het, duidelijker nog dan 
de andere archetypen, uiterst paradoxaal, hetgeen psychologisch gezien "ongeveer [wil] zeggen 
dat de heelheid van de mens slechts in antinomieën beschreven kan worden, wat altijd het 
geval is wanneer het om een transcendent idee gaat" (Jung 1985d2, p.266). 
In dit verband moet ik nog een ander fenomeen vermelden, dat Jung synchroniciteit 
noemt en dat door hem wordt omschreven als de "coïncidentie in de tijd van twee of meer 
niet causaal op elkaar betrokken gebeurtenissen die geestelijk van gelijke of verwante waarde 
zijn" (id. 1981, p.30; ik cursiveer, A.J.B.), kortom, als een verschijnsel dat in het dagelijks 
spraakgebruik onder de naam 'onwaarschijnlijke toevalligheid' door het leven gaat, maar 
waartoe ook "alles wat onder de naam helderziendheid, telepathie enzovoort begrepen wordt" 
(id. 1985c6, p.294) moet worden gerekend. Een synchronistische gebeurtenis is bijvoorbeeld, 
dat men aan iemand denkt die men in lange tijd niet gezien heeft en deze persoon precies op 
dat moment opbelt, of dat er iemand sterft en tegelijk zijn/haar klok blijft stilstaan, en 
eveneens dat men op zijn/haar verjaardag een nieuwe baan krijgt op de plaats waar vroeger 
het ziekenhuis stond waarin men geboren is. Ook de I Tjing valt onder de noemer synchroni-
citeit, omdat deze Chinese orakelmethode ervan uitgaat "dat er een synchronistische overeen-
komst bestaat tussen de psychische toestand van de vrager en het antwoordgevende hexa-
gram" (id. p.295). En de astrologie, waarin een verband wordt aangenomen tussen de psyche 
van een mens en de planetaire posities op het geboortemoment, kan zelfs een specimen van 
synchronistisch denken op kosmische schaal worden genoemd.2 э Bij synchronistische gebeur­
tenissen lijkt het erop, dat in het onbewuste ruimte en tijd relatieve begrippen zijn (id. 1981, 
p.24-25) en dat uiterlijke gebeurtenissen en levenloze objecten met de psyche samenwerken 
om voor de mens zinvolle, symbolisch samenhangende patronen te vormen, of dat de mens er 
althans behoefte aan heeft die te vinden (id. 1974, p.55). M e n zoekt een nlet-causale, diepere 
samenhang in de werkelijkheid, of deze er nu is of n i e t 2 4 , en v o o m e t op die manier in een 
behoefte van het 'zelf. Von Franz zegt daarom, dat "synchronistische gebeurtenissen [ ] bijna 
altijd de beslissende fasen van het individuatieproces [begeleiden]" (Von Franz 1974, p.211). 
Dat de individuatie niet van vandaag op morgen wordt bereikt, behoeft na het vooraf­
gaande wel nauwelijks betoog. H e t betreft hier een zeer langzaam proces van psychische 
groei, dat in feite het hele leven in beslag neemt en zich ontwikkelt volgens "een zich slinge­
rend patroon, waarin individuele draden en tendenties zichtbaar worden, dan verdwijnen, dan 
weer terugkeren" (id. p.160-161). Daarbij is de mogelijkheid tot individuatie al bij de geboor­
te aanwezig en gaat het er in wezen om, dat het contact dat men als kind van nature met het 
onbewuste had in de loop van het leven wordt hers te ld . 2 3 Dit maakt het individuatieproces 
tot een cyclisch gebeuren, hoewel het terzelfdertijd meer dan dat dient te zijn. H e t doel ervan 
is immers niet een loutere terugkeer naar het onbewuste, maar de integratie daarvan in het 
bewuste, anders gezegd een beleving van het onbewuste op een niveau dat voor het kind niet 
haalbaar is, aangezien zijn/haar bewuste nog nauwelijks tot ontwikkeling Is gekomen. D e 
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transcendente ervaringen waarover ik zoeven sprak, zijn dan ook pas werkelijk individuatie-
ervaringen wanneer men ze bij vol bewustzijn heeft . 2* 
Overigens vermoed ik dat het deze transcendente ervaringen zijn die Jacobi ertoe hebben 
gebracht haar lezers voor te houden, dat de individuatie "nur den Auserwählten und Begna-
deten" (Jacobi 1945, p. 198) ten deel zal vallen. Daarmee neemt ze een voor de gewone 
sterveling weinig bemoedigend standpunt in, maar gelukkig zijn er anderen die de zaak wat 
nuchterder voorstellen. Hall & Nordby tenminste zeggen, dat "wanneer een mens zich in har-
monie voelt met zichzelf en met de wereld, [ ] wij er zeker van [kunnen] zijn dat het archetype 
van het zelf zijn taak naar behoren vervult" (Hall & Nordby 1983, p.56). Daarmee brengen ze 
de individuatie wat meer in de sfeer van de realiteit, hetgeen ook in overeenstemming is met 
Jungs theorie, want niet alleen is de verwezenlijking van het 'zelf volgens hem de natuurlijke 
bestemming van ieder mens, zijn/haar 'Werdegang', daarnaast heeft dit archetype ook de 
functie om in tijden van psychische onevenwichtigheid een nieuw houvast te creëren. Dat dit 
dan met allerlei transcendente verschijnselen gepaard kan gaan wil vanzelfsprekend nog niet 
zeggen, dat het als genezingsproces slechts voor enkele 'uitverkorenen' is weggelegd. Wat er 
in zo'n situatie in de eerste plaats gebeurt, is dat het onbewuste zijn normale, compenserende 
functie uitoefent, hoewel de Individuatie als doel op langere termijn wel op de achtergrond 
aanwezig is (zie ook hierna, p.98).2 7 
Anderzijds mag niet onvermeld blijven, dat het onbewuste behalve de mogelijkheid tot 
genezing ook het gevaar in zich bergt het bewuste te overweldigen, waardoor het contact met 
de werkelijkheid verloren gaat. D e inflatie is hiervan een reeds besproken voorbeeld, maar het 
zal zich algemeen gesproken vooral voordoen wanneer het onbewuste wordt veronachtzaamd 
of verdrongen, of, zoals de jungianen zeggen, er een dissociatie met het bewuste is. D e 
psychische energie ofwel libidd* wordt in dat geval hoofdzakelijk voor het 'ik' aangewend, 
tot het onbewuste zich daartegen gaat verzetten en er vanzelf een omslag of enanUodromie 
plaatsvindt.2 ' Het onbewuste usurpeert dan alle libido, neemt de plaats in van het 'ik', met 
als gevolg dat men psychotisch3 0 of waanzinnig wordt en ook blijft, indien "het bewustzijn 
[niet] in staat is de door het onbewuste geproduceerde inhouden te assimileren, dat wil 
zeggen te begrijpen en te verwerken" (Jung 1985dl , p.47; zie verder p .41-47 en id. 1985bl , 
p. 108-109). Zo zegt Fordham over een te sterke verdringing van de schaduw. 
Terwijl een bepaalde mate van verdringing een noodzakelijkheid is voor het g e m e e n -
schapsleven, Is het gevaar van het verdringen van de schaduw, dat deze in het onbewuste 
kracht schijnt te krijgen en in sterkte toeneemt, zodat, als het ogenblik komt (zoals 
gewoonlijk gebeurt), waarop de schaduw verschijnt, hij gevaarlijker is en de kans groter is, 
dat hij de rest van de persoonlijkheid overweldigt, die hem anders op heilzame wijze in 
bedwang had kunnen houden. Dit is speciaal waar voor de collectieve aspecten van de 
schaduw, die aan den dag treden, wanneer een menigte oproer maakt en ogenschijnlijk 
onschadelijke mensen op de meest ontzettende wrede en destructieve manier handelen 
(Fordham 1982, p.47). 
Dient het onbewuste idealiter dus een voedingsbron voor het bewuste te zijn, het kan ook 
dermate sterk door de schaduw worden beheerst dat het een vernietigende werking gaat 
ontplooien. 
Wat Ik hiervoor over het 'zelf zei, namelijk dat het wetenschappelijk onkenbaar is, geldt 
voor alle archetypen en daarom voor het onbewuste als zodanig. Archetypen zijn, als a priori 
gegeven disposities van de psyche, niet empirisch, want "niets anders [ ] dan een 'facultas 
praeformandi', een [ ] gegeven mogelijkheid inzake de vorm waarin wij ons iets vooretellen" 
(Jung 1985c4, p.153). Het onbewuste toont ons slechts symbolen, die wél empirisch zijn en 
die we o m die reden nooit met het archetype zelf mogen verwarren. Symbolen zijn "rijk geva-
rieerde vormgevingen die alle verwijzen naar een op zich jiief aanschouwelijke basisvorm" (id. 
1985cl , p.57), "de best mogelijke en dus vooriopig nog niet duidelijker of meer karakterise-
rend weer te geven omschrijving[en] van een onbekende zaak" (id. 1984, p.384), in casu van 
e/* нсшкіикз 
het archetype.31 Ze verschijnen in allerlei vorm: fantasieën, actieve imaginaties32, hallucina-
ties, visioenen, dromen, sprookjes, sagen, legenden, mythen, kunstwerken, rituelen en religies. 
Ook vertonen ze, zoals gezegd, een overvloedige variëteit, zij het dat er ook 'relatief vast-
staande symbolen' bestaan (bijvoorbeeld het water en de dood voor het onbewuste, de zon 
voor het bewuste en de libido, de queeste voor het individuatieproces)33 en ze verder in 
zoverre aan een beperking onderhevig zijn, dat ze vooral worden gevormd door de tijd en 
culturele setting waarin ze zich voordoen. Zo is voor de moslems de 'vergeestelijkte eros', een 
aspect van de anima, uiteraard niet gekoppeld aan de christelijke Maria (zie p.lOS, noot 16), 
maar aan Fatima, de dochter van Mohammed (Von Franz 1974, p. 187-188), en kunnen de 
helden uit de oude mythen en legenden voor de moderne westerse vrouw logischerwijze 
minder goed dienst doen als projectiedragers van de fysieke kant van de animus dan "heden-
daagse sportberoemdheden, cowboys, stierenvechters, piloten enzovoort" (E. Jung 1983, p. 11). 
De analytische psychologie hecht grote waarde aan symbolen, niet alleen omdat ze het 
contact tussen het bewuste en het onbewuste mogelijk maken, maar ook omdat ze, mits 
werkzaam in een levend systeem, bij uitstek geschikt zijn om de soms met overweldigende 
kracht vanuit het onbewuste opwellende libido op te vangen en in rustiger banen te leiden 
(Jung 1974, p.93-100). Bovendien zijn de jungianen van mening, dat men door de historische 
evolutie van de grote symbolische systemen te bestuderen (mythologieën, religies) iets te 
weten kan komen over de psychische ontwikkeling van elk individu, omdat volgens hen "die 
ontogenetische Entwicklung eine abgewandelte Rekapitulation der phylogenetischen Entwick-
lung [ist]" (Neumann 1949, p.8) en ieder mens daarom "in der ontogenetischen Entwicklung 
[ ] die gleichen archetypischen Stadien zu durchschreiten [hat], welche innerhalb der Mensch-
heit die Entwicklung des Bewusstseins bestimmt haben" (id. p.4).3* 
Van de vele symbolen die de analytische psychologie heeft onderzocht wil ik nu twee, met het 
oog op mijn interpretatie van de Ballade bewust gekozen groepen wat nader uitwerken: ten 
eerste de diverse voorstellingen die er van het moederarchetype ofwel het onbewuste bestaan, 
met daaraan gekoppeld een bespreking van de heldenmythe, en ten tweede de verschillende 
vormen waarin het 'zelf zich openbaart. Als uitvloeisel daarvan en ter afsluiting van deze 
paragraaf zal ik bovendien nog het een en ander zeggen over Jungs gedachten aangaande de 
verhouding mensbeeld-godsbeeld en de seksualiteit, wat eveneens van belang voor mijn inter-
pretatie van de Ballade zal blijken te zijn. 
Uit de bespreking van Jungs kritiek op het Oedipuscomplex kon al worden opgemaakt, 
dat hij minder belang hecht aan de relatie met de persoonlijke moeder dan Freud. Dat is ook 
een logisch uit zijn psychologie resulterend feit, want omdat het onbewuste of moederarche-
type al bij de geboorte aanwezig is, is de persoonlijke moeder slechts de eerste, hoewel zeer 
belangrijke projectiedraagster ervan. Bij ontstentenis van haar wordt deze rol overgenomen 
door een stiefmoeder, een huisvriendin, een kindeijuffrouw, een onderwijzeres, een tante, de 
grootmoeder of door welke vrouw dan ook. Verder verschijnt het moederarchetype als godin 
(Demeter), moeder Gods en maagd (Maria), 'sapientia' of wijsheid (Sophia bij de gnostici), 
moeder-geliefde (Cybele voor Attis), dochter of verjongde moeder (Persephone ten opzichte 
van Demeter) en godin van het lot (Nomen). Daarnaast manifesteert het zich als doel van het 
verlossingsverlangen (paradijs, koninkrijk Gods, nieuw Jeruzalem) en als kerk, universiteit, 
stad, land, hemel, aarde, woud, bron, zee, water in het algemeen, akker, tuin, rots, grot, 
boom, doopvont, baarmoeder, oven, elke ronde vorm, koe, haas, spin, slang, draak, leder 
wurgend dier, heks, angstaanjagend figuur (Lilith), sfinx, graf, sarcofaag, dood, onderwereld, 
labyrint of nachtmerrie. Bij deze opsomming, die trouwens nog kan worden uitgebreid, krijgt 
men allicht de indruk dat er maar wat bij elkaar gegraaid is en de symbolen grotendeels niets 
met elkaar te maken hebben, maar ik herinner eraan dat het onbewuste zich ondermeer van 
het bewuste onderscheidt doordat het zaken met elkaar verenigt die rationeel gezien niets 
gemeenschappelijk hebben. Het tertium comparationls van al deze symbolen is, dat ze ofwel 
het koesterende, voedende en levengevende aspect van het moederarchetype uitdrukken ofwel 
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het vernietigende en dodende, of beide. D e z e ambivalentie van het archetype wordt uitgedrukt 
door de benamingen liefhebbende en verschrikkelijke moeder, terwijl het in zijn totaliteit de 
grote moederwordt genoemd (Jung 1985c4, p.149 en 154-157). 
Ampele gegevens hierover verschaffen het tweede deel van Jungs Symbole der Wandlung, 
dat in het Nederlands De held en het moederarchetype (1987b) is getiteld, en Neumanns 
Ursprungsgeschichte des Bewusstseins (1949).33 Jung betoogt, zei Ik aan het begin van deze 
paragraaf, dat in talloze mythen de held terugkeert in de moeder, echter niet uit een feitelijk 
incestueus verlangen, maar uit de drang om uit haar te worden wedergeboren. De helden­
mythe produceert daartoe velerlei symbolen voor de moeder, zoals bovenvermelde, die dus in 
psychologisch opzicht idealiter "op het onbewuste als creatieve matrix van de toekomst" 
(Jung 1987b, p.160) wijzen. Wat dergelijke mythen daarom in feite uitbeelden is het individu­
atieproces. De libido stroomt van het bewuste naar het onbewuste met als doel daama weer 
terug te keren naar het bewuste, dat op die manier met nieuwe, voor het verdere leven 
richtinggevende inhouden wordt gevoed. Vandaar dat er In de heldenmythe naast de moeder 
ook een vader, bijvoorbeeld een Ood of koning, figureert, die als vertegenwoordiger van de 
gevestigde orde de verstarrende tendens in het bewuste symboliseert en die de held daarom 
moet doden en opvolgen, of op een andere manier moet uitschakelen, om zijn taak naar 
behoren te kunnen volbrengen.36 Het grootste gevaar dat hem echter bedreigt is dat hij, 
opnieuw bij de moeder, zich niet meer van haar kan bevrijden, hetgeen Jung in zoverre toch 
als een incest karakteriseert, dat deze toestand voortkomt uit de Infantiele wens om altijd kind 
te blijven en "de onbewuste identiteit met de moeder" (id. p.84), een verbondenheid met "de 
animale ziel" (id.), te behouden (zie ook id. р.ЗЗб, noot 43). Het is op het niveau van deze 
ruimer opgevatte, symbolische Incest, waarbij de libido in het onbewuste gevangen blijft, dat 
het archetype van de verschrikkelijke moeder opdoemt (id. p. 156-157), terwijl de liefhebbende 
verschijnt wanneer dit gevaar wordt overwonnen. Jung zegt het als volgt: 
De held is een ideaalbeeld voor het leven van de man. De zoon laat de moeder, de bron 
van zijn leven, achter zich, gedreven door een onbewust verlangen haar weer te vinden, 
om terug te keren in haar schoot. Elke hindernis die zich op zijn levenspad verheft en zijn 
tocht opwaarts bedreigt, draagt als een schaduw de trekken van de verschrikkelijke 
moeder, die met het gif van de heimelijke twijfel en terugwijzing zijn levensmoed verlamt. 
In iedere overwinning ontmoet hij weer zijn glimlachende moeder, die liefde en leven 
schenkt (id. p.256-257). 
Om nu deze ontmoeting met de liefhebbende moeder te realiseren, is het noodzakelijk dat de 
held zich in eerste Instantie aan de verschrikkelijke moeder overgeeft, zich als het ware door 
haar laat verslinden, om haar vervolgens te bestrijden en te overwinnen. Dit betekent voor 
hem tevens "die Herauslösung der Anima aus dem Mutter-Archetyp" (Neumann 1949, 
p.218), dus dat hij een vruchtbaar contact met het onbewuste tot stand heeft gebracht 
(zie p.79), zodat zijn incest een zogenaamde "Wiedergeburtsinzest" (ld. p.171) is geworden. 
De meest universele uitbeelding van dit proces is de successieve ondergang (in zee) en 
opkomst van de zon, waarbij 
der Held vom Nachtmeer-Ungeheuer abends im Westen verschluckt wird und in dieser 
Uterushöhle mit dem dort auftretenden, gewissermassen verdoppelten Drachen siegreich 
kämpft. Im Osten wird er dann als neue siegreiche Sonne, als sol invictus wiedergeboren 
oder besser, er vollzieht, indem er sich aktiv aus dem Untier herausschneidet, seine eigene 
Wiedergeburt (id. p.178). 
Zodoende is de mythe van de held een zonnemythe. De held maakt, wil hij tenminste werke-
lijk een held zijn, een dood-wedergeboorteproces door vergelijkbaar met dat van de zon en 
transformeert zichzelf daardoor tot een andere persoonlijkheid, "d.h. zu einem höheren und 
ог-bildlichen Repräsentanten der Menschheit" (id. р.171).эт 
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Met betrekking tot het tweede uit te werken archetype, het 'zelf, kan worden opgemerkt 
dat ook dit een rijke symboliek oplevert. Als eerste mogelijkheid noem ik het kind, dat als 
"potentiële toekomst [ ] in het individuatieproces die gestalte [aankondigt], die uit de synthese 
van bewuste en onbewuste persoonlljkheidselementen voortkomt" (Jung 1985c5, p. 195). Als 
zodanig anticipeert het kind eigenlijk op de wedergeboorte van het kind dat men vroeger was, 
dus op een reactivering van "de onbewuste toestand van de vroegste jeugd" (id. p.209) op het 
hogere niveau van het bewuste. Om die reden gaat het dan ook niet om een gewoon, maar 
om een wonderbaarlijk kind, een heldenkind of godkind. Vaak is het androgyn, waarmee het 
de 'vereniging der tegenstellingen' symboliseert (id. p.196-198, 205 en 323-324, noot 20). 
Deze 'conlunctio oppositorum' (kenmerkend voor het 'zelF) wordt behalve door het kind ook 
tot uitdrukking gebracht door ondermeer de alchimistische 'steen der wijzen' ('lapis philoso-
phorum')38 , Plato's 'anthropos' of 'оегтепв 1 3 9 en de 'hieros gamos', die binnen de analyti­
sche psychologie de vereniging van archetypische figuren aangeeft (id. 1985a, p.365). Hierbij 
is te denken aan het huwelijk van Dionysos en Ariadne uit de Griekse mythologie, de voor­
stelling van Christus en de kerk als bruidegom en bruid en de alchimistische 'coniunctio' van 
zon en maan (zie ook p.40 en 67, noot 26).*° 
Het verenigend symbool vormt niet zelden het middelpunt van een 'mandala'. Dit uit het 
Sanskriet afkomstige begrip betekent oorspronkelijk '(magische) cirkel', maar wordt door Jung 
ook voor allerlei andere symmetrische figuren gebruikt. De mandala is een wijdverbreid 
symbool van het 'zelf, dat vaak een quatemiteitsstructuur bezit.4 1 De quatemitelt, het getal 4 
of elk veelvoud daarvan, is eveneens een weergave van de totaliteit, die in de mandala kan 
voorkomen als bijvoorbeeld een vierkant in een cirkel (id. 1988, p.7) en de vier evangelisten 
rondom Christus (id. 1986b, р.222).4 г In het tweede geval vormt een god of godmens het 
centrum van de mandala, terwijl dat in het eerste geval niet zo is. Op het eerste gezicht lijkt 
dit verschil niet van belang, maar bij nadere beschouwing is het hoogst veelzeggend, aange­
zien Jung opmerkt dat de godheid weliswaar het centrum is van veel door de religieuze 
cultuur voortgebrachte mandala's, echter nooit van die welke zijn patiënten spontaan in teke-
ningen, dromen en dergelijke produceerden. Hij zegt: 
Ik heb veel mandala's gezien van volkomen onbeïnvloede patiënten en heb bijna overal 
hetzelfde feit gevonden: nooit vormde een godheid het middelpunt. Toch wordt in de 
regel de nadruk gelegd op dit middelpunt, maar wij vinden er een symbool dat een geheel 
andere betekenis heeft. Dit symbool is bijvoorbeeld een ster, een zon, een bloem, een 
gelijkarmig kruis, een kostbare steen, een schaal, die gevuld is met water of met wijn, een 
opgerolde slang of een menselijk wezen, maar nooit een god. [ ] Het lijkt wel, alsof de 
plaats van de godheid door de totaliteit van de mens wordt ingenomen (ld. 1986al, 
p.84-85). 
Dit onderscheid in een voor het overige analoge voorstelling bracht Jung ertoe het 'zelf ook 
aldus te karakteriseren: "Men kan het godsbeeld als een spiegeling van het zelf verklaren, of 
omgekeerd: het zelf als imago Dei in homine (het beeld van God in de mens)" (id. 1985a, 
p.365). 
Deze parallellie tussen mens- en godsbeeld in het 'zelf sluit natuurlijk aan bij de trans-
cendente functie van de individuatie. In Jungs opvatting is de psyche "van nature religieus" 
(id. 1986b, p.18), waarbij echter moet worden opgemerkt dat hij zich niet uitspreekt over het 
al dan niet feitelijk bestaan van God. "De psychologie als wetenschap van de ziel moet zich 
beperken tot haar onderwerp, en dient zich ervoor te hoeden haar grenzen te ovenchrijden 
met bijvoorbeeld metafysische beweringen of andere geloofsbekentenissen", stipuleert hij (id. 
p. 19). Wat hem als psycholoog enkel interesseert is "de menselijke zijde van het godsdienstige 
probleem, [ ] de godsdienstige ervaring' (id. 1986al, p.14; ik cursiveer, A.J.B.) en, als uiting 
daarvan, de diverse religieuze systemen met hun symboliek en dogmatiek.43 Wat dit betreft 
heeft hij zich uitvoerig uitgelaten over het christendom en het daarin figurerende Christus- en 
godsbeeld. 
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Christus is, lezen we in het vijfde hoofdstuk van Aion (1951, gedeeltelijke Nederlandse 
vertaling 1982) 
de nog levende mythe van onze cultuur. Hij is onze cultuurheid, die, ongeacht zijn histo-
rische bestaan, de mythe van de goddelijke oermens, van de mystieke Adam belichaamt. 
[ ] Christus veraanschouwelijkt het archetype van het zelf. Hij betekent een totaliteit van 
goddelijke of hemelse aard, een verheerlijkte mens, een godszoon, 'onbevlekt door de 
zonde'. Als tweede Adam vormt hij de tegenhanger van de eerste Adam vóór de zondeval, 
dat wil zeggen, toen deze nog het zuivere evenbeeld van Ood was (p.44-45). 
Waaraan evenwel wordt toegevoegd: 
Maar ondanks alles ontbreekt aan het Christussymbool de totaliteit in moderne zin, 
aangezien het uitdrukkelijk de nachtzijde van de dingen niet In-, maar, in de vorm van een 
luciferiaanse tegenspeler, uitsluit. [ ] Wanneer we in de traditionele gedaante van Christus 
een parallel met de psychische manifestatie van het zelf zien, dan komt de antichrist met 
de schaduw van het zelf overeen, namelijk met de duistere helft van de menselijke totali-
teit, die men niet te optimistisch mag beoordelen. [ ] Het psychologische begrip van het 
zelf [ ] kan de schaduw, die bij de lichte gestalte hoort, niet negeren. Zonder schaduw 
immers ontbreekt aan de lichte gestalte van het zelf lichamelijkheid, en daarmee men-
selijkheid. Licht en schaduw vormen in het empirische zelf een paradoxale eenheid [zie 
ook het citaat van Fordham op p.78, A.J.B.]. In de christelijke zienswijze daarentegen is 
het archetype hopeloos gesplitst in twee onverenigbare helften, aangezien deze zienswijze 
uiteindelijk tot een metafysisch dualisme voert - de deOnitieve afscheiding van het hemel-
se rijk van de vurige wereld der verdoemden. [ ] Psychologisch ligt het geval duidelijk, 
aangezien de dogmatische figuur van Christus zó voortreffelijk en vlekkeloos is, [ ] der-
mate eenzijdig volmaakt, dat ze ter herstel van het evenwicht om een psychisch comple-
ment vraagt (id. p.47-49). 
Deze onorthodoxe visie op Christus, die in het licht van zijn psychologie overigens volkomen 
consistent is, getuigt van Jungs grote occupatie met het kwaad, een probleem dat hem zijn 
hele leven heeft beziggehouden.44 In Aion, maar vooral ook in een kort daarop volgende 
publikatie: Antwoord op Job (1952, Nederlandse vertaling 1986a2), doet hij een poging het te 
begrijpen. Antwoord op Job - ik geef een met informatie uit Aion gelardeerde samenvatting 
van het boek45 - gaat uit van de antonimie in het oud-testamentische godsbeeld, dat wil 
zeggen de voorstelling van Jahwe als enerzijds een liefdevolle vader voor zijn kinderen en 
anderzijds een inconsequente en vaak uiterst wrede God. Zo heeft hij door in het paradijs 'de 
boom der kennis van goed en kwaad' te planten, maar tegelijk Adam en Eva te verbieden 
ervan te eten, in feite zelf de zondeval geprovoceerd (Genesis 3,1-7) en stelt hij Abraham tot 
in het onmogelijke op de proef door van hem de bereidheid tot het offer van zijn zoon Isaac 
te eisen (ld. 22,1-19) Verder kan zijn gedrag jegens zijn dienaar Job, menselijk beschouwd, 
niet anders dan "stuitend" (Jung 1986a2, p.222) worden genoemd. Satan wordt door hem in 
de gelegenheid gesteld om Job van alles wat hij bezit te beroven, zonder dat diens levenswan-
del daartoe ook maar enige aanleiding geeft (Job 1). Job wordt werkelijk op de meest meedo-
genloze manier "in de afgrond van fysieke en morele kwellingen" (Jung 1986a2, p.222) 
geworpen, maar behoudt desondanks zijn vertrouwen in Ood, zoals zijn uitspraak 
nochtans richt zich mijn oog schreiend op Ood, 
opdat Hij de mens recht doe tegenover God (Job 16,20-21) 
te kennen geeft. 
Ik heb deze verzen geciteerd, omdat ze een cruciale rol spelen in het vervolg van Jungs 
gedachtengang.4 β Door aan God bescherming te vragen tegenover God geeft Job er blijk van 
zich bewust te zijn van diens dubbelnatuur, een inzicht dat God zelf ontbreekt. Job kent het 
verschil tussen goed en kwaad dus aanmerkelijk beter dan zijn tegenspeler en lijdt ook aan die 
tegenstelling, wat eigenlijk betekent dat hij in moreel opzicht Gods meerdere is geworden. 
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A l g e m e n e r geformuleerd: d e m e n s is boven G o d k o m e n te staan en deze situatie nu kan van 
d e kant van G o d enkel worden gecorrigeerd wanneer hij zelf mens wordt e n zich aldus 
vernieuwt. D e komst van Christus en zijn sterven betekent daarom een herstel van het Job 
aangedane onrecht en e e n toenadering van G o d tot de mens . Z o d o e n d e concludeert Jung dat 
in Christus' laatste woorden: Mijn God ! Mijn God ! Waarom bebt Gij Mij vertaten ! 
{Mattheus 27,46) 
zijn menselijk wezen goddelijkheid [bereikt], namelijk in het moment dat de god de 
sterfelijke mens beleeft en datgene ervaart, wat hij zijn trouwe knecht Job heeft laten 
ondergaan. Hier wordt het antwoord op Job gegeven (Jung 1986a2, p.258). 
Het lijden van Job tengevolge van Gods dubbelnatuur wordt door God op Golgotha herhaald, 
omdat hij zich bewust is geworden van de in hem aanwezige tegenstelling van goed en kwaad. 
Deze antonimie wordt gesymboliseerd door het centrale christelijke symbool, het kruis, en ter 
aanvulling daarvan door de twee misdadigers met wie Christus wordt gekruisigd, waarvan de 
ene naar de hel, de andere naar het paradijs gaat (Lucas 23,39-43). "De tegengestelde aard 
van het [kruis] zou beslist niet beter uitgebeeld kunnen worden", meent Jung (1986a2, p.269). 
In de genoegdoening aan Job lag ook Gods wens besloten om vanaf zijn menswording 
nog enkel goed te zijn en zijn bewust geworden kwade kant te elimineren. Daarom verschijnt 
hij in het Nieuwe Testament louter als 'summum bonum' of Tioogste goed'4 7 , met uitzonde-
ring echter van de Openbaring van Johannes, waarin hij een reeks angstaanjagende gruwelen 
over het grootste deel der mensheid uitstort die zeer moeilijk met de christelijke liefde zijn te 
rijmen. De verklaring hiervan kan worden gevonden In het feit dat Johannes de briefschrij-
ver - aangenomen dat deze dezelfde is als de apocalypticus - "een beetje té zeker" (id. p.289) 
van de goddelijke goedheid is. Met uitspraken als God [is\ een Hebt [ ] , en gans geen 
duisternis in Hem is (1 Johannes 1,5), Een iegelijk, die uit God geboren is, die doet de 
zonde niet (id. 3,9) en de liefde is uit Gott [ ] God is liefde (id. 4,7-8) doet hij het voorko-
men "alsof hij niet alleen een zondeloze toestand zou kennen, maar ook een volmaakte liefde 
[ ] en daarom riskeert hij een dissociatie" (Jung 1986a2, p.289). De Openbaring nu is het 
resultaat van de door die dissociatie ontstane tegenkracht in Johannes' onbewuste, die plotse-
ling bij hem doorbreekt en zijn eenzijdig godsbeeld compenseert. De in zijn visioen beschre-
ven gruwelen zijn dm vooral zo angstaanjagend, omdat ze de manifestatie van zijn verdrongen 
schaduw zijn. 
Een dergelijke psychologische interpretatie van de Openbaring en het christelijke Gods-
beeld getuigt van weinig waardering voor de opvatting van God als het 'summum bonum'. 
"Geen boom [ ] groeit tot in de hemel, tenzij zijn wortels tot in de hel reiken", stelt Jung 
(1982, p.50), daarmee een godsbeeld bepleitend waarin naast het geestelijke en goede ook het 
chtonische en kwade hun plaats krijgen toebedeeld.4 B In beeld gebracht ziet dit er zo uit: 
Goed 
Geestelijk. Qitonisch 
Kwaad 
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Een quatemlte i t (id. p.67), die vanwege h a a r verschil m e t h e t o r t h o d o x e godsbeeld in wezen 
" e e n zich in d e b r e e d t e voltrekkende menswording [van G o d ] " (id. 1986a2, p.265-266) u i t ­
beeldt; m e t andere woorden: een symbool van h e t 'zel f van elk gewoon, empirisch mens . 
Want: 
D e incarnatie van G o d in Christus heeft een voortzett ing en aanvulling nodig, voorzover 
Christus tengevolge van [zijn maagdelijke geboorte en] zondeloosheid geen empirisch 
mens was, en daarom, zoals in J o h . 1:5 gezegd wordt, een licht voorstelde dat weliswaar in 
de duisternis scheen, m a a r door de duisternis niet werd begrepen. Hij bleef bui ten en 
boven d e werkelijke mensheid. J o b echter was een gewoon mens, en d a a r o m kan volgens 
de goddelijke gerechtigheid het hem, en h e t tegelijk m e t h e m d e mensheid a a n g e d a n e 
onrecht, slechts weer goedgemaakt worden d o o r een incarnatie van G o d in d e empirische 
m e n s (id. p.265). 
D e z e ontwikkeling werd ook d o o r Christus aangekondigd, want met zijn w o o r d e n Die in Mij 
gelooñ, de werken, die Ik doe, zal hij ook doen, en zal meerder doen, dan deze (Johannes 
14,12) en Ik zal den Vader bidden, en Hij zal и een anderen Trooster geven, opdat Hij bij и 
blijve in der eeuwigheid (id. vs. 16) verwijst hij n a a r de n a h e m k o m e n d e "inwoning van d e 
Heilige Geest in d e m e n s " (Jung 1986a2, p.285). "Uit [deze belofte] m o g e n we d e conclusie 
trekken, dat G o d geheel mens wil worden, dat wil zeggen zich in zijn eigen duister s c h e p ­
sel - In de van de erfeonde niet bevrijde mens - wil verwekken en b a r e n " (id. p . 3 1 2 - 3 1 3 ) . 4 9 
D e van d e erfeonde niet bevrijde mens is in de Openbaring van J o h a n n e s vooral d e 
seksuele mens, voor wie in het nieuwe Jeruzalem d a n ook geen plaats wordt ingeruimd 
(Openbaring 14,1-5). '° Voor J u n g daarentegen vertegenwoordigt d e erotiek iets zeer wezen­
lijks. In zijn autobiografie Herinneringen dromen gedachten schrijft hij: 
H e t is een wijdverbreid misverstand te denken dat ik d e waarde van de seksualiteit niet 
zou inzien. Integendeel , deze speelt een zeer belangrijke rol in mijn psychologie, namelijk 
als wezenlijke - hoewel niet enige - uitdrukking van de psychische totaliteit. Mijn centrale 
t h e m a was echter het geestelijke aspect en de numineuze betekenis van de seksualiteit t e 
onderzoeken en t e verklaren - boven haar persoonlijke betekenis en die van een biologi­
sche functie uit. [ ] Als uitdrukking van een chtonische geest is de seksualiteit van d e 
allergrootste betekenis . Want deze geest is het ' andere gezicht van G o d ' , de d o n k e r e zijde 
van het godsbeeld (id. 1985a, p.148). 
D e seksualiteit als "uitdrukking van een chtonische geest" en als " d e d o n k e r e zijde van h e t 
godsbeeld" is voor Jung, indien ze harmonisch in het bes taan is geïntegreerd, eigenlijk een 
uiting van de positieve schaduw, een natuurlijke dr i f t 3 1 , die door het geestelijke wordt 
getranscendeerd en aldus van de cohabitatie een ervaring van het 'zelf maakt . Een hiermee 
samenhangende opvatt ing is, dat hij manifestaties van het onbewuste waarin een seksuele 
thematiek e n / o f symboliek verschijnt niet altijd een ook feitelijk seksuele betekenis geeft, 
zoals in de freudiaanse droomduiding gebruikelijk is. Hij wijst er bijvoorbeeld op, dat in de 
soms sterk erotisch gekleurde voorstellingen van de alchimie de cohabitat ie de betekenis van 
een 'unio mystica ' heeft, ofwel dat "de vereniging op biologisch niveau [ ] een symbool van de 
vereniging der tegenstell ingen in hoogs te zin [is9 г , zodat deze vereniging] even wezenlijk is als 
de coïtus in de gewone zin" (ld. 1985d2, p.210; zie ook р.209-2П).33 En over fallische 
symbolen merkt hij op: 
[Deze betekenen] naar men beweert niets anders dan het viriele lid [ ]. Vanuit de psyche 
gezien is het mannelijk lid echter ook een zinnebeeld [ ] voor een verder moeilijk te 
bepalen inhoud. Primitieve mensen en de Antieken - die zeer royaal met fallische symbo­
len omgingen, is het immers ook nooit ingevallen om de fallus, het rituele symbool, met 
de penis te verwisselen. De fallus betekende altijd het creatieve mana, het 'buitengewoon 
werkzame', [ ] de kracht van genezing en van vruchtbaarheid (id. 1985bl, p.113). 
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Deze opmerking sluit aan bij de kritiek op Freuds incesttheorie. Zoals aan het verlangen naar 
de moeder de dieper liggende wens tot wedergeboorte ten grondslag ligt, zo fungeert de fallus 
als een verderreikend manasymbool.3 4 
In het licht van zijn opvatting van de seksualiteit - maar ook tegen de achtergrond van 
zijn hele psychologie - is het begrijpelijk, dat Jung zich niet alleen sterk tegen de negatie van 
de schaduw in het traditionele godsbeeld verzet, maar ook tegen het gemis van een vrouwelij­
ke component daarin. De christelijke triniteit is uitsluitend mannelijk, zij het dat ter compen­
satie daarvan de kerk als Christus' bruid wordt beschouwd. Maar, zo poneert Jung, "zoals je 
de persoon van Christus niet door een organisatie kunt vervangen, zo ook niet de bruid door 
de kerk. Het vrouwelijke verlangt een even persoonlijke vertegenwoordiging als het mannelij­
ke" (id. 1986a2, p.322). Hij hecht daarom grote waarde aan het in 1950 door paus Pius XII 
uitgevaardigde dogma van de Assumptio Mariae, dat de lichamelijke ten-hemel-opneming van 
de moeder Gods en haar vereniging met Christus in 'het hemelse bruidsvertrek' verkondigt. 
Weliswaar heeft Maria door dit dogma nog niet de status van een godin bereikt en is zij in 
onbevlekte, zondeloze staat ten hemel opgenomen - wat voor Jung dus een tekort is -, maar 
haar nieuwe positie beantwoordt desondanks aan het archetypische verlangen naar een nieuwe 
incarnatie. "De bruiloftsvereniging [ ] betekent de hierosgamos [sic], en deze betekent op zijn 
beurt de inleiding tot [ ] de geboorte van de heilbrenger" (id. p.320), duidelijker gezegd: de 
geboorte van het 'zelf of Godsbeeld in de mens. Het feit dat door het dogma de christelijke 
triniteit tot een quatemiteit wordt uitgebreid drukt dit mede uit (Von Franz 1974, p.226). 
De onorthodoxie van Jungs gedachten omtrent het christelijke godsbeeld is hem op nogal 
wat kritiek komen te staan, waaronder het verwijt dat "hij zichzelf [met Antwoord op Job] tot 
psychiater van God had benoemd, een goddelijke ziekte had gediagnostiseerd en de Patiënt 
met succes had behandeld door het toepassen van zijn eigen theorieën" (Brome 1984, p.296). 
Dit verwijt is vanzelfsprekend onterecht, omdat het de psychologische achtergrond van het 
boek miskent. Antwoord op Job gaat in de eerste plaats over de mens en tracht aan de hand 
van de veranderingen in het christelijke godsbeeld "een differentiëringsproces van het mense-
lijk bewustzijn" (Jung 1986a2, p.328) ofwel de ontwikkeling tot individuatie te schetsen. Dat 
deze zich in Jungs visie niet alleen in de individuele mens, maar ook in de evolutie der 
mensheid zelf voltrekt, heb ik op de vorige pagina's mede trachten aan te geven.' ' Wordt het 
oud-testamentische godsbeeld nog grotendeels bepaald door de onbewuste vermenging van 
goed en kwaad, met de menswording van God in Christus zet een belangrijke differentiatie in. 
Daarbij is de weegschaal echter weer teveel doorgeschoten naar de andere kant, en wel omdat 
in de opvatting van God als het 'summum bonum' de destructieve krachten van de psyche 
worden genegeerd. De dissociatie die daarvan het gevolg is heeft dan ook, is Jungs overtui-
ging, tot de komst van de door Johannes de apocalypticus voorspelde antichrist geleid in die 
symbolische zin, dat "de ontkerstening van onze wereld, de luciferiaanse ontwikkeling van 
wetenschap en techniek, en de reusachtige materiële en morele verwoestingen die de Tweede 
Wereldoorlog heeft aangericht" (id. 1982, p.44) vergelijkbaar zijn met de gruwelen zoals 
beschreven In de Openbaring. "Het is [daarom] in onze tijd, zoals in alle tijden, belangrijk dat 
de mens het gevaar van het kwade dat in hem sluimert niet over het hoofd ziet" (ld. p.58), 
want enkel op die manier kan het in toom worden gehouden. 
Hiermee ben ik aan het eind van deze paragraaf gekomen. De analytische psychologie 
maakt heden ten dage onmiskenbaar een 'revival' door, in wetenschappelijke kringen3 6 , maar 
ook, en niet in de laatste plaats, in parawetenschappelijke of esoterische kringen. Zo hoeft 
men maar een op dit gebied gespecialiseerde boekhandel te betreden, of men wordt er ook 
voor wat betreft de werken van Jung uit een rijke bron gelaafd. Het valt buiten mijn com-
petentie om deze groeiende interesse te verklaren, maar ik veronderstel dat ze in ieder geval 
te maken heeft met het feit dat de analytische psychologie expressis verbis een beroep doet 
op de totale mens, die men volgens haar óók is. Ze biedt ons, simpel gezegd, een verdiept 
perspectief, omdat ze het onbewuste niet louter als een freudiaans reservoir voor verdrongen 
psychische inhouden opvat, maar integendeel als een matrix voor toekomstige ontwikkelingen. 
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Ze is dm, om terug te keren naar het begin van deze paragraaf, duidelijk teleologisch 
van karakter, gaat uit van "die unbeschränkte Fortdauer des Lebens durch Wandlung und 
Emeuening" (id. 1950, p.46) en kan daarom wellicht het beste worden getypeerd met een 
metafoor die ik ontleen aan Jungs kritiek op het Oedipuscomplex: als een wedergeboorte-
psychologie. 
3.3 DE ANALYTISCHE PSYCHOLOOIE EN DE LITERATUUR 
Omdat de literatuur een "uit psychische motieven voortgekomen menselijke activiteit [is]" 
(Jung 1978a, p.76) en "de ziel [ ] de moeder en het vat zowel van alle wetenschappen als van 
elk kunstwerk" (ld. 1978b, p.100) vormt, meent Jung dat ook het literaire werk aan een 
psychologische beschouwing kan worden onderworpen. Zijn ideeën hierover heeft hij uitge-
sproken in een tweetal essays: De betrekkingen tussen de analytische psychologie en het 
literaire kunstwerk (1978a) en Psychologie en literatuur (197^b).37 
In beide essays zet hij zich scherp af tegen de freudiaanse visie op literatuur, waarin het 
literaire werk tot de persoonlijke psychologie van de schrijver wordt herleid en als een symp-
toom van een min of meer ziekelijke, neurotische toestand wordt opgevat. Jungs kritiek hierop 
is ten eerste, dat het gezonde verstand zich ertegen verzet om de literatuur (en de kunst in 
het algemeen) met een ziekte te vergelijken (id. 1978a, p.78 en 83), en ten tweede dat een 
dergelijke personalistische benaderingswijze het literaire werk zelf geen recht doet. Zijn 
argumentatie luidt: 
Dat deze schrijver meer beïnvloed is door zijn verhouding tot zijn vader, maar die andere 
meer door zijn moederbinding, een derde ten slotte in zijn werk onmiskenbare tekenen 
van seksuele verdringing toont, dat kan allemaal ook gezegd worden van alle neurotici en 
bovendien van alle normale mensen. En daarom is daarmee voor de beoordeling van het 
kunstwerk niets specifieks gewonnen. Op z'n best wordt daarmee de kennis van de 
historische omstandigheden uitgebreid en verdiept (id. p.79). 
Dat Jung hier aandacht vraagt voor het literaire werk als zodanig zal door de literatuurinter-
preet, althans wanneer hij/zij in de eerste plaats de tekst wil laten spreken, met instemming 
worden begroet. Wat minder makkelijk kan men daarentegen uit de voeten met het onder-
scheid dat Jung vervolgens maakt tussen wat hij psychologische en visionaire literatuur noemt. 
De eerste categorie kenmerkt zich door een inhoud "die zich overal binnen de perken van het 
psychologisch verklaar- en vatbare beweegt" (id. 1978b, p.104), de tweede daarentegen door 
"een oerervaring, [ ] die vreemd en koud of hoog en verheven opduikt uit tijdeloze diepten" 
(id.). Psychologische literatuur behoort met andere woorden tot het gebied van het bewuste, 
visionaire tot dat van het onbewuste. In het eerste geval gaat het om algemeen herkenbare 
menselijke ervaringen, zoals liefde, hartstocht en verdriet, verklaart alles zich probleemloos uit 
zichzelf en beantwoordt het werk volledig aan de doelbewuste opzet van de schrijver, terwijl in 
het tweede geval veel ondoorzichtig is en de schrijver "wordt [ ] overstroomd met een vloed 
van gedachten en voorstellingen die zijn bedoelingen nooit geschapen heeft en die zijn wil 
nooit had willen te voorschijn doen komen" (id. 1978a, p.85). Dergelijke literatuur heeft dan 
ook de eigenschappen die het onbewuste in het algemeen heeft: ze is archetypisch, compen-
seert een eenzijdige bewustzijnshouding van de tijd waarin ze is ontstaan en vervangt een 
steriel geworden symboliek door de creatie van andere, nieuwe symbolen. Als voorbeelden 
noemt Jung ondermeer Hermas' Pastor, Dantes Goddelijke Komedie, Wagners Der Ring des 
Nibelungen, Parzifa] en Tristan und Isolde, Spittelers Olympischer Frühling, Hoffmans Der 
goldne Τορξ Ooethes Faust Я, Melvilles Moby Dick, Rider Hagards She en James Joyces 
Ulysses (id. p.84-85; zie verder id. 1978b, p.102-105 en 113-115).5e 
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Het problematische van deze tweedeling is (zoals zo vaak bij een tweedeling) dat de 
categorieën te scherp van elkaar gescheiden worden. Dit bezwaar doet zich bijvoorbeeld 
gelden wanneer we nagaan wat Jungs visie op Faust is, het literaire werk waarnaar hij in zijn 
oeuvre het meest verwijst. Volgens hem worden de twee delen waaruit deze tragedie bestaat 
door een "afgrond" (id. p. 104) van elkaar gescheiden, is het eerste deel psychologisch, het 
tweede visionair, hetgeen dus zou betekenen dat Faust II "de verwarrende aanblik van een 
machtig gebeuren [biedt] dat aan alle kanten de reikwijdte van het menselijke gevoel en begrip 
overschrijdt" (id.) en er in Faust I "niets [ ] duister [is] gebleven" (id. p. 103). Ik wil niet ont-
kennen dat Faust II inderdaad heel wat moeilijker is dan Faust I, maar dat betekent nog niet 
dat het eerste deel een en al helderheid is. Merkwaardig zijn onder andere de verschijning van 
'der Geist' aan het begin ervan, de 'Walpurgistnacht' aan het slot, maar ook Fausts verliefd-
heid op Gretchen, waarover Jung zegt dat ze geen nadere verklaring nodig heeft, aangezien 
verliefdheid een voor iedereen herkenbare emotie is. Daarmee negeert hij evenwel de raadsel-
achtige omstandigheden waaronder Faust verliefd wordt. Hij aanschouwt Gretchen voor het 
eerst in een toverspiegel, raakt onder haar bekoring door een heksendrank en ontmoet haar 
vervolgens door toedoen van Mephistopheles, nota bene de duivel zelf, die hem belooft: 
[ ] Du sollst das Muster aller Frauen 
Nun bald leibhaftig vor dir sehn. 
(Leise.) Du siehst, mit diesem Trank im Leibe, 
Bald Helenen in jedem Weibe. 
Deze woorden leggen een duidelijk verband met het volgens Jung visionaire Faust Д aller­
eerst omdat Mephistopheles Gretchen met de mythologische Helena vergelijkt, die een 
belangrijke rol in het tweede deel van de tragedie speelt, en bovendien omdat de typering das 
Muster aller Frauen sterk aan de bekende slotregels van Faust IL 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns h i n a n " 
doet denken. Men kan daarom op grond van deze samenhang interpreteren, dat ook de 
Gretchenepisode en daarmee de hele Faust I een visionair aspect bevat, en wel in zoverre dat 
Fausts verliefdheid het persoonlijke en Incidentele te boven gaat en tot een archetypische 
ervaring - uiteraard een ontmoeting met de anima - wordt getranscendeerd. 
Jung legt dit verband trouwens zelf wanneer hij schrijft, dat "Goethe het motief Gret-
chen-Helena-Mater Gloriosa-Het Eeuwig-Vrouwelijke als een rode draad door het weefsel 
van Faust [weeft]" (id. p.114; cf. p.105 van deze studie, noot 16). Verder relativeert hij het 
onderscheid tussen beide soorten literatuur ook wel enigszins door te stellen, dat het werk van 
een schrijver, wanneer hij/zij wordt herontdekt, naast psychologisch plotseling visionair kan 
blijken te zijn. 
Dat gebeurt wanneer de ontwikkeling van ons bewustzijn een hoger niveau bereikt heeft 
van waaruit bekeken de oude schrijver ons iets nieuws zegt. Het zat al eerder in zijn werk, 
maar het was een verborgen symbool dat we pas kunnen lezen als de geest van de tijd 
zich vernieuwd heeft. Er waren andere, nieuwe ogen voor nodig, want de oude konden er 
alleen maar in zien wat ze gewend waren te zien (id. 1978a, p.89-90). 
Uit dit citaat blijkt bovendien waarvan hiervoor al impliciet werd uitgegaan, namelijk dat de 
begrippen 'psychologisch' en 'visionair' niet alleen van toepassing zijn op de genese van 
literatuur, maar ook op de interpretatie ervan. Doet een tekst vermoeden op psychologische 
wijze te zijn ontstaan, dan leest men hem psychologisch, wekt hij daarentegen de indruk van 
visionaire oorsprong te zijn, dan leest men hem visionair. Ter toelichting hiervan nu een eigen 
voorbeeld: Achterbergs sonnet Adam (VGp.648, uit Hoonte), dat ik op beide manieren zal 
benaderen. 
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Zoete vergiffenis In dennebomen 
van nooit bedreven kwaad. 
Het is hier donker als bij regen, ik verlaat 
de grote weg o m tot mijzelf te komen. 
Hier hoef ik niet van het geluk te dromen, 
omdat het voor mij staat 
met open ogen , tot het al maar dieper gaat 
het bos in, langs fluwelen zomen. 
Het paradijs was zacht, omdat het lam 
de leeuw omver kon stoten, toen zij speelden. 
D e dood lag nergens op de loer. 
Ik raak verdwaald in 't donkerblauwe moer 
en kan niet laten o m mij te verbeelden 
dat Ik alleen b e n op de wereld als Adam. 
Wanneer m e n dit gedicht psychologisch leest, dan verbeeldt het de In onze cultuur bekende 
en daardoor gemakkelijk te begrijpen wens o m terug te keren naar de paradijselijke, z o n d e l o -
ze staat. Opmerkelijk hierbij is dat de uit Achterbergs poëzie bekende 'gij', die in Adam 
logischerwijze de gestalte van Eva zou aannemen, lijkt te ontbreken, althans niet expliciet 
wordt genoemd. Impliciet kan men haar aanwezigheid echter bespeuren in de personificatie 
van de dennebomen (1): 
Hier hoef ik niet van het geluk te dromen, 
omdat het voor mij staat 
met open ogen [ ] (5-7) 
en in de regel Ik raak verdwaald in 't donkerblauwe moer (12), waarin moer behalve het 
manifeste 'veengrond' of 'veenmoeras' ook 'moeder' kan betekenen. Maar, in dat geval krijgt 
het gedicht een verraderlijke ondertoon, want moer in de betekenis van 'moeder' roept 
vanwege de uitdrukking 'de duvel en zijn moer' associaties met de zondeval op en lijkt 
daarmee te suggereren dat de 'ik' het paradijs niet, of slechts zeer tijdelijk, zal mogen betre-
den. Onmiddellijk nadat het geluk zich heeft aangediend verdwijnt het weer, wat wordt 
uitgedrukt door een ruimtelijke transformatie: het bos, dat met zijn fluwelen zomen (8) in 
eerste instantie een idyllische indruk maakt, verandert wanneer de 'ik' er dieper In doordringt 
In een veenmoeras waarin hij 'verdwaalt' en alleen [ ] als Adam (14) denkt te zijn. De lief-
tallige 'gij' of Eva, die hij mist en zoekt en die hem aanvankelijk met open ogen tegemoet 
treedt, is dan nergens meer te bekennen. 
Hier stuiten we op een probleem. De regel dat ik alleen ben op de wereld als Adam (14) 
verwijst immers duidelijk naar de tijd dat de bijbelse Eva er nog niet was, de tijd dus die aan 
de zondeval voorafging, terwijl Adam te kennen geeft dat de 'ik' juist vanwege de zondeval 
naar die tijd wordt terugverwezen. Een situatie van vóór de zondeval wordt in het gedicht als 
resultaat van de zondeval voorgesteld, hetgeen hoogst paradoxaal is. Ik kan dit probleem 
enkel oplossen door nog een derde betekenis van moer (12) bij de interpretatie te betrekken, 
namelijk die van Tjaannoeder' (Van Dale 1984, voortaan VD), waardoor de betekenis van 
Adam uiteindelijk zou worden, dat de 'ik' blijkbaar naar zijn meest primordiale staat moet 
terugkeren. Hij moet eerst via een herinnering aan het paradijs en vervolgens aan de zondeval, 
waardoor het paradijs ontoegankelijk werd, terugkeren naar een situatie waarin hij alleen [ ] 
als Adam is en zijn huidige gemis van de 'gij' nog schrijnender ervaart, daarna komt hij in een 
prenatale toestand, om tot slot opnieuw door God geschapen te worden als een tweede 
Adam, een wedergeboren mens die de verleiding van de duivel kan weerstaan en daardoor 
samen met de 'gij' het paradijs voorgoed bereikt. Daarmee wordt de 'ik' in laatste instantie 
vergelijkbaar met Christus, wiens taak om door zijn sterven de mensheid van de zonde te 
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verlossen in Adam op de achtergrond meespeelt. Vooral in strofe 3, die alludeert op de door 
Jesaja geprofeteerde komst van de Messias en het herstelde paradijs in de vorm van de 
nieuwe hemel en de nieuwe aarde: De wolf en het lam zullen te zamen weiden, en de leeuw 
zal stro eten als een rund, en stof zal de spijze der slang zijn; zij zullen geen kwaad doen 
noch verderven op Mijn gansen heiligen berg, zegt de Heere (Jesaja 65,25; zie ook id. 
11,1-9). En omdat nu in deze paradijselijke situatie de vorige dingen [ ] niet meer gedacht 
[zullen] worden, en [ ] in het hart niet [zullen] opkomen (id. 65,17), zal het ¿waad waarover 
Adam spreekt op het moment dat het vergeven wordt dermate volledig verdwijnen, dat het 
lijkt alsof het nooit bedreven is, zoals de wolf, het lam enzovoort het nooit zullen bedrijven. 
Dit ter verklaring van de paradox Zoefe vergiffenis [ ] van nooit bedreven kwaad (1-2) aan 
het begin van het gedicht, die hiervoor nog niet besproken werd. ' 0 
Tot zover de psychologische interpretatie. Om haar te kunnen opstellen heb ik drie 
verschillende betekenismogelijkheden van het woord moer (12): veenmoeras, moeder en 
baarmoeder, met elkaar moeten combineren; een niet ongebruikelijke procedure in de praktijk 
van het Interpreteren, die ik in dit geval nog wat consequenter zou willen toepassen door 
zowel het veenmoeras, de moeder als de baarmoeder als manifestaties van het onbewuste te 
bestempelen. Concreter gezegd: men kan Adam ook visionair lezen en aldus geïnterpreteerd 
gaat het gedicht niet over een mogelijke terugkeer naar het paradijs, maar over het indi-
viduatieproces van de gedissocieerde 'ik', dat het meest concreet wordt aangegeven door om 
tot mijzelf te komen (4) en waarvan de bijbelse sfeer van Adam met de daaraan gekoppelde 
betekenissen van moer niet meer - en ook niet minder - dan een symbool is. De 'ik' wordt 
aangelokt door de liefhebbende moeder in de vorm van het paradijs, ontmoet dan tengevolge 
van een incest in jungiaanse zin de verschrikkelijke moeder in de vorm van een veenmoeras of 
'she-devil', 'verdwaalt' (12) in haar, wordt zich bijgevolg nog sterker bewust van zijn gedisso-
cieerde, want eenzame toestand, maar moet daama uit de dan weer liefhebbende moeder 
worden wedergeboren en individuatie bereiken. 
Met dit voorbeeld wil ik overigens niet suggereren, dat mijn visionaire interpretatie van 
Adam dermate diepzinnig is, dat ze van het hogere bewustzijnsniveau en de nieuwe tijdgeest 
getuigt waarvan Jung rept. Noch wil ik beweren dat ze de psychologische lezing overbodig 
maakt. Integendeel, deze verklaart het gedicht vanuit het christelijk wederopstandingsgeloof 
en bleek daarom een noodzakelijke voorbereiding voor de visionaire interpretatie te zijn, 
waarmee dit geloof echter wel vanuit een ander perspectief benaderd wordt. Hierbij wil ik 
evenwel uitdrukkelijk verklaren, dat ik dit andere perspectief alleen kon vinden door mij 
ook bereid te tonen het te vinden, dat wil zeggen door er a priori van uit te gaan dat een 
visionaire interpretatie vruchten zou afwerpen. Met deze opmerking lijk ik het onderscheid 
tussen psychologische en visionaire literatuur nog verder te relativeren dan ik al deed, want 
wanneer het mogelijk is Faust I en ook Adam visionair te lezen, dan is in principe de weg vrij 
gemaakt om elke literaire tekst op die manier te benaderen. Bijvoorbeeld ook een gedicht als 
Juffrouw A van Rutger Kopland (uit Het orgeltje van Yesterday): 
Op 19 september, een nevelige 
negentiende, stapte juffrouw A 
aan de verkeerde kant van 
haar scheepje Steeds Tevreeden 
in het Meppelerdiep. 
Het was al koud, zij had 
de kachel niet aan kunnen krijgen, 
haar oude moeder was gestorven, 
alles roestte en knarste, vanuit 
haar kombuis leken god en 
sociale zaken niet te bereiken. 
Zij ging van boord . 6 1 
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De interpretatie hiervan kan dan zijn, dat de kommervolle omstandigheden van juffrouw A 
een krachteloze libido symboliseren, die enkel nog kan terugkeren in het onbewuste (de 
zelfdoding door verdrinking) zonder dat een hernieuwd, tot individuatie leidend contact met 
het bewuste (de impliciet gegeven 'goede kant' van haar scheepje (4) en omstandigheden voor 
juffrouw A waarin god en/ sociale zaken (10-11) wél bereikbaar zijn) nog mogelijk is, 
aangezien de libido te zwak is om het onbewuste zijn voedende functie te laten uitoefenen 
(haar oude moeder was gestorven (8)). Men zal het er echter over eens zijn dat zo'n inter-
pretatie hoogstens op de lachspieren werkt, omdat Juffrouw A ontegenzeggelijk niet meer dan 
een anekdotisch gedicht is, waaruit een zekere sociale bewogenheid spreekt, en een gevoel 
voor common sense een visionaire lezing ervan eigenlijk verbiedt. In het geval van Achterberg 
daarentegen ligt het anders, want diens poëzie - ik gebruik in dit verband een toepasselijke 
formulering van Jung - "roept ons al door zijn suggestieve taal toe: ik sta op het punt meer 
te zeggen dan wat ik werkelijk zeg; ik 'bedoel' meer dan ik ben" (Jung 1978a, p.90), waardoor 
een visionaire interpretatie wel gerechtvaardigd is.6 2 
De grens tussen psychologische en visionaire literatuur mag dus vloeiend zijn, deze 
tweedeling is tóch niet zinloos, omdat er ook (naar ik aanneem veel) literaire werken zijn die 
evident enkel vanuit een psychologisch standpunt interessant zijn en waarvan een visionaire 
interpretatie tot nietszeggende resultaten leidt. Binnen de analytische psychologie is voor dit 
soort werken weinig belangstelling, hetgeen ook wel verklaarbaar is wanneer we bedenken dat 
ze niet de mogelijkheid bieden om interessante archetypisch-symbolische ontdekkingen te 
doen, waar het de jungianen uiteraard om gaat. Hun onderzoeksobjecten beantwoorden dan 
ook vrijwel altijd aan het in bovenstaand citaat van Jung vervatte criterium: ze geven aanlei-
ding tot een visionaire, archetypisch-symbolische interpretatie vanwege een zekere numino-
sltelt en kunnen daarom in het brede spectrum van de fantasie, het romantische, het sprookje, 
de droom, de magie, de alchimie, de mythologie, de religie en de mystiek worden onderge-
bracht. Zo houdt Von Franz (1981, 1982 en 1983) zich uitvoerig met het sprookje bezig en 
hebben drie andere jungiaanse literatuurinterpretaties: Jaffé 1950, E. Jung &. Von Franz 1960 
en Donington 1963 respectievelijk E.TA. Hoffmanns sprookje Der goldne Topf, de graalle-
gende en Wagners Der Ring des Nibelungen tot onderwerp. Verder zijn het vooral werken uit 
de wereldliteratuur waarop de aandacht wordt gericht, omdat men vermoedt dat deze hun 
roem vooral te danken hebben aan een sterk vermogen om door te dringen tot het onbe-
wuste. Bodkins klassieke studie Archetypal Patterns in Poetry (1948) is hiervan het duide-
lijkste voorbeeld.' э 
Bij de analyse en interpretatie van literaire werken hanteren de jungianen vaak de zoge­
naamde amplificatiemethode, die eruit bestaat dat ze het werk trachten te verhelderen met 
behulp van overeenkomsten en analogieën uit allerlei gebieden, onder andere de hierboven en 
in paragraaf 3.2 genoemde (zie p.76). Men vindt deze methode reeds in volle ontplooiing in 
Jungs Wandlungen und Symbole der Libido (1912), maar ook zeer duidelijk in E. Jung & Von 
Franz 1960 en Bodkin 1948.64 E. Jung A Von Franz amplifìceren in het zevende hoofdstuk 
van hun studie, waarin ze de betekenis van 'de graal als vat' onderzoeken - een "Urbild der 
Mutter" (E. Jung &. Von Franz 1960, p.121) - ondermeer naar een groot aantal versies van de 
graallegende, Ierse, Keltische, Noorse en Peizisch-Arablsche literatuur, de alchimie, de 
gnostici, de eucharistie, het graf van Christus en de opvattingen van de ziel binnen het 
christendom. En Bodkin betrekt bij haar bespreking van het paradijs-Hades- of hemel-hel-
archetype (hoofdstuk 3 van haar boek) Coleridges Kubla Kahn, Miltons Paradise Lost, 
Homenis' Odyssee, het Oilgamesjepos, het Oude Testament, Plato's Phaedo, Vergilius' 
Aeneis, Dantes Goddelijke Komedie en nog verschillende andere werken. 
De amplificatiemethode kan er vanwege deze centrifugale werking soms toe leiden, dat de 
aandacht van de onderzoeker zich ver van het afzonderlijke literaire werk verwijdert (dit komt 
in de volgende paragraaf uitvoeriger ter sprake), hetgeen overigens op zijn beurt weer een 
centripetale tendens in zich bergt. Want de opsomming van de vele overeenkomsten en 
analogieën heeft veelal tot gevolg, dat het geheel van de literatuur tot een aantal arche-
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typische thema's wordt teruggebracht. Dat gebeurt in Guerin e.a. 1966, Immoos 1986 en 
wordt ook, zoals de titel van haar studie al te kennen geeft, door Bodkin gedaan. Naast het 
hemel-hel-archetype onderscheidt ze dat van de wedergeboorte, de vrouw, de duivel, de held, 
God en God in de mens, waaraan ik zou willen toevoegen dat, nog verder geabstraheerd, het 
centrale thema in de jungiaanse literatuurbeschouwing meestal de wedergeboorte ofwel het (al 
dan niet voltooide) individuatieproces is, in het licht waarvan de andere thema's worden 
beschouwd. Groeben schrijft daarom, de school van Jung met die van Freud vergelijkend: 
"was den freudianischen Literaturinterpreten der Ödipuskomplex, ist den Jungianem das 
Wiedergeburtsthema" (Groeben 1972, p. 133). 
Deze concentratie op de wedergeboorte of individuatie vloeit voort uit het grote belang 
dat de analytische psychologie aan dat thema hecht, maar brengt ook het gevaar met zich 
mee dat "das archetypische Muster (archetypal pattern) [ ] sich [verselbständigt] und ohne 
Rücksicht auf die strukturelle Organisation des literarischen Werks zur inhaltlich-rigiden 
Archetypen-'Anwendung' [wird]" (id. p. 118-119). Dit gevaar verdwijnt echter naar de achter-
grond in die interpretaties waarin de uniciteit van het literaire werk wordt gerespecteerd en de 
individuatiethematiek op een dusdanige genuanceerde manier wordt beschreven, dat het werk 
in kwestie er een specifieke uitbeelding van blijkt te zijn. Goede voorbeelden hiervan zijn 
opnieuw de studies van Jaffé, E. Jung & Von Franz en Donington. Om de duidelijkste ver-
schillen even aan te geven: Jaffé beschouwt in haar interpretatie van Der goldne Topf de 
individuatie in het licht van de romantiek, E. Jung & Von Franz attenderen in hun beschrij-
ving van de graallegende regelmatig op het in de middeleeuwen aanwezige spanningsveld 
tussen christendom en alchimie, en Donington schenkt uitvoerig aandacht aan de in Der Ring 
des Nibelungen voorkomende muzikale leidmotieven en betrekt zo nu en dan de filosofie van 
Schopenhauer - door wie Wagner was beïnvloed - bij zijn betoog. 
Volgens Schönau heeft de school van Jung (evenals die van Freud trouwens) "een zeer 
vruchtbare invloed" (Schönau 1985, p.98) op de literatuurwetenschap uitgeoefend." Daarbij 
kan men in de eerste plaats aan boeiend onderzoek als dat van Jaffé, E. Jung & Von Franz en 
Donington denken, waarin consequent een visionaire, archetyplsch-symbolische interpretatie 
wordt nagestreefd, maar ook aan studies waarin het begrippenapparaat van de analytische 
psychologie op een wat vrijblijvender en minder systematische manier wordt gebruikt; studies 
dus die niet typisch jungiaans zijn, maar waarop de Ideeën van Jung wel bevruchtend hebben 
gewerkt.6 s Bovendien heeft de analytische psychologie een onmiskenbare bijdrage aan het 
symboolonderzoek geleverd. A Dictionary of Symbols van Cirlot (1985) bijvoorbeeld, dat in 
de literatuurwetenschap vaak wordt gebruikt, bevat meerdere jungiaanse bronnen. Mede om 
deze redenen ben ik van mening, dat de analytische psychologie zich een rechtmatige plaats 
in de literatuurwetenschap heeft verworven. 
3.4 DE ANALYTISCHE PSYCHOLOGIE EN DE BALLADE ALS DROOM 
Door in paragraaf 2.11 een jungiaanse interpretatie van de Ballade te koppelen aan het 
uitgangspunt dat ze een droom verbeeldt, heb ik wellicht de indruk gewekt dat enkel dit 
uitgangspunt het gebruik van de analytische psychologie rechtvaardigt. Op grond van de 
vorige paragraaf kan echter worden gesteld, dat ook wanneer men de Ballade niet als een 
droom leest een interpretatie met behulp van Jung de moeite waard lijkt, aangezien de cyclus 
zich vanwege zijn raadselachtigheid en numinositeit hoe dan ook als een visionaire tekst 
voordoet. Het door mij gekozen uitgangspunt is daarom vanuit de analytische psychologie 
bezien in zoverre relatief, dat ik de Ballade in plaats van als een droom net zo goed als een 
willekeurig andere uiting van het collectief onbewuste had kunnen karakteriseren. De erin 
voorkomende gebeurtenissen zouden er niet door zijn veranderd. Niettemin zou in dat geval 
mijn interpretatie aan overtuigingskracht verliezen, want zoals in paragraaf 2.11 al werd 
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gesteld: juist de opvatting dat de Ballade een droom is en niet iets anders maakt het mij 
mogelijk haar sluitend te interpreteren. Vanzelfsprekend was ik toen nog niet in staat deze 
bewering te staven en is mij dat ook nu nog niet mogelijk, zodat ik vooralsnog de lezer moet 
verzoeken mij in mijn uitgangspunt te volgen en het in de loop van mijn betoog op zijn 
waarde te toetsen. Overigens werden in paragraaf 2.11 al enige argumenten ter ondersteuning 
van deze zienswijze te berde gebracht en werd in paragraaf 2.12 het narratologisch raamwerk 
opgesteld op basis waarvan de Ballade als literaire droom' inhoudelijk zal worden geïnterpre-
teerd. Deze paragraaf wil hieraan een verdere fundering geven. 
Ik begin dan met de opmerking dat een typisch inhoudelijk droomfenomeen, namelijk het 
verschijnsel dat de beelden die erin voorkomen directe visualiseringen van woorden en uit-
drukkingen kunnen zijn17, ook veelvuldig in de Ballade aanwezig is. Met name Fens heeft 
erop gewezen, dat de tekst wat dit betreft vaak een dubbele bodem bevat en niet zelden 
behalve in zijn overdrachtelijke tevens in zijn letterlijke betekenis moet worden gelezen. 
Zo wijst hij in 
Gij hebt de huizen achterom bereikt. 
Aan de voorgevels, tussen de gordijnen, 
blijft ge doorlopend uit het niet verschijnen 
wanneer ik langs kom en naar binnen kijk. 
Al moet ge in 't voorbijgaan weer verdwijnen, 
het volgend raam geeft me opnieuw gelijk (1,1-6) 
op de woorden doorlopend en gelijk. Letterlijk opgevat betekenen ze 'verder lopend' en 'zijn 
gelijke', waarin Fens een bevestiging van zijn interpretatie van de 'gij' als het spiegelbeeld van 
de 'ik in 't zwart' ziet (zie p.24-25, 28 en 66, noot 12).ββ Maar, op die manier geïnterpre-
teerd krijgen doorlopend en gelijk naast hun overdrachtelijke betekenis tegelijk een visuali-
serende werking, waarmee ze de suggestie wekken dat de taal van de Ballade een soort 
droomtaal Is. Naar mijn mening gaat het hier om een wezenlijk belangrijk effect van de 
cyclus, dat herhaaldelijk optreedt en trouwens kenmerkend voor Achterbergs poëzie in het 
algemeen schijnt te zijn.69 
Vervolgens dient voor een correcte interpretatie van de Ballade te worden vermeld, dat 
in Jungs visie de droom lang niet altijd de vervulling van een in het waakbestaan ongereali-
seerde of verdrongen wens is. Dit door Freud geïnitieerde standpunt (Freud 1987, p. 171-183 
en 636-660) wordt door hem als volgt bekritiseerd: 
Dat dromen slechts verdrongen wensvervullingen zijn, is een reeds lang overwonnen 
standpunt. Zeker, er bestaan ook dromen die duidelijk een vervulling van een wens of 
vrees uitbeelden. Maar wat bestaat er allemaal nog niet meer ? Dromen kunnen onverbid-
delijke waarheden, filosofische uitspraken, illusies, wilde fantasieën, herinneringen, 
plannen, anticipaties, zelfs telepathische visioenen, irrationele belevenissen en God weet 
wat nog meer betekenen. We mogen namelijk één ding niet vergeten: bijna de helft van 
ons leven speelt zich in een min of meer onbewuste toestand af. De droom is de specifie-
ke bewuste uiting van het onbewuste. Zoals de ziel een dagzijde, het bewustzijn, heeft, zo 
heeft ze ook een nachtzijde, het onbewuste psychische functioneren, dat we als droom-
achtig fantaseren zouden kunnen opvatten. Aangezien er nu ook in het bewustzijn niet 
alleen wensen en angsten, maar ook nog oneindig veel andere zaken bestaan, is het ook 
uiterst waarschijnlijk dat onze droomziel over een soortgelijke, wellicht zelfs nog veel 
grotere rijkdom aan inhoudelijke en levensmogelijkheden beschikt dan het bewustzijn. Het 
essentiële karakter van dit laatste is immers concentratie, beperking en exclusiviteit (Jung 
1985bl, p.103). 
Men herkent in dit citaat gemakkelijk Jungs algemene kritiek op Freuds psychologie en zijn 
eigen, ruimere opvatting van het onbewuste. Een interpretatie van de droom vanuit de freudi-
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aanse theorie is hem te schraal, omdat men de betekenis ervan in dat geval reduceert tot niet 
meer dan een wensvervulling, terwijl het onbewuste zoveel meer te bieden heen. Het heeft 
bijvoorbeeld ook een teleologische functie, zodat Jung zich bij de verklaring van de droom 
niet alleen op het verleden, maar ook op de toekomst richt en tracht na te gaan waartoe hij 
dient, welke mogelijkheden voor en anticipaties op de verdere ontwikkeling van de dromer hij 
bevat (id. p.99-100; id. 1985b2, p.118 en 122; id. 1985b3, p.163). 
Verder hanteert Jung bij elke poging tot droominterpretatie de heuristische regel dat de 
droom, als produit van het onbewuste, een compenserende functie ten opzichte van de 
bewuste instelling heeft (id. 198Sbl, p.110). Hij geeft daarvan meerdere voorbeelden 'uit het 
leven gegrepen', waarvan ik er hier één wil noemen (zie ook p. 108-109, noot 51 en noot 54). 
Een jongeman heeft de volgende droom: 
Mijn vader rijdt in zijn nieuwe auto van huis weg. Hij rijdt erg onhandig, en ik wind me 
over zijn ogenschijnlijke domheid op. Vader rijdt nu kris kras heen en weer en achteruit, 
waardoor hij de auto in een gevaarlijke situatie manoeuvreert. Uiteindelijk botst hij tegen 
een muur op, waarbij de auto ernstig beschadigd wordt. Woedend roep ik hem toe dat hij 
zich toch verstandig moet gedragen. Mijn vader lacht hierom, en ik zie dat hij stom-
dronken is (id.). 
Aan deze droom ligt geen werkelijke gebeurtenis ten grondslag en de jongeman is er zeker 
van dat zijn vader, ook als hij dronken zou zijn, zich nooit zo zou gedragen. Desondanks 
schetst de droom een uiterst ongunstig beeld van hem, hetgeen temeer opmerkelijk is omdat 
de relatie tussen vader en zoon uitstekend is. De jongeman bewondert zijn vader vanwege 
diens succes. Wellicht zou men kunnen zeggen, dat deze bewondering slechts schijnbaar is en 
de droom de echte, onbewust gebleven negatieve gevoelens jegens de vader blootlegt, maar 
omdat er In de relatie met hem werkelijk niets van dien aard te vinden is, zou een dergelijke 
interpretatie een therapeutische fout zijn, zelfs een blunder, aangezien ze de gevoelens van de 
jongeman volkomen onnodig met een sterk destructieve denkwijze belast. Het onbewuste 
moet dus een andere reden hebben om zo'n negatief beeld van de vader te produceren en 
hem naar beneden te halen. Wanneer men deze neiging nu als een compensatorisch feit 
opvat, dan moet men wel tot de conclusie komen dat de relatie met de vader niet alleen goed, 
maar zelfs té goed is. De jongeman steunt nog teveel op zijn vader, is een 'vaderszoontje' en 
laat zijn eigen persoonlijkheid daardoor onvoldoende tot ontwikkeling komen. Om die reden 
grijpt zijn onbewuste in door de vader in diskrediet te brengen en hemzelf een trapje hoger te 
plaatsen (id. p.110-111). 
Deze uitleg kreeg de spontane bijval van de jongeman, die daardoor geholpen werd zich 
bewust te worden van zichzelf, voor wie de droom dus naast de compenserende ook de 
teleologische functie uitoefende. Jung zegt, sprekend over het verband tussen belde functies: 
Wanneer men, zoals dat bij langere en moeilijker behandelingen het geval is, series van 
vele honderden dromen onder ogen krijgt, dan wordt de waarnemer langzamerhand 
doordrongen van een fenomeen dat bij een afzonderlijke droom achter de compensatie 
van dat moment verborgen blijft. Het is een soort ontwikkelingsproces in de persoonlijk-
heid zelf. In eerste instantie doen de compensaties zich voor als tijdelijke tegenwichten 
voor eenzijdigheden, of als een in evenwicht brengen van een verstoorde toestand. Maar 
wanneer inzicht en ervaring zich verdiepen, ordenen deze ogenschijnlijk eenmalige com-
pensatiehandelingen zich tot een soort plan. Ze lijken onderlinge samenhangen te verto-
nen, en in diepere zin aan een gemeenschappelijk doel onderworpen te zijn, zodat een 
lange droomserie niet meer een zinloos aaneenrijgen van onsamenhangende en unieke 
gebeurtenissen blijkt te zijn, maar een in fases en volgens plan verlopend ontwikkellngs-
of ordeningsproces (id. 1985b3, p.171). 
Deze geordende, planmatige ontwikkeling is het individuatieproces, waarbij men zich wel moet 
realiseren dat dit zich niet in elke droom even duidelijk manifesteert. Het zijn bij uitstek de 
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'grote' of archetypische dromen die de individuatie uitbeelden, dromen dus die afkomstig zijn 
uit het collectief onbewuste, een numineuze indruk maken, de dromer lang bijblijven en niet 
zelden een zekere poëtische kracht bezitten. Jung karakteriseert ze aldus: 
[Ze] zijn verbonden met kosmische kwaliteiten, zoals oneindigheid in ruimte en tijd, het 
afleggen van grote afstanden met een enorme snelheid, 'astrologische' samenhangen, 
analogieën met aarde, maan en zon, essentiële veranderingen in lichaamsproporties, 
enzovoort. Ook het duidelijke gebruik van mythologische en religieuze motieven in een 
droom wijst op activiteit van het collectieve onbewuste (id. 1985dl, p.45). 
De interpretatie van archetypische dromen is aanzienlijk moeilijker dan die van de door-
sneedromen, omdat de mythologische en religieuze motieven die ze bevatten tot verschillende 
gebieden behoren, daarom door middel van amplificatie moeten worden opgespoord en 
vervolgens met elkaar in verband dienen te worden gebracht, aangezien ze in de droom in 
vermengde of 'verdichte' vorm voorkomen (id. ІЭвЗЬЗ, p.172-175). 
Ook zal men een archetypische droom, omdat hij het innerlijke individuatieproces uit­
beeldt, altijd op het zogenaamde subjectniveau interpreteren, dat wil zeggen als een symbool 
van de psyche van de dromer. Hiertegenover staat de interpretatie op het objectniveau, die 
niet symbolisch is. Jacobi formuleert het verschil tussen de twee niveaus aldus: 
Die Personen des Traumes stellen [auf der Subjektstufe] psychische Tendenzen oder 
Funktionen des Träumers dar und die Traumsituation seine Einstellung in bezug auf 
sich selber und auf die gegebene psychische Realität. Der Traum weist, so aufgefasst, auf 
i n n e r e Gegebenheiten hin. Die Deutung auf der Objektstufe will besagen, dass die 
Traumfiguren als solche k o n k r e t und nicht symbolisch zu verstehen sind. Sie stellen 
dann die Einstellung des Träumers zu den ä u s s e r n Gegebenheiten bzw. Personen 
dar, zu denen er in Beziehung steht. Sie wollen rein objektiv dartun, wie etwas von der 
anderen Seite aussieht, was wir bewusst nur von der einen gesehen haben, oder etwas 
aufzeigen, was wir bisher noch überhaupt nicht bemerkt haben (Jacobi 1945, p.143-144). 
Zodoende is de interpretatie van de hiervoor besproken droom er een op het objectniveau, 
aangezien hij betrekking heeft op een uiterlijk gegeven: de relatie van de jongeman met zijn 
vader, zij het dat deze relatie ook iets over de innerlijke ontwikkeling van de jongeman bleek 
te zeggen. De beslissing of een droom op het object- dan wel subjectniveau moet worden 
geïnterpreteerd is dan ook niet gemakkelijk. Over het algemeen kan men zeggen, dat naarma-
te de inhoud van een droom zich verder verwijdert van de realiteit waarin de dromer 
leeft - wat bij archetypische dromen het geval is - een interpretatie op het subjectniveau, of 
de nadruk daarop, meer voor de hand ligt (Jung 1985b2, p.148-149). Verder zij nog opge-
merkt, dat het onderscheid tussen de twee interpretatieniveaus duidelijk analoog is aan dat 
tussen psychologische en visionaire literatuur, want van deze categorieën behoeft de eerste 
volgens Jung geen archetypisch-symbolische interpretatie en de tweede wel.7 0 
Wanneer we nu de hier behandelde aspecten van Jungs droomtheorie en zijn opvattingen van 
literatuur aan de Ballade relateren, dan is het evident dat de cyclus als visionaire tekst en 
droom het meest gebaat is met een interpretatie op het subjectniveau, een interpretatie dus 
waarin niet alleen de fitter, maar alle personages als een 'psychische functie' van de 'ik in 't 
zwart' worden beschouwd en waarin moet worden nagegaan in hoeverre het totale narratieve 
verloop als een archetypisch symbool van zijn individuatieproces fungeert, dat zijn waak-
bestaan compenseert, verrijkt en richting geeft. Men beschouwe dit als een specificatie van 
het uitgangspunt van waaruit ik de Ballade zal benaderen en de in paragraaf 2.12 opgesomde 
deelinterpretaties zullen worden uitgewerkt. 
Wel doet zich hierbij een complicatie voor. De psychiater Plokker merkt in zijn artikel 
Gerrit Achterberg en de droom op dat dromen, vooral archetypische, vanwege de verdichting 
van htm symboliek poly-interpretabel zijn en derhalve niet goed kunnen worden begrepen 
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zonder de hulp van de dromer (Plokker 1966, p. 150-154). Jung, naar wie (naast Freud) 
Plokker in dit verband verwijst71, zegt daarom dat men vóór de interpretatie begint eerst de 
context van de droom moet vaststellen. Men dient zich op de hoogte te stellen van de actuele 
bewustzijnstoestand van de dromer en hem/haar door middel van gerichte associaties zelf de 
betekenis van de droom laten ontdekken. Ook meent Jung dat een afzonderlijke droom pas 
echt begrijpelijk wordt tegen de achtergrond van een hele serie, omdat "de opeenvolgende 
dromen de vergissingen in de interpretatie van de voorafgaande corrigeren" (Jung 1985bl, 
p.106; zie verder p.104-105, 112 en id. 1985b3, p.167-168). 
Aan de eerste voorwaarde is in het geval van de Ballade niet voldaan. We hebben geen 
informatie over het waakbestaan van de dromer, de 'ik in 't zwart', omdat in mijn opvatting 
de hele Ballade een droom is en we van de 'ik in 't zwart' concreet niets meer weten dan dat 
hij die droom vertelt. Ik moet daarom een andere weg bewandelen dan hiervoor is aangege-
ven, dat wil zeggen dat ik door mijn interpretatie de bewustzijnstoestand van de 'ik in 't zwart' 
moet zien te achterhalen. Daartoe heb ik ook een mogelijkheid, want hoewel ons over zijn 
waakbestaan geen inhoudelijke Informatie wordt gegeven, weten we wel dat hij zijn droom 
achteraf impliciet becommentarieert, zowel in de passages van de Ballade die in het historisch 
presens staan als in die welke in het imperfectum zijn gesteld. Vooral de laatste zijn belang-
rijk, omdat de 'ik in 't zwart' daarin zijn droom niet kan herbeleven (zie p.61) en hem dus het 
meest reflectief vertelt. Het zal derhalve nodig zijn om met name het in die passages vervatte 
commentaar te gebruiken - mijn interpretatie van zijn interpretatie - om te weten te komen 
wat de Ballade voor zijn leven, zijn individuatieproces, te zeggen heeft. 
Ten aanzien van de tweede voorwaarde van Jung: In mijn interpretatie van de Ode zal ik 
voorstellen om ook die cyclus als een droom te lezen, zodat we gezien het verband tussen de 
Ode en Ballade (zie p.15) kunnen vaststellen, dat de Ballade deel uitmaakt van een samen-
hangend reeksje van twee dromen. Toch levert dit voor de interpretatie van de cyclus geen 
extra hulpmiddel op, aangezien ik de Ode nog niet heb geïnterpreteerd, er met andere 
woorden nog geen afgeronde visie op die tekst is die als uitgangspunt zou kunnen dienen om 
de betekenis van de Ballade te achterhalen. De opzet van mijn studie is nu eenmaal zo, dat ik 
mijn exegetische arbeid met de Ballade begin en daarom gedwongen ben om haar in principe 
als een op zichzelf staand literair werk te benaderen. Is dit in de praktijk van de gewone 
droomduiding volgens Jung niet mogelijk, hier kan het heel goed. Per slot van rekening is de 
Ballade geen echte droom, maar een literaire' (zie p.59) en als zodanig ook een autonome 
tekst waarin een zekere structuur is aangebracht. De cyclus staat daarom, zoals elke literaire 
tekst, open voor een afzonderiijke interpretatie (cf. Plokker 1966, p.154), hoewel ik die zo nu 
en dan wel zal ondersteunen met citaten uit ander werk van Achterberg. Wat dit betreft is de 
Ode vanwege haar verband met de Ballade uiteraard wél een nuttig hulpmiddel. 
Kort gezegd komt het er eigenlijk op neer, dat de Ballade als literaire droom voor mij een 
gewone narratieve tekst is, waarbij ik het jungiaans begrippenapparaat gebruik om de gebeur-
tenissen, de personages en de thematiek te beschrijven.7 2 De door de jungianen gepraktizeer-
de amplificatiemethode zal ik echter zeer sporadisch toepassen, zodat de lezer niet de meest 
uiteenlopende excursies door het culturele erfgoed van de mensheid hoeft te vrezen. Ten 
eerste ontbreekt mij daartoe de kennis, ten tweede zou het de lijn van mijn betoog uit het 
zicht doen verdwijnen en ten derde is het ook gevaarlijk, omdat ik erdoor in de verleiding zou 
kunnen komen om elders gevonden betekenissen geforceerd in de Ballade te postuleren. Want 
hoewel de amplificatiemethode er, correct gebruikt, uit bestaat dat men een aantal op zich 
verschillende zaken (bijvoorbeeld de tovenaar, priester, kluizenaar en profeet) op basis van 
een gemeenschappelijk kenmerk met elkaar verbindt (symbolen van de oude wijze), kan ze 
ook leiden tot een associatieketen in de trant van: 
Jung's method - it is no more than a friendly exaggeration to say this - is to argue 
that because A is somewhat like В and В can, under certain circumstances, share some­
thing with C, and С has been known on occasion to have been suspected of being related 
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to D, the conclusion in full-fledged logical form is that A - D . A s a language of science 
this is meaningless (Murphy, geciteerd bij Kruithof 1969, p.48; zie ook Oroeben 1972, 
p.115-117). 
Dit toegepast op de Ballade zou kunnen opleveren: In de regel Geen ezel stoot zich tweemaal 
aan een steen (V,9) moet steen een belangrijke betekenis hebben (A). Nu komt er in Parzival 
van Wolfram von Eschenbach ook een steen voor, de graal, waarnaar de tltelheld van dat epos 
op zoek is (B). Diezelfde titelheld heeft Wagner tot een opera geïnspireerd, waarin de seksua-
liteit in een ongunstig licht wordt geplaatst en dus wordt afgezworen (Millington 1985) (C). 
Iets dergelijks lijkt de boodschap van de regel ел kan van overspel geen sprake wezen (111,15) 
te zijn (D), zodat het gerechtvaardigd is te concluderen dat deze regel er in combinatie met 
Geen ezel stoot zich tweemaal aan een steen op wijst, dat de fitter zijn amoureuze verlangens 
naar de huiseigenares wil opgeven. Dat dit een verkeerde manier van tekstverklaring is zal 
iedereen beamen. Maar, nog los van dit bezwaar en de andere genoemde: uitvoerige amplifi­
caties zijn voor de interpretatie van de Ballade in feite helemaal niet nodig, want de cyclus 
staat duidelijk In de westers-christelijk-mythologische traditie en bevat bovendien, naar zal 
blijken, een aantal relatief vaststaande symbolen. Zodoende kan de amplificatie al bij voorbaat 
worden ingeperkt. 
Voor het overige streef ik in mijn interpretatie naar een zo groot mogelijke coherentie en 
feitendekking (cf. M o o y 1979, p.42), al was het alleen maar om het gevaar van 'hineininter­
pretieren', dat vooral bij een symbolische lezing van literatuur levensgroot op de loer ligt, 
zoveel mogelijk te bezweren. Ik hoop aan te tonen dat aan het manifeste tekstniveau van de 
Ballade inderdaad de thematiek van de individuatie ten grondslag ligt en dat deze zich uit in 
een onderhuids aanwezige symbolische samenhang, die zich in zoverre aan het causaal-
temporele verhaalverloop onttrekt, dat ze ook aanwijsbaar is op plaatsen die op het eerste 
gezicht een tegenstrijdige betekenis lijken te hebben. Ik had deze dieper liggende samenhang 
in de tekst in navolging van Schenkeveld & alii - in hun interpretatie van het Spel van de 
wilde jacht - "de macrostracturele symbolische vorm" (Schenkeveld & alii 1973, p.20; zie 
verder p.20-23) kunnen noemen, maar vanwege mijn jungiaans interpretatiekader prefereer ik 
hiervoor de terni literaire synchroniciteit'.7 3 
Rest mij nog terug te komen op de interpretatie van Ruitenberg-de Wit, die mij in de jungi-
aanse aanpak van de Ballade is voorgegaan, hoewel zij de cyclus niet als een droom opvat.7 * 
Ook bij haar gaat het om de individuatie of, zoals ze zelf zegt, "het [goddelijk] bovenbewust-
zijn [oftvel] Z e l f (Ruitenberg-de Wit 1968, p.124), in samenhang waarmee ze de 'gij' terecht 
als de anima - de concretisering van mijn voorlopige omschrijving 'het vrouwelijk principe', 
deellnteipretatie 7) - opvat. Volgens Ruitenberg-de Wit nu bestaat de anima in het werk van 
Achterberg op twee manieren: "als projectie, als dode vrouw [ ] én als koningin van de hemel, 
als goddelijk principe" (id. p.121), waarbij de dichter er altijd op uit is om haar in de laatste, 
hoogste kwaliteit te ontmoeten. Ten aanzien van de Ballade betekent dit: 
D e fitter/mysticus kon in Haar zijn verheven aspiraties verwezenlijken. Maar wanneer hij 
te kort schiet in geestelijke concentratie, verlaat dit vermogen hem. Dan bestaat het 
gevaar dat hij van het goede pad afdwaalt en blijft steken in de duistere nevelsfeer, waar 
Zij als gewone dode met de andere naamloze schimmen vertoeft. Daar ligt niet het terrein 
van de mysticus, maar van de occultist. Het is een geheel andere ervaring dan een godde-
lijke hereniging, al kan men in beide gevallen van een 'ontmoeting' spreken. Het verschil 
Is voornamelijk een kwestie van niveau (id; zie verder ld. 1978, p.140-141) . 
In dit citaat worden de twee aspecten van de anima die Ruitenberg-de Wit onderscheidt ver-
bonden met de door haar geïnterpreteerde tegenstelling mystiek-occultisme (zie p.25 en 32) 
en is de combinatie van mystiek en anima als goddelijk principe duidelijk superieur aan 
die van occultisme en anima als dode vrouw. Daarmee komt ze echter in conflict met de 
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analytische psychologie, want deze bekijkt zaken als mystiek en occultisme, evenals alle 
aspecten van de anima, slechts vanuit de psyche van de mens, zonder daar religieuze waarde­
oordelen aan te verbinden. Voor haar is een ervaring van de anima als goddelijk principe niet 
alleen mogelijk in een mystiek, maar ook in een occultistisch of in welk transcendent gekleurd 
systeem dan o o k 7 S , terwijl Ruitenberg-de Wit het min of meer doet voorkomen alsof het 
door haar (op speculatieve gronden) gesignaleerde niveauverschil van Jung afkomstig is. Ik 
maak dit behalve uit haar interpretatie van de Ballade ook op uit die van het Spel van de 
wilde jacht, waarin men een typering als "Jung, zelf mysticus" (id. 1968, p.67) aantreft.76 
Het gevolg hiervan is, dat in Ruitenberg-de Wits interpretatie alle 'realistische' of 'aardse' 
facetten van de Ballade worden ondergewaardeerd of zelfs genegeerd. Zo laat zij de erotische 
laag van de cyclus onbesproken, wat behalve on-jungiaans ook zeer on-achterbergiaans is (zie 
p.68, noot 28), en levert zij van de daghit in 
[ ] Een daghit 
zet de asemmer buiten. Zonder dit 
had ik nimmer besloten, maar de tijd 
is kort. Ik vraag gejaagd waar het gat zit. 
Zij wijst naar boven met een vage spot, 
dat kan betekenen: je bent getikt. 
Wat ik wel weet; zodat ik tot God bid. 
D e lift beweegt zich opwaarts naar het slot 
van wat hem nog geen fitter heeft geflikt (VIII,6-14) 
een nogal eenzijdige interpretatie. 
Hit is Engels, dus tik, aanraking. Dag-hit is aanraking door de dag [ ], we zien hier dus [ ] 
dag in de betekenis van licht D e daghit symboliseert de aanraking door het goddelijke 
licht, hoezeer de triviale naam daarmee in tegenspraak is. Niet alleen 'hit', maar ook 'spot' 
verwijst naar het licht, het is eveneens Engels; wij spreken van een 'spotje'. Met de 
betekenis van: aanraking (uit een andere, hogere wereld [ ]) moeten we ook rekening 
houden in 'getikt', Nederlands equivalent van hit [ ]. De fitter reageert dan ook op 
de suggestie van de daghit 'je bent getikt' met 'Wat ik wel weet; zodat ik tot God bid.' 
(id. 1978, p. 122-123) 
D e daghit is zodoende "geen menselijke figuur, maar [als animasymbool] een abstractie, een 
goddelijke vonk" (id. p. 123, zie ook p. 137), wat daarom een eenzijdige lezing is, omdat 
Ruitenberg-de Wit zich niet afvraagt wat er dan de betekenis van is dat het personage zo'n 
nederig, laag bij de gronds' beroep uitoefent en niet samen met de Heren van alle natie, 
tong en ras (X,2) bovenin het flatgebouw verblijft, in haar visie het hogere gebied van "het 
pneuma" (id. p. 125). Weliswaar signaleert zij de trivialiteit van de naam 'daghit', maar daar 
doet zij verder niets mee. 7 7 
Ik heb deze interpretatie van Ruitenberg-de Wit overigens 'eenzijdig' genoemd en niet 
'onjuist', omdat ik er wel een aantal observaties in aantref waar ik het mee eens ben en die ik 
dus ook zal overnemen. Maar deze moeten worden aangevuld met gegevens die door een 
vollediger toepassing van de analytische psychologie op de Ballade kunnen worden verkregen. 
Ruitenberg-de Wit heeft, om bovenstaande kritiek anders te formuleren, in haar interpretatie 
van de cyclus hoofdzakelijk belangstelling voor de mooie kant van Jung en wekt daardoor de 
indruk dat de minder plezierige, die vooral in het archetype van de schaduw gestalte krijgt, 
niet belangrijk is. Het is illustratief voor haar benadering dat zij juist dit archetype nergens 
noemt.7 " Bij mij daarentegen speelt het een essentiële rol, wat er de oorzaak van is dat ik tot 
een totaal andere visie op de Ballade kom dan Ruitenberg-de Wit. Ik zal daar slechts zo nu 
en dan op attenderen en laat het verder aan de lezer over om onze interpretaties met elkaar 
te vergelijken. 
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Noten 
1. Zo schenk ik slechts zijdelings aandacht aan Jungs theorie over de psychische energie 
(libido) en zijn psychologische typenleer. Inleidende Informatie hierover vindt men in 
Jacobi 1945, Fordham 1982 en Hall & Nordby 1983. 
2. Wanneer ik uit het werk van Jung citeer of ernaar verwijs, maak ik van Nederlandse 
vertalingen gebruik, omdat deze voor mij het makkelijkst bereikbaar waren. Enkel wanneer 
er van een boek of artikel geen vertaling is, citeer of noem ik de oorspronkelijke, Duits­
talige uitgave ervan. 
Veel van Jungs werk Is in het Nederiands vertaald. Naast verschillende afzonderlijke 
uitgaven is er het Verzameld Werk (1985-1988, 10 delen), dat een representatieve keuze 
uit zijn totale oeuvre bevat. Omdat Jungs geschriften echter door de bank genomen niet 
uitblinken in een heldere structurering van de gedachtengang, kan men voor een eerste 
oriëntatie in de analytische psychologie het beste van een Inleiding gebruik maken, 
bijvoorbeeld Jacobi 1945, het fraai geïllustreerde Jung (e.a.) 1974, Barz 1981, Fordham 
1982 en Hall & Nordby 1983. Ik zal deze inleidingen dan ook regelmatig raadplegen, 
hoewel ik natuurlijk ook vaak Jungs eigen werk zal gebruiken. 
3. Omdat zowel Freud als Jung zich buiten het gebied van de psychopathologie begaven en 
een algemeen geldende theorie over de menselijke psyche pretendeerden op te stellen, 
waren belden eerder psycholoog dan psychiater (Hall 1985, p.9-10 en 22; Hall & Nordby 
1983, p.28). 
4. Meer Informatie over het conflict tussen Freud en Jung is te vinden in Jungs autobio-
grafle Herinneringen dromen gedachten (1985a), in de biografieën van Brome (1984) en 
Wehr (1989) en in een monografie van de neerlandicus-psycholoog Prick (1988). 
5. Ook het meisje heeft een Oedipuscomplex, maar omdat in de hierna te citeren kritiek van 
Jung enkel de mannelijke kant van het probleem wordt behandeld, geef ik ook enkel daar 
een uitwerking van. 
6. Hoewel de theorie van het Oedipuscomplex van Freud afkomstig is, dankt het psychologi-
sche begrip 'complex' zijn bekendheid aan Jung. Complexen zijn " a b g e s p r e n g t e 
s e e l i s c h e P e r s ö n l i c h k e i t s t e i l e , Grappen von psychischen Inhalten, 
die sich vom Bewusstsein abgetrennt haben, willkürlich und autonom funktionieren, also 
ein Sonderdasein in der dunklen Sphäre des Unbewussten führen, von wo aus sie jederzeit 
bewusste Leistungen hemmen oder fördern können" (Jung, geciteerd bij Jacobi 1945, 
p.65). Jung noemde zijn psychologie aanvankelijk 'complexe psychologie' en ging pas later 
op de benaming 'analytische psychologie' over. 
7. Jung zegt over Wandlungen und Symbole der Libido ook: 
Ik ben nooit gelukkig met dit boek geweest, en nog minder tevreden: het werd als het 
ware bulten mijzelf om geschreven, temidden van een onrustige en veeleisende medi-
sche praktijk, met voorbijgaan aan tijd en middelen. Mijn materiaal moest ik haastig 
bij elkaar schrapen, precies zoals het voor de hand kwam. Het was niet mogelijk mijn 
gedachten te laten rijpen. De hele zaak overviel me als een lawine, die je immers ook 
niet kunt tegenhouden (Jung 1987a, p.7-8). 
Vandaar de omwerking tot Symbole der Wandlung, waarin inderdaad veel is gesaneerd, 
maar waarvan de lectuur desondanks een behoorlijk Inspannende bezigheid blijft. 
8. Grotendeels niet kende, maar wel voor een deel, want miss Miller draagt ook zelf wat 
materiaal aan, onder andere The Song of Hiawatha. 
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9. Omdat Wandlungen und Symbole der Libido als het ware de ruwe bouwstenen bevat 
waarmee Jung later, mede op basis van ander onderzoek, zijn theorie ontwikkelde, treft 
men de hier genoemde begrippen er nog niet in aan. In Symbole der Wandlung worden 
ze ten dele wel genoemd, maar voor een zo volledig mogelijke omschrijving ervan kan men 
zich het beste tot de in Psychologische typen (1984) - dat wat dit betreft ook niet volle-
dig is - en Herinneringen dromen gedachten (1985a) opgenomen definities wenden, 
waarnaar ik in deze alinea dan ook heb verwezen. 
Verder in aansluiting op noot 3: Ter typering van zijn theorie gebruikte Freud het 
begrip 'metapsychologie', waarover Laplance A Pontalis onder andere opmerken: 
Freud kennzeichnet damit die Originalität seines eigenen Versuchs, eine Psychologie 
zu begründen, die "hinter das Bewusstsein" führt im Vergleich mit den klassischen 
Bewusstseinspsychologien [ ]; an einer bezeichnenden Stelle definiert er die Metapsy-
chologie als wissenschaftlichen Versuch die "metaphysischen" Konstruktionen zu 
berichtigen, die wie der Aberglaube oder bestimmte Formen der Paranoia in äussere 
Mächte projizieren, was in Wirklichkeit zum Unbewussten gehört: "...ein grosses Stück 
der mythologischen WeltaufTassung, die weit bis in die modernsten Religionen hinein 
reicht, (ist) nichts anderes als in die Aussenwelt projizierte Psychologie Die dunkle 
Erkenntnis (sozusagen endopsychische Wahrnehmung) psychischer Faktoren und Ver-
hältnisse des Unbewussten spiegelt sich [...] in der Konstruktion einer übersinnlichen 
Realität, welche von der Wissenschaft in Psychologie des Unbewussten zurückverwan-
delt werden soll. Man könnte sich getrauen [...] die Metaphysik in Metapsychologie 
umzusetzen" (Laplance & Pontalis 1977, p.307-308). 
Mijn bespreking tot nu toe heeft neem ik aan al voldoende duidelijk gemaakt, dat de term 
'metapsychologie' zeker ook met betrekking tot Jungs theorie mag worden gebruikt. 
10. Hoewel de vraag of de persona wel of niet tot de archetypen behoort in het kader van 
mijn studie niet van wezenlijk belang is, kan worden vastgesteld dat de analytische psy-
chologie er geen ondubbelzinnig antwoord op geeft. Jacobi behandelt de persona niet als 
een archetype (Jacobi 1945, p.41-44), Hall & Nordby daarentegen wel (Hall & Nordby 
1983, p.46-49) en de andere junglanen, inclusief Jung zelf, zijn wat dit betreft onduidelijk. 
Naar mijn mening is de persona vergelijkbaar met het archetype, omdat er naar zal blijken 
iets collectiefs mee wordt aangeduid; anderzijds is ze geen archetype, aangezien ze zich in 
tegenstelling tot het archetype niet In het collectief onbewuste, maar in het bewuste 
bevindt. 
11. Het boek van Fordham verscheen in 1953. 
12. Om eventuele onduidelijkheid te voorkomen: ik zal het begrip 'persona' vanaf nu enkel 
nog in jungiaanse zin gebruiken, dus niet in de betekenis die de literatuurwetenschap 
eraan toekent (zie p.62). 
13. Zo beschouwd is de populaire stripheld en 'poor lonesome cowboy' Lucky Luke, 'de man 
die sneller schiet dan zijn schaduw', een uiterst verdachte figuur. 
14. Aangezien de hoofdpersoon van de Ballade (en de Ode) van het mannelijk geslacht is, zie 
ik af van een citaat met betrekking tot de animus. Inleidende informatie over dit arche-
type is te vinden in Von Franz 1974, p.189-195 en vooral E. Jung 1983. 
15. Vandaar dat Jung de anima ook "het archetype van de seksuele partner" (Jung 1985c4, 
p.158) noemt. 
Enige kleine toelichtende citaten met betrekking tot het verschil tussen het moederar-
chetype en de anima zijn: 
Het moeder-imago [ ] representeert het onbewuste (id. 1987b, p.157); 
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D e r Schoss des Weiblichen ist die Ursprungsstätte, das woher man kommt. U n d s o ist 
jedes Weibliche als Schoss der Urechoss der Mutter, der Grossen Mutter der H e r -
kunft und des Unbewussten (Neumann 1949, p.175); 
D e anima is een personificatie van alle vrouwelijke psychologische tendenties in de 
psvche van een man [en niet in de laatste plaats van] zijn verhouding tot het o n b e w u s -
te (Von Franz 1974, p. 177). 
16. Von Franz onderscheidt vier fasen in de ontwikkeling van d e anima: de biologische (Eva), 
de romantische of esthetische, die nog gekleurd wordt door seksuele e lementen (Helena 
in Goethes Faust ID, die van de vergeestelijkte eros (Maria) en die van de wijsheid 
(Athene) . D e animus maakt een soortgelijke evolutie d o o r de volkomen lichamelijke man 
(Tarzan), de romantische man (de Engelse dichter Shelley), de woordvoerder (Lloyd 
George) en de geestelijk leider (Gandhi) (Von Franz 1974, p .184 -185 en 194). 
17. Vanwege dit verschil tussen de archetypen is er in het geval van de animus ook niet 
dezelfde verwevenheid met het onbewuste of moederarchetype als in het geval van de 
anima (cf. Jung 1985c4, p. 157 e.V.). 
18. Zo noemt bijvoorbeeld Von Franz het in haar essay over het individuatieproces (Von 
Franz 1974, p.168-176). 
19. D e oude wijze komt ook voor bij de vrouw, evenals de magna mater bij de man, maar in 
dat geval vertegenwoordigen ze aspecten van respectievelijk de animus en anima. 
20. Als voorbeeld noemen de jungianen herhaaldelijk Also sprach Zarathustra van Nietzsche. 
2 1 . Ik ontleen deze voorstelling aan Jacobi, bij wie de o u d e wijze en d e magna mater evenwel 
ontbreken (Jacobi 194S, afbeelding bij p .202) . Dit komt mij merkwaardig voor, omdat 
deze archetypen blijkens haar eigen b e t o o g wel degelijk bij de individuatie horen. Ik heb 
ze daarom o p eigen gezag toegevoegd. 
22. Jung ontleent de term 'participation mystique' aan de Franse socioloog en psycholoog 
Lévy-Bruhl, die het verschijnsel bij primitieven heeft bestudeerd (Jung 1984, p.380-381). 
23. In zijn monografie Synchroniciteit; een acausaal, verbindend beginsel (1981) , waaruit ik 
m e d e heb geciteerd, gaat Jung uitgebreid op het synchronistische karakter van de astrolo-
gie in. Ook brengt hij in die studie synchroniciteit in verband met een aantal filosofen, 
onder andere Lao T s e (het 'Tao') en Leibniz (de 'harmonía praestabilita'). 
24. Hoewel het verschijnsel synchroniciteit uiterst moeilijk grijpbaar is, worden er wel pogin-
gen ondernomen om het wetenschappelijk uit te diepen, ondermeer in Peat 1988. 
25. Belangrijke fasen in het individuatieproces zijn de vroegste jeugd, de puberteit, het 
midden van het leven ( 3 6 - 4 0 jaar) en de periode voor de dood, dus die fasen in het leven 
die Jung "lotsbepalende" (Jung ІЭВЗЬЗ, p. 173) noemt. 
26. Daarom is de 'participation mystique' bij primitieven geen individuatie-ervaring (zie 
noot 22). 
27. Ik verwijs in dit verband naar Jungs Droom en individuatie (1986b), waarin hij aan de 
hand van een grote serie dromen deze dubbele functie van het onbewuste toelicht. Een 
ander voorbeeld is trouwens een therapeutische analyse van Jacobi (1974) zelf. 
28. Al in Wandlungen und Symbole der Libido stelt Jung voor Freuds opvatting van de libi­
do, die zich aanvankelijk tot de seksuele drift beperkt, te herzien en het begrip als psychi­
sche energie in het a lgemeen te definiëren (Jung 1987a, p. 144-154) . In zijn latere werk 
heeft Freud dit ook gedaan (Hall 1985, p .75) . 
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29. Jung ontleent het begrip 'enantiodromie' aan Heraclitus, die het ter karakterisering van 
het contrastenspel in de natuur gebruikt: de voortdurende verandering van alles wat 
bestaat in zijn tegendeel, jong in oud, oud in jong, leven in dood, dood in leven, opbouw 
in vernietiging, vernietiging in opbouw enzovoort. Een voorbeeld van 'enantiodromie' in 
psychologische zin is de bekering van Saulus (Paulus) tot het christendom (Handelingen 
9,1-9) (Jung 1984, p.355-356). 
30. Een psychose is een ziekte "in which the patient shows severe change or disorganization 
of personality, often accompanied by agitation or depression, delusions, hallucinations; 
commonly requires hospitalization" (HQgard, Atkinson & Atkinson 1975, p.612). 
31. Het gevleugelde wiel op de pet van een (Zwitserse) spoorwegman, dat in plaats van naar 
iets onbekende naar iets bekends verwijst, namelijk dat men in dienst is van de spoor­
wegen, is daarom geen symbool maar een 'teken' (Jung 1984, p.384). 
32. Een 'actieve imaginatie' is "een serie fantasieën, die door opzettelijke concentratie in het 
leven wordt geroepen" (Jung 1985c2, p.126). 
33. Zonder relatief vaststaande symbolen zou het onbewuste volkomen onbekend zijn (Jung 
1985bl, p.112). Verder maakt het bijwoord 'relatief erop attent dat de symboolwoor-
denboeken, waarin ze verzameld zijn, met de nodige voorzichtigheid moeten worden 
geraadpleegd. 
34. Ik citeer hier (en op p.82 en in noot 15) uit Neumanns Urspnmgsgeschichte des Bewusst-
seins (1949), dat helemaal volgens deze gedachte is gestructureerd. Neumanns studie is 
een uitwerking van Wandlungen und Symbole der Libido (het verscheen vóór Symbole der 
Wandlung) en als zodanig makkelijker toegankelijk dan dat boek. 
35. Nog meer informatie over dit archetype vindt men in Neumann 1955. Een beknopt 
overzicht biedt Caip 1948, p.58-66. 
36. In het licht hiervan verwerpt Neumann, die uitvoerig - en genuanceerder dan hier kan 
worden weergegeven - op dit aspect van de heldenmythe ingaat, het Oedipuscomplex, in 
casu Freuds interpretatie van Oedipus' motief om zijn vader te doden (Neumann 1949, 
p.189-211, т.п. p.202-203). 
37. Jung en Neumann noemen als voorbeelden ondermeer de mythen van Osiris, Perseus, 
Siegfried, Jona en Christus. 
Voor de goede orde moet nog worden toegevoegd, dat de helden- of zonnemythe in 
eerste instantie symbolisch is voor de strijd die het zich ontwikkelende bewuste tegen 
het onbewuste voert, waarmee elke psychische groei begint en die daarom op jonge leef­
tijd plaatsvindt (zie ook Henderson 1974). Pas in de tweede levenshelft krijgt deze mythe 
de door mij beschreven (en voor de interpretatie van de Ballade relevante) betekenis. 
Neumann zegt hierover 
Der Drachenkampf der ersten Lebenshälfte beginnt mit dem Weg durch die Welt 
des Unbewussten und endet mit der Heldengeburt des Ich. Die Nachtmeerfahrt 
der zweiten Lebenshälfte beginnt mit dem Weg durch die Welt und endet mit der 
Heldengeburt des Selbst (Neumann 1949, p.442). 
38. Jung ziet in de pogingen van de alchimisten о т de steen der wijzen op te sporen, goud 
uit afval te maken, een medicijn tegen alle kwalen te brouwen of de kwadratuur van de 
cirkel te construeren een weerspiegeling van het individuatieproces. Zijn bevindingen 
hieromtrent heeft hij neergelegd in een aantal diepgravende studies, die hoge eisen aan de 
lezer stellen (vooral de eerste): Mysterium Coniunctionis (1955-1957), Psychologie van de 
overdracht (1985d2), Droom en individuatie (1986b) en Verlossing in de alchemie (1986c) 
(de laatste twee zijn een vertaling van Psychologie und Alchemie uit 1944). Een heldere 
inleiding in deze materie is Van Birgelen & De Vries-Ek 1986. 
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39. Zoals omschreven in Symposion 14. 
Want [oudtijds] bestond [behalve het mannelijke en vrouwelijke] het man-vrouwelijke 
geslacht, in gedaante en in naam samengesteld uit de twee andere, het mannelijke en 
het vrouwelijke. [ ] Verder was ieder menselijk wezen geheel rond met rondom rag en 
zijden. Hij had vier armen en evenveel benen, twee geheel gelijke gezichten op een 
ronde hals en op de tegenover elkaar staande gezichten één schedel. Hij had vier oren 
en twee schaamdelen en al het overige, zoals men dat hieruit kan afleiden (Plato, 
Dialogen, Utrecht & Wijnegem 1987, p.29). 
40. Extensieve informatie over de 'coniunctio opposltonim' biedt Jung 1955-1957. Ook treft 
men gegevens aan in Jung 1984, p. 159-183. 
41. Een duidelijke ontwikkeling in de mandalasymboliek kan men waarnemen in de serie dro-
men die in Jungs Droom en individuatie (1986b) wordt behandeld. Zie verder zijn Symbo-
liek van de Mandala (1988). 
42. De quatemiteit is ook aanwezig in de vier psychologische functies die Jung onderscheidt: 
denken, voelen, waarneming en Intuïtie. Idealiter gebruikt men deze alle vier, maar in de 
praktijk komt het erop neer dat één ervan, de superieure functie, de overhand krijgt, twee 
zich tot hulpfuncties ontwikkelen en de laatste, de inferieure functie, grotendeels onbe-
wust blijft. Deze moet dan ook in het individuatieproces tot ontwikkeling worden ge-
bracht. De vier functies vormen samen met Jungs bekende tweedeling introvert-extravert 
zijn psychologische typenleer (Jung 1984, p.273-338; Jacobi 1945, p.29-40; Fordham 
1982, p.24-41). 
43. Jung heeft zich over zijn persoonlijke relatie met het geloof duidelijker uitgesproken in 
zijn autobiografie Herinneringen dromen gedachten (1985a), die hij echter niet tot zijn 
wetenschappelijk werk rekende. 
44. Zie bijvoorbeeld de in Herinneringen dromen gedachten beschreven jeugdervaring (Jung 
1985a, p.40-45). 
45. Daarbij laat ik, omdat het mij om de kem van Jungs Ideeën gaat, bepaalde aspecten ervan 
buiten beschouwing, bijvoorbeeld de bespreking van andere bijbelboeken dan Job en die 
van Sophia, de vrouwelijke wijsheid Gods ('Saplentia Dei'). 
46. Jung gebruikt in de oorspronkelijke uitgave van Antwoord op Job de Züricher Bibel. Het 
citaat luidt bij hem: zu Gott blickt tränend auf mein Auge, dass er Recht schaffe dem 
Manne gegen Gott (Jung 1952, p.18). De Statenvertaling heeft: doch mijn oog druipt tot 
God. I Och, mocht men rechten voor een man met God (Job 16, 20-21). Deze interpre-
tatie wijkt af van die van de Züricher Bibel is minder duidelijk en laat het belang van de 
verzen onvoldoende tot zijn recht komen. Ik heb daarom ditmaal niet uit de Statenver-
taling, maar uit de vertaling van het Nederlandsch Bijbelgenootschap geciteerd (NB 1962, 
p.95), waarvoor deze bezwaren niet gelden. 
47. In het licht hiervan en van het voorafgaande modificeert Jung de traditionele opvatting 
van Christus' kruisdood als volgt: 
De mensheid wordt geenszins van haar zonden bevrijd, ook wanneer men nog zo vol-
gens de regels gedoopt en dus schoongewassen is, maar van de vrees voor de gevol-
gen der zonde, namelijk de toom Gods. Het verlossingswerk wil dus de mens van de 
vreze Gods verlossen, wat beslist mogelijk is zodra het geloof aan de liefhebbende 
vader, die zijn eniggeboren zoon gezonden heeft ter redding van het mensengeslacht, 
de duidelijk volhardende Jahwe, met zijn gevaarlijke affecten, verdringt (Jung 1986a2, 
p.268). 
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48. In het verlengde hiervan ligt zijn scherpe kritiek op de door de kerkvaders uitgevaardigde 
leer van de 'privatio boni', volgens welke het kwaad slechts 'het ontbreken van het goede', 
dus eigenlijk niet substantieel is (Jung 1982, p.51-57). 
49. Jung interpreteert dat er ook in de Openbaring een anticipatie op deze nieuwe incarnatie 
is, te weten in het visioen van de barende zonnevrouw (Openbaring 12,1-6) (Jung 1986a2, 
p.309-315). 
50. Jung zegt dit enigszins aarzelend: "Een onmisbare voorwaarde schijnt de afwijzing van de 
voortplanting en van het seksuele leven in het algemeen te zijn" (Jung 1986a2, p.303). 
51. Ter toelichting hiervan haal ik een voorbeeld bij Hall & Nordby aan. 
Een ingenieur die gedurende een aantal jaren (hij was toen tussen de dertig en veertig 
jaar) zijn dromen opschreef, droomde herhaaldelijk dat hij intieme seksuele relaties 
onderhield met een aantal vrouwelijke kennissen en vriendinnen. Hoewel hij gehuwd 
was, had hij geen noemenswaardig seksueel leven [ ]. De veelvuldige seksuele dromen, 
die dikwijls zeer realistisch, gedetailleerd en intensief waren, dienden als compensatie 
voor zijn armzalige seksuele leven [en lieten tevens zien] waarom hij geen bevrediging 
kon vinden. Hij had gedurende zijn hele leven de schaduwzijde van zijn persoonlijk­
heid verworpen. Hij was een hardwerkend, intellectueel mens, met morele maatstaven 
die zijn natuurlijke driften beperkten. Bijgevolg werd hij overdag belaagd door seksuele 
fantasieën en 's nachts door seksuele dromen. Dromen trachtten hem ervan te over-
tuigen dat hij zijn leven zou vergallen wanneer hij een deel van zijn natuur bleef 
negeren. Deze verdringing had inderdaad rampzalige gevolgen voor zijn huwelijk, zijn 
werk en zijn persoonlijke relaties. Zijn seksuele dromen waren bruut en dwangmatig, 
hetgeen kenmerkend is voor een ongedifferentieerde schaduw (Hall & Nordby 1983, 
p.138-139). 
52. Een algemenere omschrijving van de 'unio mystica' is "the unmediated, transforming 
experience of the unification of man or man's soul with the highest reality. Such union 
represents the supreme and most authentic elevation of the human spirit as it reaches a 
fusion with, or at least a living cognition of, God (cognitio dei experimentalis) or of the 
transcendent ground of being" (ER 1987, deel 10, p.239). 
53. Dit wordt uitgewerkt In Jung 1955-1957 en 1985d2. 
54. Ter verdere illustratie geef ik nog een concreet voorbeeld. Von Franz schrijft: 
Ik heb eens een getrouwde vrouw geanalyseerd die een heel onschuldige flirt met een 
getrouwde man had. Veel verder ging het niet. En omdat zij de echtgenote van de 
man erg waardeerde, verbrak zij de relatie en trok zich terug. Zij vergat de hele zaak, 
dat wil zeggen liet deze in het onderbewustzijn wegzinken. Later dook er bij haar een 
enorm creatief probleem op. Uit haar dromen viel te concluderen dat zij een creatieve 
prestatie moest leveren. Zij begon dus te schrijven en wilde nu graag weten wat haar 
onbewuste daar over te zeggen had. Hierop droomde zij dat het bewuste echtpaar 
gescheiden was en dat zij op de een of andere manier de man huwde met wie zij 
indertijd had geflirt. Zij leek nu te doen, wat zij in werkelijkheid had vermeden. Zij 
dacht dat het onbewuste haar er met haar neus op drukte dat zij seksueel geïnteres-
seerd was geweest in de man. Zij wilde de droom zelfs niet vertellen. Volgens haar was 
de betekenis zonneklaar. Maar de droom betekende iets heel anders dan zij dacht en 
was een positieve reactie op haar creatieve poging van de vorige dag: Tot dusver was 
haar eigen geest (wat Jung bij de vrouw animus noemt) onbewust en onbereikbaar en 
met andere gedeelten van haar onbewuste (in vaktaal: met haar schaduw) gehuwd 
geweest. Maar nu gaat zij deze man huwen, dat wil zeggen zij gaat een relatie aan met 
haar eigen geest en haar creativiteit. 
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Eigenlijk was d e flirt van d e vrouw met de man al een uitdrukking van creatieve 
energie geweest , e n tekenend voor het teveel aan energie die niet in huwelijk en 
kinderen bevredigd werd en zich evenmin in creatieve bez igheden k o n uiten. Wel 
merkte zij dat d e flirt niet was wat zij zocht , maar veel m e e r wist zij niet. En daarbij 
bleef het . D e d r o o m vatte d e zaak w e e r o p waar deze was afgebroken en gaf als het 
ware gecodeerd d e eigenlijke betekenis aan. [ ] Mijn eerste gedachte was eveneens: 
Wordt hier t o c h o p een relatie met die bewuste man gedoe ld ? Maar vervolgens legde 
ik d e droom naast d e situatie van het m o m e n t - wat was er d e dag daarvoor g e -
beurd ? [ ] Dit voorbeeld dient als waarschuwing voor e e n al te woordgetrouwe en 
voor de hand l iggende interpretatie van symbolen. Wij m o g e n o n z e bewuste v e r m o e -
dens er niet in projecteren (Von Franz 1982, p . 2 4 - 2 5 ) . 
55. Wellicht ten overvloede merk ik op, dat het individuatieproces der mensheid zoals het 
zich in de loop van de geschiedenis voltrekt niet mag worden verward met de weerspie-
geling der fylogenese in de ontogenetische ontwikkeling van ieder afzonderlijk mens 
(zie p.84). De fylogenetische evolutie der mensheid leidt volgens Jung meer en meer tot 
individuatie van dé mens, een proces dat in de vorm van "eine abgewandelte Rekapitu-
lation" (Neumann 1949, p.8) in de ontogenèse van elk individu wordt herhaald. De 
moderne mens zal dus op grond van (onder andere) twintig eeuwen christendom een 
hoger individuatieniveau kunnen realiseren dan die ten tijde van het Oude Testament, 
terwijl die van een verre toekomst - men moet wat dit betreft niet op een paar eeuwen 
kijken - weer een hoger kan bereiken dan die van nu. 
56. Sinds 1983 is er in Nederland een Interdisciplinaire Vereniging voor Analytische Psycho-
logie (IVAP). 
57. Hoewel Jung in zijn werk geregeld naar diverse literaire werken verwijst en er interpre-
tatieve opmerkingen over maakt, zijn dit - naast een beschouwing over de schrijver vanuit 
zijn psychologische typenleer (Jung 1984, p. 140-224) - de twee enige publikaties waarin 
hij zich op theoretisch niveau over de relatie tussen de literatuur en de analytische psy-
chologie uitlaat. Als inleidingen op dit gebied (waaraan verder nauwelijks zal worden ge-
refereerd) noem ik Philipson 1963, Guerin e.a. 1966 en Immoos 1986. 
58. Aan het laatste werk heeft Jung (1978c) een afzonderlijk essay gewijd. 
59. Ik citeer uit de uitgave van Ernst Merian-Genast, Diogenes Taschenbuch, z.pl. 1982, p.82 
en 368. 
60. Overigens is deze paradox niet dwingend. Het is ook mogelijk om van nooit bedreven 
kwaad (Adam 2) als een bijvoeglijke bepaling in postpositie bij dennebomen (1) te lezen, 
die daarmee als paradijsbomen worden getypeerd. 
61. Ik citeer uit de dertiende druk van Het orgeltje van Yesterday, Amsterdam 1986, p.34. 
62. Dit is natuurlijk een generaliserende uitspraak over het totale oeuvre, die niet van toe-
passing op elk afzonderlijk gedicht hoeft te zijn. Zo heb ik geen behoefte aan een visio-
naire interpretatie van bijvoorbeeld Werkster of Democraat ( VG p.658 en 667, beide uit 
Hoonte). 
63. Een zeer groot aantal studies vindt men in Van Meurs 1988, dat vrijwel de gehele Engels-
talige jungiaanse literatuurkritiek in kaart brengt. 
In tegenstelling tot de andere onderzoekers levert Bodkin geen min of meer afgeronde 
interpretaties, maar verricht zij een onderzoek dat men psychologisch-receptief zou 
kunnen noemen. "An attempt is here made", schrijft ze, "to bring psychological analysis 
and reflection to bear upon the imaginative experience communicated by great poetry, 
and to examine those forms or patterns in which the universal forces of our nature there 
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find object i f icat ion" (Bodkin 1948, p.vii). D i t levert interessante, maar soms moeilijk 
contro leerbare b e s c h o u w i n g e n op, aangezien Bodkin enkel haar e igen, vaak erg subject ie­
ve reacties op de door haar behandelde werken ter beschikking heeft. Bij de bespreking 
van Coleridges The Ancient Manner bijvoorbeeld legt ze een verband met haar eigen 
dromen (id. p.47). 
64. Jaffé (1950) en Donington (1963) zijn wat dit betreft veel terughoudender. Von Franz 
(1981, 1982 en 1983), wier studies over het sprookje ik verder niet zal behandelen, am-
plificeert in behoorlijke mate. 
65. Evenals op sommige schrijvers, kan men hieraan toevoegen. Hermann Hesses Dem/ад 
Siddhartba en Der Steppenwolf bijvoorbeeld zijn volgens Wehr door Jung beïnvloed 
(Wehr 1989, p.360-361). Peppllnkhuizen en De Smit (1973) stellen dat dit ook het geval is 
met De redding van Fré Bolderhey van Vestdijk. Verder denken we onmiddellijk aan De 
Jtomsf van Joachim Stiller van Hubert Lampo, hoewel de jungiaanse aspecten van die 
roman naar zijn zeggen niet aan beïnvloeding zijn toe te schrijven (Lampo 1973). 
Visionaire literatuur die opzettelijk 'gemaakt' wordt, kan men moeilijk werkelijk visi-
onair noemen in de zin die Jung aan dat begrip toekent, omdat ze tenslotte niet voort-
komt uit het onbewuste van de schrijver, maar het resultaat is van zijn/haar doelbewuste 
opzet. Ze is dus eerder psychologisch, althans voor wat betreft de genese. Op het vlak van 
de interpretatie zal men haar wel als een visionaire tekst met een archetypisch-symboll-
sche thematiek kunnen (of moeten ?) benaderen. Een voorbeeld hiervan is voornoemd 
artikel over De redding van Fré Bolderhey. 
66. Ik attendeer in dit verband op een artikel van Bronzwaer (1986) over het eosmotief in Der 
Ring des Nibelungen, dat men in samenhang met de studie van Donington kan lezen, en 
op een monografie van Drew (1949) over de ontwikkeling van het dichterschap van T.S. 
Eliot. Drew ziet hierin een manifestatie van zijn individuatieproces, dat in de Four Quar-
tets culmineert in een beleving van het 'zelf. Het in die cyclus verwoorde levensgevoel 
wordt dus omschreven met behulp van een jungiaans begrip, maar daar blijft het bij, want 
Drew benadert de Four Quartets (of enig ander werk van Eliot) niet als een volledig 
archetypisch symbool. Verder zij nog verwezen naar de dissertatie van De Smit (1981). De 
auteur ontwikkelt op basis van ondermeer de analytische psychologie een theorie en 
beschrijvingsmethode met betrekking tot het literaire symbool, een onderneming die hij 
toelicht aan de hand van een reeks gedichten van Hugo Claus: Een vrouw (uit de Oostak-
kerse gedichten). 
67. Als voorbeeld kan een droom van Jung zelf dienen. In deze droom probeerde een man, 
met wie hij op gespannen voet stond, achter hem te komen en op zijn rug te springen. Bij 
interpretatie bleek hem dat hij de algemeen bekende uitdrukking 'Du kannst mir auf den 
Buckel steigen' (je kunt op mijn rug klimmen), waarmee men minachting voor iemand uit-
drukt, had gevisualiseerd (Jung 1974, p.43; zie ook Freud 1987, p.481-488). 
68. In het licht van mijn interpretatie van het spiegelbeeld als een androgyn ideaalbeeld (zie 
p.29) betekent dit overigens, dat gelijk (1,6) niet in de betekenis van 'identiek' moet 
worden gelezen, maar in die van 'verwant'. 
69. In een artikel over het gedicht .Котя/Ч VGp.952, uit Vergeetboek) noemt Fens (1985) dit 
fenomeen 'demetaforisering'. Stolk (1987), in een lezing over enkele ontstaansvarianten 
van Beau Lieu ( VG p.866, uit Spel van de wilde jacht), gebruikt de term 'heretymolo-
gisering'. 
70. Wellicht daarom spreekt Immoos (1986) niet over psychologische en visionaire interpreta­
tie van literatuur, maar over interpretatie op het object- en het subjectniveau. 
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71. Plokker is co-auteur van een boek over Jung: Aalders, Plokker & Quispel 1975. 
72. Een incorporatie van droomduiding in een narratologische interpretatie zoals ik die 
beproef, veronderstelt een zekere relativering van het onderscheid tussen beide activitei-
ten. Verhoeff poneert: 
[Dankzij de psychoanalyse] ontdekken we [ ] dat dromen, met hun vaak surrealistische 
beelden, hun plurivalentie, hun verborgen, maar onverbiddelijke logica, hun dramatiek, 
scheppingen zijn, waarin kleine neurotici groot kunnen zijn. Iedereen, ook zijn tegen-
standers, heeft Freud een groot schrijver gevonden. Komt dat, afgezien van zijn sti-
listische kwaliteiten, ook niet door het feit dat hij zulke prachtige verhalen kon vertel-
len - geleverd, geschapen door zijn patiënten - mysteries vol spanning en met prachti-
ge oplossingen - alweer, hoofdzakelijk "verzonnen" door zijn patiënten ? [ ] Doen 
deze scheppingen niet denken aan de betere detectives, aan sprookjes, aan sommige 
"grote" romans, met dezelfde niet gering te achten kwaliteiten, als Boze Geesten, Van 
oude mensen of Bleak House [respectievelijk van Dostojevski, Couperus en Dickens, 
A.J.B.] (Verhoeff 1981, p.4-5). 
Men ziet dat Verhoeff zelfs geen principieel verschil erkent tussen de droomduiding en de 
interpretatie van literaire werken die niet als een droom kunnen worden beschouwd. 
Vandaar dat hij ook zegt: 
Psychoanalyse is niet een analyse van de psyche of zelfs van het onbewuste, het is, 
men vergeet het steeds, een tekst-wetenschap. De analyse geldt de tekst die de 
analysant produceert, secreteert, in wezen is (id. p.4). 
Hoewel een psychoanalyticus die zich niet op de psyche van de analysant richt mij even 
onbestaanbaar voorkomt als een chirurg die niet het lichaam van de patient opereert, is de 
categorisering 'tekstwetenschap' toch niet misplaatst. Zo interpreteert Jung een in zijn 
Droom en individuatie verzamelde serie droomprotocollen, teksten dus, als volgt: 
Het lijkt erop alsof de dromen 'geduid' worden zonder ook maar enigszins met de 
context rekening te houden. Inderdaad heb ik nergens de context vastgesteld, want de 
droomserie speelde zich niet [ ] onder mijn observatie af. Ik ga in zekere zin zo te 
werk alsof ik de dromen zelf gehad heb, en daarom in staat ben de context zelf te 
leveren. 
Deze procedure zou een ernstige technische fout zijn, wanneer ik haar zou toepassen 
op afzonderlijke dromen van iemand die mij persoonlijk zo goed als onbekend is. 
Maar het gaat hier niet om afzonderlijke dromen, maar om samenhangende seríes. In 
het verloop hiervan wordt de betekenis in zekere zin vanzelf onthuld. De serie vormt 
namelijk de context, die de dromer zelf levert. Het is alsof we niet één tekst, maar 
vele voor ons hebben, die de onbekende termen van alle kanten belichten, zodat het 
lezen van alle teksten op zich al voldoende is om de betekenisproblemen van elke 
afzonderlijke term te verklaren (Jung 1986b, p.52-53). 
Wat hier wordt aangekondigd is eigenlijk een 'tekstwetenschappelijk' hermeneutisch 
procédé. 
73. Lodder, die co-auteur van Schenkeveld & alii 1973 Is, zegt over de Ballade 
In ieder gedicht wordt aan de eerste betekenislaag van de gasfitter-ik een symbolische 
toegevoegd, die door een gecompliceerd netwerk van samenhangende verwijzingen tot 
stand komt (Lodder 1973, p.9). 
Dit stemt overeen met mijn benaderingswijze, hoewel Lodder natuurlijk niet de term 
'literaire synchroniciteit' gebruikt. Daar versta ik algemeen gesproken onder dat de werke-
lijkheid die een literaire tekst oproept haar betekenis niet uitsluitend aan causale relaties 
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ontleent, maar ook aan niet-causale als bijvoorbeeld parallellie, spiegeling en symboliek. 
D e literaire tekst bezit daarmee een zinvolle samenhang die men in de realiteit niet zo 
snel zal kunnen of willen ontdekken. Ik citeer in dit verband een treffende uitspraak van 
Harry Mulisch, gedaan in een artikel over Freud en Jung. 
D e gebeurtenissen in een verhaal zijn [ ] per definitie al bepaald door de hogere 
bestiering van een schrijver: als in een verhaal iemand een pijp opsteekt en er vliegt 
een meeuw voorbij, dan is dat geen zinloos toeval, maar een beslissing met betekenis. 
Literatuur is de wereld van de zin, gepresenteerd als die van het toeval [ ]. Wanneer 
[synchronistische gebeurtenissen] in de werkelijkheid optreden, is het dan ook of het 
leven literatuur wordt, geleid door een hogere bestiering (Mulisch 1988, p.16-17). 
Mulisch is uiteraard een auteur die gevoelig is voor dit soort zaken, zoals D e Rover 
(1987) in zijn dissertatie over hem laat zien. Andere schrijvers zullen zich wat dit betreft 
minder ontvankelijk tonen, zodat de term 'literaire synchroniciteit' niet op elk literair werk 
even goed toepasbaar is. Waarschijnlijk kan ze het beste worden aangewend wanneer er 
sprake is van een 'symbolistische literatuuropvatting', dus bij auteurs die, zoals Mulisch, 
door middel van ondermeer een complex-coherente vormgeving een dieper verband in de 
werkelijkheid willen suggereren (Oversteegen 1982, p.69; D e Rover 1987, p.61-62). Dat 
ook Achterberg (vooral) dat nastreeft blijkt uit Sötemann 1987. 
74. Andere studies over het werk van Achterberg vanuit de analytische psychologie zijn mij 
niet bekend, hoewel er wel wat publikaties zijn die (mede) in de jungiaanse sfeer liggen: 
Visscher 1953 (slechts gedeeltelijk over Achterberg), Rodenko 1955, 1966a en 1966b, 
Meertens 1966, Cornets de Groot 1967 en 1971, en Otterloo 1987. Ook hield de Interdis-
ciplinaire Vereniging voor Analytische Psychologie in mei 1989 een werkweekend over 
Achterberg en Jung, met als sprekers dr. J. de Gier, Wim Hazeu, drs. A.F. Ruitenberg-de 
Wit en prof. dr. G. Quispel. Beknopte informatie hierover verschaft het IVAP-bulletin 
1989, 2. 
75. Ik herinner in dit verband aan Jungs belangstelling voor de alchimie (zie noot 38). 
76. Deze typering staat in het volgende citaat: 
individuatie-processen, onder welke naam ook, zijn er ten allen tijde, in alle landen 
geweest en sinds mensenheugenis hebben mystici geprobeerd hun ondervindingen 
weer te geven. Jung, zelf mysticus, heeft door middel van begrippen als (bij voorbeeld) 
anima, archetypen, individuatie, namen gegeven aan aloude ervaringen en deze voor 
het westerse denken toegankelijk gemaakt. Hij spreekt in begrijpelijke taal over wat in 
vroeger bronnen meestal achter bloemrijke beelden versluierd is (Ruitenberg-de Wit 
1968, p.67). 
77. Ruitenberg-de Wit zegt nog wel, dat de daghit na IX "van het toneel [verdwijnt] (tot de 
apotheose in XIV)" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.141). In dat sonnet wordt zij als "anima 
[en] goddelijke vonk" (id. p. 137) opgenomen in het 'zelf, wat in de richting van het 
androgyne godsbeeld van de Ballade wijst (zie p.33). Ruitenberg-de Wit gaat daar in haar 
interpretatie echter niet op in, hoewel zij wel enige opmerkingen maakt over een mogelijk 
vrouwelijk godsbeeld in Achterbergs totale oeuvre (id. p.141-142). 
78. Ze betrekt het wel bij haar interpretatie van het Spel van de wilde jacht (Ruitenberg-de 
Wit 1968). 
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4.1 OPZET 
Mijn іпіефгеіаііе van de Ballade heeft de volgende opbouw: In paragraaf 4.2 wordt aan de 
hand van een analyse van tijd en ruimte aangetoond dat de individuatie tot stand komt, 
waarna in de paragrafen 4.3.1 tot en met 4.3.4 wordt nagegaan wat ze voor de 'ik in 't zwart' 
betekent. Ik volg daarbij mijn macrostrofische indeling van de Ballade, behandel dus in para­
graaf 4.3.1 het eerste macrokwatrijn, I-IV, in paragraaf 4.3.2 het eerste macroterzet, V-VII, in 
paragraaf 4.3.3 het tweede macrokwatrijn, VIII-XI, en in paragraaf 4.3.4 het tweede macro-
terzet, XII-XIV. In aansluiting daarop biedt paragraaf 4.4 een bespreking van de Ballade als 
expliciete versinteme poëtica, waarna de interpretatie in paragraaf 4.5 wordt afgesloten met 
een korte slotbeschouwing over de cyclus vanuit Jungs ideeën over de individuatie. 
Aan de in paragraaf 2.12 opgesomde deelinterpretaties zal ik - zoals aan het slot van 
paragraaf 3.4 met nummer 7 al ten dele werd gedaan - van tijd tot tijd, op de belangrijkste 
momenten, refereren, opdat de integratie daarvan in mijn totale interpretatie voldoende uit de 
verf komt. Deelinterpretatie 8 echter wordt hiervan uitgezonderd, omdat automatisch duidelijk 
zal worden welke bijbelallusies er naar mijn smaak in de Ballade werkzaam zijn, zodat het niet 
nodig is daar voortdurend extra op te attenderen. 
4.2 TUD EN RUIMTE 
Zoals de titel van deze paragraaf te kennen geeft, behandel ik eerst de tijd en daarna de 
ruimte. 
In I beschrijft de 'ik in 't zwart' hoe hij, langs de huizen lopend, Aan de voorgevels en tussen 
de gordijnen (1,2) manifestaties van de 'gij', zijn anima (deelinterpretatie 7), herkent. Hij zegt: 
Gij hebt de huizen achterom bereikt (1,1).1 Het perfectum hebt[ ] bereikt verwijst samen met 
achterom naar de overgang van de Ode naar de Ballade, in casu naar het moment waarop de 
'gij' de huizen in het Haagse Achterom via de achterdeur, want vanuit de Passage heeft 
betreden (zie p.15). Zij manifesteert zich als anima zowel in de mensen die de 'ik in 't zwart' 
in de huizen van het Achterom kan zien als in zijn spiegelbeeld, echter het meest concreet in 
de huiseigenares (111,10) (zie p.29), bij wie hij dan ook naar binnen wil gaan om haar te ont-
moeten. 
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig 
en tot uw dienst, gasfitter van beroep. (1,13-14) 
Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente [ ] (11,1-2) 
De fitteridentificatie waarop deze regels duiden (zie p.22) blijft qua tijd in het vage. Ons 
wordt niet meegedeeld wanneer precies de held de koe bij de horens denkt te vatten: hij ver-
telt niet op welke dag, in welke maand en in welk jaar en gezien De deuren zijn geduldig (1.9) 
kan het nog wel een tijdje duren. Maar wat hij wel zegt is dat het op klaarlichte dag zal zijn. 
Het adjectief klaarlichte bevat een dubbele bodem. Het betekent niet alleen 'helder licht', 
maar ook 'geheel licht' (VD) (cf. Ruitenberg-de Wit 1968, p.121). De 'ik in 't zwart', dan de 
fitter, wil dus bij de 'gij' naar binnen gaan op het moment dat het licht er geheel is, voltooid 
is, waarmee het tegelijk op zijn helderst is. Dit leidt tot de conclusie dat hij. na in de Ode 
reeds op zoek te zijn geweest, zijn queeste naar haar om 12 uur 's middags, wanneer de zon 
aan de midhemel staat, denkt voort te zetten en met succes hoopt te bekronen.2 
In II-IV vertelt de fitter hoe hij zich het verloop van de onderneming in eerste instantie 
voorstelt. Hij gaat naar binnen, aan 't werk (11,1), maar slaagt er niet in zijn doel te bereiken, 
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zodat hij met lege handen weer naar buiten gaat. Al met al is hij trouwens behoorlijk lang bij 
de huiseigenares binnen geweest, wat blijkt uit Eindelijk in Eindelijk is het kleine lek gedicht 
(IV,1) en Er is alleen het late middaglicht ( ΐ ν , δ ) . D e zon gaat onder, het wordt avond - de 
fitter heeft dus de hele middag nodig gehad o m het kleine lek te 'dichten' ! - en eenmaal 
buiten merkt hij, dat het is gaan misten en bovendien betrekkelijk stil op straat geworden is. 
D e d e u r valt in het slot. Het s t raatrumoer 
lijkt verder af. Er hangt een dikke mist. 
Ik h e b me dus voor deze keer vergist. (IV.12-14) 
I n V geniet de fitter van de avondmaaltijd, maar vanwege een telefonische opdracht van de 
directeur besluit hij om het flatgebouw waar hij de volgende dag moet zijn alvast aan een 
nader onderzoek te onderwerpen. 
Die nacht kwam ik alleen nog maar te weten, 
dat de conciërge sliep. [ ] 
[] 
[) 
Π 
[ ] 
[ ] 
een levend mens, en die mij uit de knoei 
zou hebben kunnen helpen, als het niet 
zo eenzaam was geworden en te duister 
dan dat ik hem mocht wekken met gefluister. (VI, 1-11) 
Was het in V nog avond (V,ll), in VI is het nacht geworden. De tekst vermeldt geen kloktijd, 
maar te duister staat onmiskenbaar in oppositie tot de beginsituatie, toen het klaarlichte dag 
(11,1) en 12 uur 's middags was, zodat ik de interpretatie zou willen wagen dat als het niet / 
zo eenzaam was geworden en te duister het middernachtelijk uur indiceert. De fitter geeft 
aan, dat op het moment dat hij de slapende conciërge observeert de avond van V overgaat in 
de nacht. In VI bevindt de zon zich dus op het laagste punt van zijn baan. 
In VII is het weer dag geworden. De fitter is al vroeg uit de veren. 
Bij 't krieken van de dageraad op pad, 
de slaap nog in de ogen, schijnen mij 
het eerste uur de straten vogelvrij, 
al heeft het einddoel ergens post gevat. (VII, 1-4) 
Regel 1 wijst erop dat de gebeurtenissen zich bij zonsopgang afspelen, zelfs enigszins nadruk-
kelijk, want 't krieken van de dageraad is in vergelijking met "t krieken van de dag' een 
pleonasme (zie VD bij 'krieken'). Na de nacht van VI manifesteert zich nu opnieuw het licht, 
waarbij de bijbelse tijdsaanduiding het eerste uur, gelezen als 'gedurende het eerste uur', 
aangeeft dat de gebeurtenissen van VII zich van 6 tot 7 uur 's morgens afspelen.3 
Vervolgens gaat de fitter na door Iemand van de directie (VII,6) te zijn gesignaleerd 
(VII, 13) naar het flatgebouw, volgens hem de laatste mooglijkheid (VIII, 1). Hij vraagt Een 
daghit (VIII,6) waar het gat zit (VIII,9), want de tijd // is kort (VIII,8-9). Blijkbaar heeft hij 
haast nu de gebeurtenissen hun voltooiing lijken te naderen. Hij gaat naar boven met de lift, 
wordt door de Heren van alle natie, tong en ras (X,2) de deur uitgegooid, daalt weer af en 
gaat naar buiten. 
In de omgeving hang ik nog wat rond. 
Het werd intussen middag zie ik wel. (X,9-10) 
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Het werd intussen middag zie ik wel refereert opnieuw aan het moment dat de zon aan de 
midhemel staat, 12 uur, zodat de fitter er precies één dag over heeft gedaan om dit moment 
te bereiken4, als het ware één keer met de zon in zijn (schijnbare) baan om de aarde is mee -
gedraaid.9 
Ik vat daarom de resultaten samen In de vorm van een cirkel. 
A 12.00 uur, zon aan de Midhemel 
E één dag later, 12.00 uur, zon aan de mdhenel 
D 06.00 - 07.00 uur, В 18.00 uur, zonsondergang 
zonsopgang \ j 
С 24.00 / 00.00 uur, 
zon op laagste punt 
D e kloktijd bij В had ik nog niet vermeld, maar op grond van de andere bevindingen en de 
overgang van de middag naar de avond, die gezien Er is alleen het late middaglicht (IV,8) en 
vanavond (V, l l ) plaatsvindt, alsmede het feit dat de fitter in V re eten zit (V,2) - waarvoor 
18.00 uur een normale tijd is -, lijkt het me alleszins verantwoord, eerder nog dwingend, om 
hem in de tekst te postuleren. We hebben hier een patroon van vijf momenten, waarvan er 
twee, A en E, overeenkomst vertonen. In feite wekt E het vermoeden dat het doel van A; de 
ontmoeting met de 'gij', bereikt is. A zelf suggereert dit ook, want op het moment dat de 
fitter bij de 'gij' aan 't werk (11,1) gaat zegt hij: gaan I mijn ogen in het wnd en zien и staan 
(11,2-3). Weliswaar loopt het daarna mis, maar er was even visueel contact en bovendien 
kondigt de rondgaande beweging van de ogen van de fitter zijn komende 'cirkelgang' door de 
tijd van één dag aan. 
Aangenomen dat de ontmoeting inderdaad plaatsvindt, dan wordt ze gekenmerkt door een 
bijzondere tijdservaring van de fitter. 
Scholen gaan uit. Het spitsuur is gekomen. 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel-
len langs mij heen, of ik daar jaren stond. (Χ,ΙΙ-14) 
D e indruk wordt gewekt dat hij in een andere tijdsdimensie wordt verplaatst en vanuit één 
punt van de tijd, een spitsuur om 12 uur 's middags6 , alle tijd aan zich voorbij ziet trekken. 
Jaren keren als het ware in tot een 'eeuwig nu', dat het door de mens lineair ervaren tijdsver-
loop doordringt. Deze ervaring wordt al aangekondigd door Nu (VIII, 1) en de tijd II is kort 
(VIII,8-9), waarbij het sterke enjambement, dat over een regel wit springt, symbolische 
betekenis heeft. Zich naar de top van het flatgebouw spoedend wordt de fitter naar het mid-
delpunt van de tijd gebracht, waarin hij alle tijd tegelijk ervaart. 
Na deze ervaring gaat hij snel, via de kortste weg (XI,9), naar de directeur, die hem 
blijkens Hij drukt mijn hand, vermant zich en meesmuilt (XI, 14) ontslaat (Fens p.22).7 
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Najaar en dag (XIII.l) komen we hem dan weer tegen in 't ouwemannenhuis (XIII,2), 
waarna hij In 't eind (XIV, 1) het tijdelijke met het eeuwige verwisselt. Over de gebeurtenissen 
tussen zijn ontslag en zijn leven in het oudemannenhuis worden geen mededelingen gedaan, 
maar desondanks is het mogelijk om een beeld te krijgen van zijn volledige bestaan. De tijds-
bepaling Na jaar en dag geeft namelijk niet alleen een grote sprong in de tijd aan, maar bevat 
ook een zeer significante diepere betekenis. Ze verwijst naar de sinds mensenheugenis veron-
derstelde analogie tussen jaar en dag, die in bijvoorbeeld de astrologie een belangrijke rol 
speelt* en ook aanwezig is in de bijbelteksten één dag bij den Heere is als duizend jaren, en 
duizend jaren als één dag {2 Petrus 3,8) en Naar het getal der dagen, in welke gij dat land 
verspied hebt, veertig dagen, eiken dag voor elk jaar, zult gij uw ongerechtigheden dragen, 
veertig jaren, en gij zult gewaar worden Mijn afbreking (Numeri 14:34). Eén dag weerspiegelt 
een heel jaar of een cyclus van jaren, zodat Na jaar en dag ons in de gelegenheid stelt het 
avontuur van de fitter, dat één dag duurt, op te vatten als een symbool van zijn hele levens-
loop. Wat er aan het slot van die queeste gebeurt, is een voorafbeelding van zijn dood.9 
Omdat de analogie tussen jaar en dag voortkomt uit het denken in symbolische verban-
den, is ze een uitstekend voorbeeld van synchroniciteit (zie p.82). Dit verschijnsel speelt in de 
Ballade een belangrijke rol, bijvoorbeeld bij de zojuist besproken bijzondere tijdservaring. 
Aangezien deze zich voordoet op het moment dat de zon aan de midhemel staat, is er een 
symbolische relatie tussen de positie van dit hemellichaam en het 'top'moment van de fitter, 
een verband tussen psyche en werkelijkheid dus, dat kenmerkend is voor synchroniciteit. Ik 
vind het zelfs niet onaannemelijk te veronderstellen, dat de haast waarmee de fitter in het 
flatgebouw per lift naar boven gaat voortkomt uit een intuïtief weten dat het 12 uur wordt. 
Verder is er een synchronistische samenhang tussen de zonnebaan en de briefregel "Hoe 
groot de wereld is, ik kom weerom* (111,13), en wel omdat hierin een cirkelbeweging wordt 
geëvoceerd. Zoals de zon zich om de aarde beweegt en elke dag terugkeert, zo zal de brief-
schrijver, een zelfprojectie van de fitter (zie p.59), over de wereld reizen en bij de huiseigena-
res weerom komen. De briefregel wordt hierdoor vergelijkbaar met het één dag durende 
avontuur van de fitter, symboliseert evenals dat zijn totale levensloop en is daarom als inge-
bedde tekst (zie p.59) een 'mise en abyme' ofwel, in de omschrijving van Dällenbach, "[une] 
enclave entretenant une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contient" (Dällenbach 1977, 
p. 18), "[un] miroir interne réfléchissant l'ensemble du récit" (id. p.52) (deelinterpretatie 22). 
En ook het krantebericht van III, waarin de briefregel is ingebed en dat zelf ook een ingebed-
de tekst is, kan, althans voor wat betreft bij de uitoefening van zijn bestaan (111,7), een 'mise 
en abyme' worden genoemd. Deze regel, de uitdijing van III, spreekt ten aanzien van de 
werkzaamheden van de fitter immers niet over 'zijn beroep', maar opmerkelijk genoeg over 
zijn bestaan, zijn hele leven dus (zie p.53).10 
De briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13) biedt de fitter het per-
spectief van de ontmoeting met de 'gij', maar impliceert daardoor automatisch een moment 
van scheiding, aangezien men nu eenmaal enkel bij iemand weerom kan komen indien men 
ooit met diegene samen is geweest. De ontmoeting wordt hiermee een hereniging en wanneer 
nu de briefregel het volledige bestaan van de fitter symboliseert, dan is een logische inter-
pretatie dat deze hereniging pas werkelijk zal plaatsvinden op het moment dat hij sterft. 
Ik zeg 'pas werkelijk', omdat de door mij veronderstelde hereniging na het avontuur in het 
flatgebouw eveneens symbolisch is, nog niet meer dan een voorafbeelding. Verder mag, door-
redenerend, worden geconcludeerd dat het moment van scheiding tussen de fitter en de 'gij' 
dat van de geboorte moet zijn. Toen hij het licht zag werd het contact tussen hen verbroken 
en hij moet er zijn hele leven over doen om het te herstellen. Zodoende gaat het begin van de 
Ballade: de door Gij hebt de huizen achterom bereikt geïmpliceerde scheiding In wezen terug 
op een scheiding bij de geboorte, terwijl het slot ervan: Hij rust in God. De aarde dekt hem 
toe, de hereniging bij de dood aangeeft. Begin en einde van de cyclus en daarmee van het 
leven liggen aldus in elkaar besloten en de dood herstelt de situatie van vóór de geboorte, 
toen de scheiding van de 'gij' nog niet had plaatsgevonden. Dit betekent, om het anders te 
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zeggen, dat de fitter de een af andere vorm van prenataal geluk nastreeft. Ik gebruik met 
opzet deze vage formulering, omdat het hier een tamelijk ingewikkelde kwestie betreft, die pas 
in paragraaf 4.3.3 volledig kan worden uitgewerkt. 
Dan ben ik nu aan de bespreking van de ruimte toegekomen, die ik begin met de volgende 
specificerende interpretatie van de overgang van I naar II: Het feit dat de 'ik in 't zwart' 
zich dan van buiten naar binnen begeeft, van de straat naar de woning van de huiseigenares, 
betekent in archetypisch opzicht dat hij het gebied van het collectief onbewuste betreedt 
(cf. Ruitenberg-de Wit 1968, p.114). Dat neemt hij waar via elk volgend raam (1,6), terwijl het 
verder wordt gesymboliseerd door ondermeer achterom (1,1) in de betekenis van 'via de 
achterdeur'11, uit het niet (1,3), verdwijnen (1,5), ene Jansen en de zijnen (1,7) - een in dit 
verband toepasselijk algemeen, onpersoonlijk pseudoniem (cf. Fens 1968-1969, p. 165) -, 
ontwijkt (1,8), onder water (111,1) - een relatief vaststaand symbool van het onbewuste (zie 
p.84) -, еел dikke mist (Г .ІЗ) en te duister (VI,10), dus door tekstfragmenten die alle de 
onbekendheid van het collectief onbewuste suggereren. Dat de 'ik in 't zwart' dit deel van zijn 
psyche nu betreedt is overigens noodzakelijk voor hem, want zijn relatie met de 'gij' is in I 
nog onvolkomen. Als anima doet ze zich in dat sonnet nog slechts als projectie aan hem voor. 
terwijl hij haar vanuit het onbewuste in het bewuste moet zien te integreren. Dat is een 
onmisbaar onderdeel van het individuatieproces (zie p.80), waarvan de overgang van I naar II 
derhalve het begin markeert; een begin trouwens dat samenvalt met de fitteridentificatie en 
daar ook inhoudelijk mee correspondeert, omdat de fitteridentificatie tevens een droominten-
sivering is (zie p.59), die als zodanig op een andere manier aangeeft dat de 'ik in 't zwart' de 
diepere laag van het collectief onbewuste binnengaat. 
Na aldus de ruimte in het algemeen te hebben geïnterpreteerd, wil ik de structuur ervan 
nader bezien. Ik werk daartoe eerder door Middeldorp, Fens en Meeuwesse verrichte verken-
ningen uit en breng de door deze commentatoren genoteerde horizontale, verticale en cirkel-
vormige bewegingen in de Ballade met elkaar in verband (Middeldorp 1966, p.182: Fens 
1968-1969, p.205-206; Meeuwesse 1970, p.21-22). 
In I loopt de 'ik in 't zwart' langs de huizen en ziet hij de 'gij' doorlopend uit het niet 
verschijnen (1,3). Gegeven het feit dat de 'gij' mede in het spiegelbeeld van de 'ik in 't zwart' 
aanwezig is, mag doorlopend behalve als 'voortdurend' ook als 'verder lopend' worden gelezen 
(Fens p.66, noot 12), waardoor het samen met wanneer ik langs kom (1,4) en dezelfde straat 
(V,7) een horizontale beweging evoceert. Deze wordt echter gecombineerd met een verticale, 
die als een suggestie van zwaartekracht aanwezig is in Mijn benen zijn als buizen lood zo 
zwaar (IV,3), maar al te zien is in 
terwijl ik bezig ben, gebukt, geknield, 
of op mijn buik naga wat er aan scheelt. (11,10-11) 
Vooral deze twee regels zijn suggestief, want de fitter gaat hier van een verticale positie over 
in een horizontale. Een horizontale lijn treffen we ook nog aan in Hij werd gemeten (XIV,3), 
terwijl de verticale eveneens te vinden is in de stok en hoge hoed van als ik in 't zwart, met 
stok en hoge hoed (XIV,8), in hoe / de fitter langzaam wegzonk in de grond (XIV, 10-11) en 
in het wat dit betreft zeer pregnante uit de grond gerezen flatgebouw (VЛ 2). In de flat wordt 
de lijn bovendien herhaald door Zij wijst naar boven met een vage spot (VIII, 10). Moest ik 
van al deze bewegingen - ik heb alleen de voor mijn interpretatie relevante opgesomd - de 
meest in het oog springende noemen, dan zou ik willen zeggen dat de horizontale vooral door 
dezelfde straat wordt vertegenwoordigd, terwijl de verticale met name in het flatgebouw 
gestalte krijgt. 
Verder is het met betrekking tot de verticale lijn belangrijk op te merken, dat de 'polen' 
ervan in elkaar kunnen overgaan. Ik citeer in dit verband: 
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D e lift beweegt zich opwaarts n a a r het slot 
van wat h e m n o g geen fitter heeft geflikt. ( І І І Д З - 1 4 ) 
H i e r zit geen gas. G o d is het gat en stort 
zijn d iepten o p mij uit o m t e beleven 
aan e e n verwaten fitter h o e verheven 
hijzelf bij iedere etage wordt . 
Verdieping n a verdieping valt omlaag (IX,5-9) 
en 
Ben ik daarvoor onder de grond gekropen ? 
Bij het afdalen in de put van glas 
staat aan mijn voet een zak met vuile was. 
Hoor hoe ze boven door elkander lopen. (X,5-8) 
De fitter beweegt zich zowel hemelwaarts als in de richting van het onderaardse en beleeft 
hoogte en diepte tegelijk, wat blijkens het feit dat deze ervaring in een afgesloten lift plaats­
vindt tevens betekent dat de ruimte voor hem gelijktijdig groot, of zelfs kosmisch, en klein is. 
Ook Bij het afdalen in de put van glas drukt dit uit, want waar de put een beperkte ruimte is, 
suggereert van glas weer dat het flatgebouw zeer transparant is, zowel aan de buiten- als aan 
de binnenkant (en tevens in de lift waarin de fitter afdaalt) veel ramen heeft, waardoor het 
een weids uitzicht biedt. 
Deze paradoxale ruimtelijke ervaring is, naar het citaat uit IX duidelijk maakt, een con­
frontatie met God, die de fitter het gat (IX,S) noemt, die hij zich dus (min of meer) bolvor­
mig voorstelt. Ik breid daarom mijn inventarisatie van de verschillende bewegingen uit met die 
van de cirkel. 
De cirkel is vanzelfsprekend al volop aanwezig in het synchronistische verband tussen Na 
jaar en dag (XIII.l), de briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13) en de 
cyclische structuur van de Ballade als geheel. Daarnaast is hij, hoewel niet volledig, eveneens 
aanwijsbaar in 
Of ik iets bovenmenselijks verricht, 
keer ik met een verklarend handgebaar 
mij naar u om [ ] (IV,5-7) 
en, opnieuw gedeeltelijk, in 
Gij hebt de huizen achterom bereikt. 
Aan de voorgevels, tussen de gordijnen, 
blijft ge doorlopend uit het niet verschijnen 
wanneer ik langs kom en naar binnen kijk (1,1-4) 
aangezien de 'ik in 't zwart' om de 'gij' te kunnen zien zijn hoofd een graad of 90 moet 
draaien, er dus een beginnende cirkelbeweging mee dient te maken. Verder wijs ik op Daarom 
mijn schreden naar de stad gekeerd (VII, 14) (cf. p.49) en de derde regel van 
Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente - gaan 
mijn ogen in het rond en zien u staan. (11,1-3) 
Het cirkelmotief is hier duidelijk synchronistisch aanwezig, want op klaarlichte dag verwijst 
naar de zonnewende van 12 uur 's middags, het moment waarop de zon gaat dalen, wat 
tevens het moment is waarop de fitter het collectief onbewuste binnengaat. Zodoende kunnen 
we de Ballade nu al, nog vóór de gebeurtenissen ervan dieper zijn geïnterpreteerd, een zon-
nemythe noemen (zie p.85) en mogen we tevens verwachten dat de fitter één dag later, in X, 
BALLADE VAN DE GASFTTIQl: EEN MODEKNE ΖΟΝΝΕΜΠΗΕ 121 
wanneer de zon opnieuw op zijn hoogste punt staat, weer uit het collectief onbewuste terug­
keert. Dat dit inderdaad gebeurt blijkt allereerst uit het verschil tussen de regels wanneer ik 
langs kom en naar binnen kijk, waarin de 'ik in 't zwart' van buiten naar b innen kijkt, en Bij 
het afdalen in de put van glas (X,6), waarin van glas, de ramen van het flatgebouw, het 
omgekeerde impliceert. En voorts kan het worden opgemaakt uit de overgang van Hoor hoe 
ze boven door elkander lopen (X,8) naar In de omgeving hang ik nog wat rond (X,9), die te 
kennen geeft dat de fitter het flatgebouw verlaat, terwijl hij in Ook kan ik binnen komen 
(1,13) de woning van de huiseigenares juist betreedt. D e situatie binnenshuis correspondeert 
met het collectief onbewuste, die buitenshuis n i e t . 1 2 
De terugkeer uit het collectief onbewuste brengt een overvloed aan andere cirkelbewe­
gingen met zich mee, bijvoorbeeld in rond uit In de omgeving hang ik nog wat rond 
(X,9) - mits letterlijk gelezen - en verder in 
D e gasfabrieken draaien op h u n as. 
Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd lopen (XI, 1-2) 
D e kinderen spelen alweer in de kring 
en draaien mee als in herinnering. (XI,7-8) 
Vooral Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd lopen is interessant. Deze regel uit XI grijpt 
terug op de situatie in het flatgebouw aan het begin van X: 
Kamer aan kamer gaan de deuren open. 
Heren van alle natie, tong en ras 
roepen in koor, of Tc een verschijning was: 
je hoeft ons hier geen smoesjes te verkopen 
maar is ook sterk verbonden met Het werd intussen middag zie ik wel (X,10), precies de 
regel die de zonnewende aanduidt. D e relatie wordt ten eerste tot stand gebracht door de 
getalsmatige correspondentie tussen het getal honderd en het regelnummer X,10, beide 
cyclisch van aard en daardoor aansluitend bij de vorige cirkels, en ten tweede door de seman­
tische overeenkomst tussen Toen ik mijn oogmerk zag en zie ik wel. Zowel in het eerste als In 
het tweede geval is er sprake van visuele waarneming, zelfs eidetische vermogens wanneer we 
ervan uitgaan, dat de fitter zijn oogmerk, de 'gij' ofwel zijn anima, werkelijk een rondje door 
het volgens Ruitenberg-de Wit aanwezige aantal van honderd Heren ziet rennen (cf. Ruiten­
berg-de Wit 1968, p.129). Het werd intussen middag zie ik wel impliceert dan, gelezen in de 
betekenis van 'zie ik het goed, zoals het werkelijk is', dat hij er gedurende zijn tocht door het 
collectief onbewuste in geslaagd is om het daarin sluimerende vermogen tot ' schouwen' - zijn 
"derde oog", zegt Ruitenberg-de Wit (id.) - naar de oppervlakte te halen. 
Het gevolg hiervan is 'participation mystique' aan de werkelijkheid (zie p.82) of, iets 
sterker geformuleerd, een visionair inzicht in het wezen ervan. Na Гоел ik mijn oogmerk zag 
in 't honderd lopen (XI,2) en Het werd intussen middag zie ik wel (X,10) culmineert deze 
ervaring op het m o m e n t dat de fitter het flatgebouw verlaten heeft in het reeds behandelde 
Scholen gaan uit. H e t spitsuur is gekomen. 
D e kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto 's snel­
len langs mij heen, of ik daar jaren stond (X, 11-14) 
wat mij in combinatie met het uitgangspunt dat de Ballade een droom verbeeldt tot het 
onderstaande schema brengt: 
I - XIV : d room 
II - XI : fltteridentificatie binnen de droom 
X : visioen binnen de fitteridentificatie 
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Evenals het krantebericht en de briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom'' (111,13) 
is het visioen een droomintensivering binnen het op zich al diepere droomniveau van de 
fltteridentificatie. Het is derhalve van belang om zo goed mogelijk te begrijpen wat het karak­
ter ervan is. 
Ik roep daarvoor de hulp in van de volgende figuur 
Dit is een voorstelling van de verschillende horizontale, verticale en cirkelbewegingen in de 
Ballade, die ik construeer op grond van een aantal gegevens: Ten eerste vormen het flat­
gebouw en de straat, die de belangrijkste representanten zijn van respectievelijk de verticale 
en horizontale beweging, samen een kruis. Niet alleen omdat het flatgebouw zich in de straat 
bevindt, tegenover de woning van de huiseigenares (V,7 en V,12-13), waardoor ze een raak­
vlak hebben, maar vooral ook omdat de fitter in IX en X hoogte en diepte tegelijk ervaart. 
Zou hij alleen de hoogte zijn ingegaan, dan zou het geen echt kruis zijn geweest. En ten 
tweede loopt, kon worden vastgesteld, deze ervaring uit op een confrontatie met het gat dat 
God (IX,S) is, waarmee vervolgens verschillende cirkelbewegingen gepaard gaan die alle te 
maken hebben met de visionaire ervaring van de fitter.13 Deze doet zich voor In de omgeving 
(X,9) van het flatgebouw en dus in die van de woning, waar hij nog wat rond (X,9) hangt, 
zodat deze lokatie kan worden opgevat als het centrum van bovenstaande figuur. Om het 
preciezer te zeggen: het centrum is de fitter zelf, want tenslotte is hij het die het visioen 
beleen. 
Het betreft hier vanzelfsprekend geen exacte voorstelling van de topografische situatie van 
de Ballade (die is sowieso niet precies vast te stellen), maar een archetypische figuur die als 
een harmonische plattegrond aan de op het eerste gezicht verwarrende ruimte van de cyclus 
ten grondslag ligt, er inherent aan is. Cirlot zou deze figuur een "spiritual quaternary in the 
universe" (Cirlot 1985, p.124) noemen, terwijl ze voor de analytische psychologie een 'manda­
la' is, een symbool van het 'zelf (zie p.86). Het visioen van de fitter is met andere woorden 
een individuatie-ervaring.14 Individuatie echter impliceert integratie van de anima in het 
bewuste, zodat moet worden aangenomen dat mijn eerdere veronderstelling dat er na de 
wederwaardigheden in het flatgebouw hereniging van de fitter en de 'gij' heeft plaatsgevonden 
kan worden bevestigd. 
De tekst bevat hiervoor diverse aanwijzingen: ten eerste de door De kinderen, door 
moedeis meegenomen (X,12) gesuggereerde verbondenheid van moeder en kind, ten tweede 
Fietsen bellen (X,13), dat aan De deuren zijn geduldig; / hebben een bel (1,9-10) en de 
daarin gegeven mogelijkheid tot contact met de 'gij' herinnert, en ten derde ook een contrast 
tussen de situatie aan het begin van de tocht door het onbewuste: 
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Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente - gaan 
mijn ogen in het rond en zien u staan (11,1-3) 
en die aan het einde ervan: 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel­
len langs mij heen, of ik daar jaren stond. (X,12-14) 
In het eerste geval is het de 'gij' die staat en maakt de fitter een cirkelvormige beweging met 
zijn ogen, terwijl hij in het tweede geval zelf staat en er diverse cirkels om hem heen zijn. 
Er heeft een soort stuivertje wisselen tussen hem en de 'gij' plaatsgevonden en ze gaan dyna­
misch in elkaar over. Deze wisselwerking tussen de fitter en de 'gij' sluit aan bij die tussen 
hoogte en diepte, past ook bij het samenspel van verkleining en vergroting van de r u i m t e 1 3 
en releveert bovendien de androgyniteit van het 'zelf. Het mannelijke en vrouwelijke zijn 
volkomen geïntegreerd, waarmee tegelijk Meeuwesses observatie dat het godsbeeld in de Bal-
lade androgyn is wordt bevestigd, aangezien het 'zelf tevens het 'imago Dei in homine ' is (zie 
p.33 en 86). De geïndividueerde fitter is ook een gedeïficeerde fitter (deelinterpretatie 12). 
In dit verband vraag ik nog aandacht voor Geen ezei sfooi zich tweemaal aan een steen 
(V,9). D e manifeste betekenis van dit spreekwoord is uiteraard, dat de fitter bij zijn opdracht 
in het flatgebouw eerder gemaakte fouten wil vermijden, maar tegelijk lijkt het me mogelijk 
om tweemaal op de hereniging van de fitter en de 'gij', dus op de androgyniteit, en een steen 
op de daarmee verbonden eeuwigheidservaring van het visioen in X te betrekken; het laatste 
omdat de steen in het werk van Achterberg zeer vaak als een eeuwigheidssymbool fungeert.1 6 
Het feit dat hij volgens de analytische psychologie tevens een symbool van het 'zelf' is 
(cf. Von Franz 1974, p.204-206 en p.86 van deze studie) sluit hierbij aan, mede omdat Оеел 
ezel stoot zich tweemaal aan een steen ook aan 
[ ] Ik vraag gejaagd waar het gat zit. 
Zij wijst naar boven met een vage spot, 
dat kan betekenen: je bent getikt. 
Wat ik wel weet; zodat ik tot God bid (VIII,9-12) 
kan worden gekoppeld. H e t spreekwoord houdt verband met je bent getikt, allereerst vanwege 
de semantische overeenkomst tussen stoof en getikt, en vervolgens omdat iemand van wie het 
heet dat hij/zij 'getikt' is niet zelden met een ezel wordt vergeleken. D e diepere zin van 
bovenstaand citaat wordt dan, dat het naast de manifeste, onvriendelijke betekenis die het 
heeft op de individuatie preludeert. D e fitter bidt niet alleen tot God om steun bij hem-haar 
te vinden in zijn dwaasheid, maar ook omdat contact met hem-haar bij uitstek in die toestand 
mogelijk is (cf. Ruitenberg-de Wit p.102). Als dwaas heeft hij een vanzelfsprekend, natuurlijk 
contact met God, wat voor degenen die zichzelf wijs vinden niet is weggelegd. Een reminis­
centie aan Christus' uitspraak Zalig zijn de armen van geest; want hunner is het Koninkrijk 
der hemelen (Mattheüs 5,3) ligt voor de hand. Zo blijkt de fitter in diepste wezen helemaal 
Geen ezei te zijn, wat het mogelijk maakt om CTeen ezel stoot zich tweemaal aan een steen te 
lezen als: 'De fitter stoot (of tikt) zich tweemaal aan een steen'. Zijn vermeende dwaasheid 
getuigt in feite van een diep, goddelijk inzicht, dat hem de steen zowel in zijn androgyniteit 
als in zijn eeuwigheid en daarmee als een symbool van het 'zelf doet ervaren. 
Mijn bevindingen overziende concludeer ik, dat tijd en ruimte in de Ballade samen een 
numinosum vormen dat zich onttrekt aan het normale waarnemingsvermogen en enkel ervaar-
baar is bij Individuatie. De fitter, die hiertoe komt, ontdekt de diepere harmonie in de rea-
liteit, waarin de tegendelen zich verenigen en zich zowel in elkaar als in zijn psyche weer-
spiegelen. Door deze 'participation mystique' beleeft hij de totale werkelijkheid als eeuwig 
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'metafysisch doorstraald realisme'17 en in samenhang daarmee het goddelijke in zichzelf. Het 
meest wezenlijke kenmerk van zijn individuatie-ervaring is de androgyniteit. 
4.3.1 I - IV 
Dit macrokwatrijn beschrijft de eerste fase van de onderneming van de fitter het hoopvolle 
begin en de aanvankelijke mislukking. Bij de behandeling ervan zal I vrij veel plaats vergen, 
omdat ik aan de hand van dat sonnet de lijnen denk aan te geven volgens welke mijn inter­
pretatie zich verder zal ontwikkelen en daarbij genoodzaakt ben om geregeld op de rest van 
de Ballade vooruit te lopen. 
I luidt: 
Gij hebt de huizen achterom bereikt. 
Aan de voorgevels, tussen de gordijnen, 
blijft ge doorlopend uit het niet verschijnen 
wanneer ik langs kom en naar binnen kijk. 
Al moet ge in 't voorbijgaan weer verdwijnen, 
het volgend raam geeft me opnieuw gelijk. 
Daar wonen ene Jansen en de zijnen, 
alsof ge mij in deze naam ontwijkt. 
Maar dat zegt niets. De deuren zijn geduldig; 
hebben een bel, een brievenbus, een stoep. 
De appelkoopman lokt u met zijn roep. 
En valse sleutels zijn er menigvuldig. 
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig 
en tot uw dienst, gasfitter van beroep. 
Hier is de 'ik in 't zwart' aan het woord, die onder andere vertelt dat hij in zijn fltteridentlfi-
catie in contact wil komen met de 'gij'. Als anima manifesteert ze zich op verschillende 
manieren: in andere mensen, het meest concreet in de huiseigenares, maar ook in het spiegel­
beeld, dat ik, omdat het een androgyn ideaalbeeld van de 'ik in 't zwart' is, als een symbool 
van zijn 'zelf interpreteer. Daarenboven meen ik dat hetzelfde voor de fitter geldt, aangezien 
het alleszins waarschijnlijk is dat de 'ik in 't zwart' de 'gij' juist als een fitter - en niet als 
bijvoorbeeld appelkoopman (1,11) - hoopt te bereiken, omdat hij die zijnswijze van hem in elk 
volgend raam (1,6) weerspiegeld ziet. Zijn spiegel- of ideaalbeeld, 'zelf en fitteridentificatie 
zijn dus identiek, of beter gezegd: ze worden dat op het moment dat hij tot individuatie komt 
(deelinterpretatie 7). Dat gebeurt in X, maar heeft nu, in I, nog niet plaatsgevonden, zodat de 
fitteridentificatie in dit aanvangssonnet nog slechts in geconcipieerde vorm, als doelstelling, 
aanwezig is. De mededeling 
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig 
en tot uw dienst, gasfitter van beroep (1,13-14) 
betekent daarom niet, dat de 'ik in 't zwart' al werkelijk een fitter is, echter wel dat hij er een 
wil worden en bijgevolg voor de taak staat om zich meer en meer in die rol in te leven. Zijn 
identiteit van 'ik in 't zwart' moet langzaam plaatsmaken voor die van fitter.1 β 
Deze geleidelijke transformatie vindt plaats gedurende een tocht door het onbewuste, dat 
ondermeer door uit het niet (1,3) wordt gesymboliseerd. Daardoor doet het aan de dood 
denken, een associatie die trouwens ook wordt opgeroepen door de vele malen dat het woord 
'dood' in de Ballade voorkomt19 en de allusies op de Orpheusmythe (zie p.38). Het onbe-
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wuste is in de cyclus dus het dodenrijk (een relatief vaststaand symbool, zie p.84; zie ook 
Ruitenberg-de Wit 1968, p.114), waarin de 'ik in 't zwart' als een Orpheus moet afdalen om 
zijn anima tot leven te wekken en in het bewuste te integreren. Iets dergelijks wordt, dacht ik, 
eveneens verwoord door de aanhef van het droomgedicht Thebe ( VO p.258-259, uit Thebe). 
Met leven toegerust voor beiden, 
liep ik vannacht de gangen in, 
die naar u leiden. 
Deze regels drukken uit waar het ook in de Ballade om gaat: het tot leven wekken van de 
anima resulteert in een wedergeboorte van beiden (1), de tot individuatie gekomen mens.20 
Dit impliceert evenwel, dat zolang de anima nog in het onbewuste verblijft de 'ik in 't zwart' 
als levende in zekere zin dood is. Hij is psychisch dood, dat wil zeggen: hij lijdt aan een 
dissociatie tussen het bewuste en het onbewuste (zie p.83)21, wat in combinatie met de in 
paragraaf 4.2 beschreven tijdsstructuur van de Ballade tot de volgende uitwerking van mijn 
hierboven gegeven interpretatie leidt: De transformatie van de 'ik in 't zwart' in de fitter, 
waarbij het tweede personage een avontuur van één dag beleeft dat symbolisch is voor zijn 
volledige bestaan, betekent dat het hele leven van de 'ik in 't zwart' in feite een stervens-
proces is, dat evenwel tot in de uiterste consequentie moet worden ondergaan om het contact 
met de anima tot stand te brengen. Slechts door werkelijk te sterven zal hij de psychische 
dood van zijn dissociatie kunnen opheffen, het prenataal geluk opnieuw kunnen ervaren en 
individuatie kunnen bereiken. Wat XIV beschrijft en waar X een voorafbeelding van geeft: de 
dood van de fitter, Is symbolisch voor zijn levenseinde en wedergeboorte, waarbij zijn levende 
staat in het eerstgenoemde sonnet nog zal worden toegelicht. 
Een dergelijke dood-wedergeboortethematiek is zeer archetypisch van aard en wordt - al 
even archetypisch - gesymboliseerd door de reeds in paragraaf 4.2 te berde gebrachte zonne-
mythe. Zoals de zon vanaf zijn hoogste punt gaat dalen, ondergaat, weer opkomt en daama 
opnieuw zijn hoogste punt bereikt, zo moet de 'ik in 't zwart' door de dood gaan om opnieuw 
tot leven te komen. Ik verwijs in dit verband naar Christus' uitspraak Voorwaar, voorwaar zeg 
Ik u: Tenzij dat iemand wederom geboren worde, hij kan het Koninkrijk Gods niet zien 
(Johannes 3,3), die onmiskenbaar bij het hier besprokene past en de christelijke laag van de 
Ballade releveert. Daarover nu wat meer. Terecht merkt Fens op (wat implicieter dan ik hier 
weergeef) dat man van de gemeente (11,2) in de eerste plaats 'gasfitter in een stad' betekent, 
maar dat daaronder ook het protestantse 'gemeente Gods' of 'gemeente des Heren' (VD) 
meeklinkt (zie p.31). De twee betekenissen samengenomen betekent, dat de fitter in een stad 
opereert die zich daardoor kenmerkt dat ze volledig gekerstend is en een door het gasbedrijf 
gedomineerde, theocratische bestuursvorm kent. Het gasbedrijf symboliseert in de Ballade dus 
het christendom, beter: een bepaalde vorm van christendom, gaschristendom, en het adjectief 
christelijk in 't christelijk vakverbond [van] gas- en waterfitters (XII, 1-2) geeft niet aan dat de 
fitter altijd al een fitter was, zoals Meeuwesse meent (zie p.32-33), maar heeft enkel de 
functie om het levensbeschouwelijk karakter van deze werknemersorganisatie te benadrukken, 
zoals bij de bespreking van XII zal blijken. 
In de christelijke gemeente bewegen zich diverse personen, waaronder in de eerste plaats 
de 'ik in 't zwart' en de fitter, wier verhouding zich kenmerkt door een opvallend onderscheid 
dat tot nu toe onbesproken is gebleven. Bij een gasfitter denken we namelijk aan een arbei-
der, de ik in 't zwart, met stok en hoge hoed (XIV,8) daarentegen komt over als een deftig 
heerschap, mede omdat hij zich bij de begrafenis van de fitter in zeer voornaam gezelschap 
bevindt, afgezien van de daghit uiteraard. Ik interpreteer daarom, dat de 'ik in 't zwart' een 
binnen de structuur van het gasbedrijf hooggeplaatste functionaris is. De directeur persoonlijk 
(XI, 10) zelfs, en dat de Heren van alle natie, tong en ras (X,2), met wie hij in XIV eendrach-
tig [ ] verbonden (XIV,7) is, tot dezelfde maatschappelijke klasse behoren als hij. Dit wil 
overigens niet zeggen, dat deze heren ook noodzakelijk aan het gasbedrijf verbonden zijn. We 
kunnen hier net zo goed met diplomaten, 'captains of industry', juristen in sleutelposities 
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enzovoort te maken hebben, belangrijke vertegenwoordigers van verschillende beroepsgroepen, 
maar wel gelijkgestemden voor wat betreft hun wereldbeschouwing. Die wordt bepaald door 
het gaschristendom, dat zelfs mondiaal verbreid is. aangezien de heren een internationaal 
gezelschap vormen, uit zowel dichtbijgelegen als ververwijderde streken komen. 
Het feit dat de 'ik in 't zwart' zijn fitteridentificatie een 'vermomming' (11,2) noemt bete-
kent niet alleen, dat hij zich voorstelt om de bij zijn andere zijnswijze passende kleding aan te 
trekken, maar ook dat het doel dat hij zich stelt: hereniging met de anima en individuatie, in 
strijd is met het door hemzelf als directeur gevoerde beleid. Echter, daardoor betekent het 
eveneens dat hij aanvoelt dat de organisatie die hij leidt in de kem ziek is. Het ontbreekt het 
gasbedrijf totaal aan voeling met de werknemers, de 'basis', en vandaar dat de 'ik in 't zwart' 
werkelijk een man van de gemeente (11,2) wil worden. Hij ziet in dat het gaschristendom zijn 
hiervoor vermelde dissociatie symboliseert, begrijpt dat het uit christenen bestaat in wie de 
individuatie ver te zoeken is, van wie het bewuste niet wordt gevoed door het onbewuste, in 
wie verstand en gevoel, 'logos' en 'eros', niet eendrachtig samenwerken. In hen is, om het 
bijbels te zeggen, het Woord niet vlees geworden (cf. Johannes 1,14). De verwevenheid van 
dit christendom met het gasbedrijf drukt dit treffend uit, want gas is verstikkend en leidt 
enkel tot de dood. 
Natuurlijk is het zo, dat een gasfitter deze verstikkingsdood in het algemeen juist neutra-
liseert (De Vos p.27), maar omdat we hebben gezien dat de fitter zijn beroep in plaats van op 
de normale op een onconventionele manier moet uitoefenen (zie p.25), gaat dit voor de 
Ballade niet op. Het gas is in de cyclus in álle omstandigheden schadelijk, wanneer het uit 
een lek ontsnapt, maar ook wanneer dit lek gerepareerd is. In dat geval blijft zijn dodende 
werking immers in potentie aanwezig, zodat een belangrijke conclusie moet luiden dat de 
fitter niet de gaten in de gasleiding moet repareren, maar het gas zelf. Hij moet er eenvoudig-
weg voor zorgen dat het verdwijnt. In IX lijkt hij dit ook te verwezenlijken. 
Hier zit geen gas. God is het gat en stort 
zijn diepten op mij uit om te beleven 
aan een verwaten fitter hoe verheven 
hijzelf bij iedere etage wordt. (IX,5-8) 
In weerwil van de psychische nood die eruit spreekt, vormt deze strofe de inleiding tot de 
individuatie-ervaring van X, waardoor het godsbeeld ervan, het 'zelf, in contrast met het 
gaschristendom komt te staan. Dit contrast laat zich aldus beschrijven: Is met het gaschris-
tendom het dichten van gaten verbonden, het godsbeeld van IX kenmerkt zich door een 
kosmisch-ruimtelijke uitbreiding naar hoogte en diepte. Met andere woorden: moet een 
normale gasfitter een gat repareren, de fitter moet het samen met zijn eliminatie van het gas 
juist doen ontstaan, als een kosmisch, goddelijk gat. Lukt hem dit dan wordt hij, geheel 
overeenkomstig de zonnemythe (zie p.85), als zoon (V.7) van de directeur diens opvolger, zijn 
eigen opvolger of de tot individuatie gekomen fitter-directeur van een gasbedrijf dat in feite 
geen gasbedrijf meer is, omdat het christendom dat het representeert is vernieuwd. Het is 
tegen deze achtergrond dat in XIV niet alleen de 'ik in 't zwart', maar ook een ander perso-
nage als directeur optreedt in eerste instantie moet worden begrepen (deelinterpretaties 1, 4, 
5, 6 en 10) . " 
Waar het gaschristendom de dissociatie van de 'ik in 't zwart' symboliseert, is niet moeilijk 
in te zien dat de oorzaak van die ziekte met de zondeval te maken heeft, in casu met de regel 
De appelkoopman lokt и met zijn roep (1,11) (cf. Lodder p.29 en Fens p.30-31). Maar, dan 
is het eveneens waarschijnlijk dat de genezing van de dissociatie een apocalyptische of escha­
tologische dimensie heeft, omdat het door de zondeval ontoegankelijk geworden paradijs met 
de nieuwe hemel en de nieuwe aarde weer bereikbaar wordt. Een duidelijke allusie is in dit 
verband de briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13), die op Christus' 
wederkomst en de 'hieros gamos' van hem en zijn bruid: het nieuwe Jeruzalem of de kerk. 
betrekking heeft (deelinterpretatie 22), terwijl ook еле Jansen en de zijnen ( IJ ) en De deuren 
zijn geduldig (1,9) een verwijzing naar de Openbaring bevatten: in het eerste geval vanwege 
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de naamsovereenkomst met 'Johannes', de schrijver van de Apocalyps2 3, in het tweede 
geval - naar analogie van Kamer aan kamer gaan de deuren open (X.l) (Meeuwesse 
p.33) - vanwege Na dezen zag ik, en ziet, een deur was geopend in den hemel (Openbaring 
4.1). Met deze allusies is het aantal mogelijkheden nog niet uitgeput; de Ballade refereert 
geregeld aan de Openbaring, maai nu vermeld ik enkel nog En valse sleutels zijn er menig­
vuldig (1,12), dat vanwege valse aan de antichrist herinnert (1 Johannes 2,18-23; Openbaring 
1,18) en daardoor aansluit bij De appelkoopman lokt u met zijn roep. 
Door oorzaak en genezing van de dissociatie met de zondeval en Openbaring te verbin­
den, roept de Ballade een beeld op van de totale christelijke heilsgeschiedenis. Het feit 
evenwel dat de cyclus tegelijk de kringloop van geboorte, dood en wedergeboorte beschrijft, 
betekent dat deze heilsgeschiedenis in de 'ik in 't zwart' plaatsvindt, hetgeen vanuit mijn 
jungiaans interpretatiekader aldus kan worden uitgewerkt: Ontogenese en fylogenese vallen bij 
de 'ik in 't zwart' samen in die zin, dat hij gedurende zijn leven een 'archetypische evolutie' 
doormaakt die in de symboliek van het christendom een uitdrukkingsvorm vindt (cf. p.84).2 4 
De natuurlijke band die hij als kind met het onbewuste had en die in de Ballade als een 
prenatale verbondenheid met de 'gij' wordt voorgesteld, wordt vergeleken met het paradijs, de 
zondeval staat voor het verlies van de 'gij' en voor zijn dissociatie2 s , en Christus' 'hieros 
gamos' met het nieuwe Jeruzalem bij zijn wederkomst vertegenwoordigt de hereniging met de 
'gij' ofwel het herstel van de primordiale toestand op het hogere niveau van de individuatie, 
waarbij de 'gij' van onbewuste als zodanig naar anima is geëvolueerd (zie p.79 en 82). 
Nu de christelijke laag van de Ballade aldus vanuit de analytische psychologie is geïnter-
preteerd, zal ik een poging ondernemen haar uit te diepen door haar aan het erotische aspect 
van de cyclus te koppelen. Daartoe richt ik allereerst de blik op overspel in en kan van over-
spel geen sprake wezen (111,15). Dit woord verwijst naar het bijbelverhaal over de overspelige 
vrouw (Jobannes 8,1-11), zoals ook Pikaart opmerkt (Pikaart 1976, p.381), maar vanwege de 
omstandigheid dat de echtgenoot van de huiseigenares, еле Jansen (1,7), blijkens het krante-
bericht in III, in casu de briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13), niet 
bij haar is nog sterker naar de volgende bijbeltekst: zo wie zijn vrouw verlaten zal, anders dan 
uit oorzake van hoererij, die maakt, dat zij overspel doet (Mattheüs 5,32).26 Nu is dit in 
zoverre een opmerkelijke allusie, dat het merkwaardig is dat in het krantebericht de medede-
ling en kan van overspel geen sprake wezen überhaupt wordt gedaan. Weliswaar zegt het 
bericht dat overspel tussen de fitter en de huiseigenares niet aan de orde is, maar - en dit is 
het frappante - de journalist die hier melding van maakt - een door de fitter gefantaseerd 
personage - had dat niet geschreven wanneer hij aanvankelijk met de mogelijkheid ervan geen 
rekening had gehouden. Zijn oordeel over de huiseigenares wordt dus bepaald door boven-
staand bijbelcitaat. Aan de ene kant maakt hij uit de situatie die hij aantreft op, dat er geen 
overspel tussen haar en de fitter heeft plaatsgevonden, maar aan de andere kant denkt hij dat 
zij zolang haar man afwezig is tot die trouweloze daad had kunnen komen, voor zijn gevoel 
zelfs tot prostitutie, althans wanneer men tussen de gordijnen (1,2) in een scabreus licht leest 
(De Vos p.41). In dat geval gaan bij het woord huiseigenares (111,10) de gedachten in de 
richting van een bordeelhoudster, maar, hoe het ook zij, in ieder geval staat vast dat er sprake 
is van 'zondige liefde'. De erotiek in de Ballade moet mede in de sfeer van het verborgene, de 
kamertjeszonde worden gezocht en het is vooral daarom, dat de 'ik in 't zwart' zijn fitter-
identificatie een 'vermomming' (11,2) noemt wanneer hij bij de huiseigenares naar binnen 
gaat. Contact met haar kan in de ogen van het gasbedrijf namelijk geen genade vinden, omdat 
het de erotiek In een kwaadaardig daglicht stelt en daarmee verantwoordelijk is voor het 
vooroordeel van de journalist. 
Ter adstructie van deze stelling verwijs ik naar XIV, waarin de 'ik in 't zwart' zichzelf 
kenbaar maakt als een ik in 't zwart, met stok en hoge hoed (XIV,8). Zowel de stok als hoge 
hoed kunnen worden geïnterpreteerd als personasymbolen, maar ook, daaronder verborgen 
(zie p.77), als fallische symbolen (zie voor deze tweede betekenis Freud 1987, p.423 en 
431-432) die betrekking hebben op een verdrongen seksualiteit. Dit vooral omdat 
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Jansen, daghit en directeur, zij stonden 
eendrachtig met die van de flat verbonden; 
als ik in 't zwart, met stok en hoge hoed (XIV,6-8) 
duidelijk te kennen geeft, dat ook de daghit in mannenkleding is gestoken en met stok en 
hoge hoed is uitgerust (cf. Ruitenberg-de Wit 1978, p.136), waardoor haar vrouwelijkheid uit 
het zicht verdwijnt. De dissociatie van de 'ik in 't zwart', zijn verlies van de 'gij', kan zodoen­
de nauwkeuriger worden omschreven als de verdringing van het erotische aspect van de 
anima, wat er in samenhang met de christelijke signatuur van het gasbedrijf op wijst, dat de 
'ik in 't zwart' als directeur een religieuze opvatting vertegenwoordigt die maar weinig mense­
lijks heeft. Het is een puur door het bewuste, het 'ik' bepaalde, louter rationalistische opvat­
ting, waarin alleen aandacht is voor het mannelijke, patriarchale aspect van God en de 
vrouwelijke, matriarchale kant wordt onderdrukt, zodat er van een wisselwerking tussen die 
twee, waardoor het androgyne mens- en godsbeeld van paragraaf 4.2 zou ontstaan, geen 
sprake kan zijn. Het is een opvatting van en voor Heren (X,2), die met hybris te kampen 
hebben, zich ver boven aardse, in hun ogen minderwaardige zaken verheven voelen en om die 
reden hun domicilie op de bovenste verdieping van een flatgebouw hebben. Het gevolg van 
dit alles is, dat de gevoelsmatige en fysieke aantrekkingskracht van de vrouw gestalte krijgt 
in een animabeeld dat haar al snel als een overspelige echtgenote of prostituee voorstelt 
(deelinterpretatie 14). De zondeval is hier debet aan, want volgens de daaraan gekoppelde 
idee van de erfzonde is de mens reeds bij zijn geboorte schuldig en geldt de vrouw in het 
geval van een natuurlijk, spontaan seksueel contact met haar als een 'gevallen vrouw'. De 
erotiek wordt tot het kwaad gerekend in die zin, dat ze door gevoelens van zonde en schuld 
wordt gecorrumpeerd.27 De door De appelkoopman lokt и met zijn roep (1,11) geïmpliceerde 
duiveffiguur sluit hierbij aan, omdat deze vanwege een allusie op het sprookje van Sneeuwwitje 
(Küsters 1974, p.34; Ruitenberg-de Wit 1978, p.176-177) behalve een man ook een vrouw 
is: de stiefmoeder van Sneeuwwitje of de boze koningin, zoals Achterberg haar noemt (in 
Sneeuwwitje 30, VG p.770-771, uit Mascotte), een kwaadaardige anima of verschrikkelijke 
moeder (zie p.84-85) die, vanuit het gaschristendom bezien, de verleiding van Adam door Eva 
vertegenwoordigt (cf. Barz p.79). 
Zo bezien symboliseert de 'ik in 't zwart' samen met de mannelijke kant van de appel-
koopman en die personages in bovenstaande regels die van hetzelfde geslacht zijn: Jansen, de 
directeur en die van de flat (XIV,7), in wezen de schaduw, het archetype dat de duistere, 
verdrongen kant van de psyche vertegenwoordigt (zie p.77-78) en hier mede door de kleur 
zwart wordt aangeduid.2 β Tegelijk is het echter zo, dat hij zijn problematiek heeft onderkend. 
Hij heeft de schaduw dus 'gerealiseerd', in het bewuste opgenomen en zal nu na deze eerste 
noodzakelijke stap op weg naar individuatie (zie p.80) een positievere kijk op de erotiek 
ontwikkelen, in samenhang waarmee de schaduw zelfs volledig zal verdwijnen, omdat hij 
ervoor moet transformeren in de fitter (deelinteipretaties 1, 10 en 14).29 
De regels 
Ook kan ik binnen komen, doodonschuldig 
en tot uw dienst, gasfitter van beroep (1,13-14) 
vormen hiertoe de inleiding. Het binnen komen heeft evenals met stok en hoge hoed (XIV,8) 
een seksuele betekenis, wat trouwens ook voor de verschillende sloten en deuren in de 
Ballade, het hameren van de fitter, zijn zoeken naar en proberen te dichten van gaten 
en - zeer beeldend - het uit de grond gerezen Batgebouw (V,12) geldt (Freud 1987, 
p.423-424, 426 en 471; Jung 1974, p.29). Het zijn bekende erotische symbolen (cf. Coetzee 
p.40-41), hoewel ze dat in de Ballade niet alleen zijn. Zo heeft de deur, zoals ik al zei, ook 
een apocalyptische of eschatologische connotatie, die er dan ook toe aanzet bovenstaande 
regels zo te lezen, dat de fitter een numineus samenzijn met de huiseigenares hoopt te heb­
ben, een cohabitatieve 'unio mystica' die geheel in de sfeer van Jungs opvatting van de 
erotiek als uitdrukking van het 'zelf ligt (zie p.89). De substantieven dienst en beroep passen 
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hier uitstekend bij, omdat ze verwijzen naar het 'beroepen tot de dienst' in religieuze zin 
(cf. Fens p.31). De 'ik in 't zwart' wil een Qtter worden om zich in de liefde volledig te 
kunnen wijden aan de 'dienst tot de gij', waarbij doodonschuldig erop attendeert dat dit zijn 
dissociatie, zijn psychische dood, teniet doet en hem opnieuw in het paradijs brengt. Want in 
het paradijs waren Adam en Eva Onschuldig aan de dood' en hadden zij het eeuwige leven, 
tot de zondeval daaraan een einde maakte. 3 0 
Aldus van goede voornemens vervuld gaat de fitter in II aan 't werk (11,1). 
Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente - gaan 
mijn ogen in het rond en zien u staan. 
Maar langzaam wordt de zoldering een zerk. 
De muren zijn van aarde. Wij beslaan. 
De kamer is verzadigd, naar ik merk. 
Het kan ook niet. Ik draai de schroeven aan. 
Zolang ik mij tot deze taak beperk 
blijven we voor elkaar incognito, 
terwijl ik bezig ben, gebukt, geknield, 
of op mijn buik naga wat er aan scheelt. 
En al maar denken: het is beter zo. 
Doodzwijgen, door een hamerslag vernield. 
Doodstille, die de hamerslagen heelt. 
In eerste instantie lijkt het samenzijn met de huiseigenares tot stand te komen, wat door 
de fitter wordt ervaren als een visuele overschrijding van de grens tussen - zo stel Ik mij 
voor - twee kamers en suite: het vertrek waarin hij zich bevindt en het aan- I grenzend 
gedeelte (111,8-9) waarin zij zich ophoudt. Dit is een ruimtelijke vergroting die preludeert op 
die van IX en X en daardoor aansluit bij wat ik over de speciale taakopvatting van de fitter 
heb gezegd. Ze wordt echter gevolgd door een verandering doordat de zoldering in een zerk 
(11,4) transformeert. Blijkens Wij beslaan (11,5), dat gegeven De kamer is verzadigd (11,6) als 
'wij worden van vocht overtrokken' (VD) kan worden gelezen, verdwijnen de fitter en de huis-
eigenares volledig in het onbewuste, dat hier wordt gesymboliseerd door een afgesloten, 
waterig graf. En daar blijft het bij ! Dat nu is niet de bedoeling, want hoewel ze daar samen 
zijn hebben ze elkaar in de dood niets te bieden. Het gaat er per slot van rekening om dat hij 
zijn anima tot leven wekt en vanuit het onbewuste in het bewuste integreert. 
De reden waarom het niet zover komt is te vinden in de opmerkingen Het kan ook niet 
(11,7) en het is beter zo (11,12), die erop duiden dat de 'ik in 't zwart' ondanks zijn fitteriden-
tificatie merkt dat hij zich vooralsnog niet kan losmaken van zijn schaduw. Gevoelens van 
zonde en schuld belasten hem nog te sterk dan dat hij een fitter zou kunnen zijn in de 
vernieuwende betekenis van het woord. Ik draai de schroeven aan (11,7) betekent bijgevolg. 
dat hij zich als fitter enkel nog identificeert met en 'beperkt tot ' (11,8) de conventionele 
opvatting van het vak, waardoor de hulseigenares en hij gedoemd zijn voor elkaar incognito 
(11,9) te blijven, zoals ook het octaaf van IV laat zien. 
Eindelijk is het kleine lek gedicht. 
Ik zoek de spullen langzaam bij elkaar. 
Mijn benen zijn als buizen lood zo zwaar. 
Zweetdruppels lopen over mijn gezicht. 
Of ik iets bovenmenselijks verricht, 
keer ik met een verklarend handgebaar 
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar. 
Er is alleen het late middaglicht. 
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Enerzijds heeft Eindelijk is het kleine lek gedicht duidelijk betrekking op de cohabitatie, maar 
anderzijds is er gezien maar gij zijt niet meer daar onmiddellijk na de geslachtsdaad geen 
contact meer met de 'gij', hetgeen een 'tristitia post coitum' is waarmee de droom de fitter 
toont, dat hij in zijn waakbestaan de erotiek niet echt doorleeft en ze daarom geen uiting van 
het 'zelf voor hem kan zijn, waarin hij zich met zijn partner verbonden weet.31 Weliswaar 
biedt II daartoe een aanzet, maar wanneer hij er vanwege zijn schuldgevoel toch voor terug­
deinst wordt de anima opnieuw verdrongen in het onbewuste, dat zich daardoor dan ook 
slechts van zijn destructieve kant kan laten zien. Het manifesteert zich als de verschrikkelijke 
moeder, die zich nu tengevolge van de verdringing begint te roeren (cf. p.83) en niet alleen de 
anima gevangen houdt, maar ook de fitter dreigt te verslinden.3 * 
Aan het begin van III lijkt dit gevaar acuut te worden. 
Zal ik de woning onder water zetten ? 
Of gaten in de gasgeleiding slaan ? 
Ik zie de val, moet op de fittings letten 
en maak de denkfout haastig ongedaan. 
Dan zou er later in de kranten staan: 
'Door onbekende ooreaak vond een fitter, 
bij de uitoefening van zijn bestaan, 
de dood door gasverstikking. In het aan­
grenzend gedeelte was hetzelfde bitter 
lot aan de huiseigenares beschoren. 
Zij lag voorover met een hand naar voren. 
welke een brief omklemde, die begon: 
"Hoe groot de wereld is, ik kom weerom." 
Blijkbaar werd zij verrast tijdens het lezen 
en kan van overspel geen sprake wezen.' 
De fitter is in de eerste twee regels van dit sonnet onmiskenbaar 'in de war', om mij eens aan 
een bij psychiaters populair eufemisme voor een poging tot suïcide te bezondigen. Niet dat hij 
die ook daadwerkelijk onderneemt, want hij oppert slechts een gedachte, maar alleen al het 
feit dat hij eraan denkt is veelbetekenend. Wat zijn neiging tot zelfdestructie symboliseert laat 
zich eenvoudig raden, want tengevolge van de verdringing van de anima kwam het onbewuste 
dusdanig sterk onder druk te staan dat een 'enantiodromie', een gewelddadige doorbraak 
ervan, niet kon uitblijven (zie p.83). De overweging Zal ik de woning onder water zetten ? 
(111,1) is een voortzetting van de grafsymboliek van Π en drukt uit, dat de verschrikkelijke 
moeder de fitter nog sterker dan in dat sonnet in haar klauwen dreigt te krijgen, terwijl het 
alternatief Of gaten in de gasgeleiding slaan ? (111,2) aangeeft, dat in dat geval ook het 
bewuste wordt aangetast en een vernietigende kracht gaat ontplooien. De fitter creëert dan 
weliswaar diverse gaten, maar in tegenstelling tot in IX op een verkeerde manier, want hij 
bereikt er louter mee dat het gas zijn in potentie altijd al aanwezige verstikkende werking gaat 
uitoefenen, hem en de huiseigenares doodt, hetgeen eigenlijk betekent dat zijn dissociatie 
enkel sterker, zelfs ongeneeslijk wordt. Ik lees Zal ik de woning onder water zetten ? en Of 
gaten in de gasgeleiding slaan ? namelijk als twee vormen van zelfdoding die enerzijds causaal 
verbonden zijn, maar anderzijds principieel van elkaar verschillen en waarvan de fitter er dan 
ook maar één dreigt te realiseren. Hij heeft blijkens Of en - een stilistisch argument - het feit 
dat het hier twee syntactisch opvallend gescheiden overwegingen betreft de keuze tussen aan 
de ene kant een overweldiging door de verschrikkelijke moeder, ofwel een suïcide die een 
psychose symboliseert welke in zijn waakbestaan tot sterk seksuele fantasieën en dito agressief 
gedrag zou kunnen leiden (cf. p. 108, noot 51), en aan de andere kant de dood door gasver-
stikking (111,8), dat wil zeggen een suïcide die een volstrekte rationalisatie en daarmee ont-
kenning van de psychose door het bewuste verbeeldt. Daarbij kiest hij voor het laatste, omdat 
die keuze hem in staat stelt om de naar boven gekomen onbewuste inhouden opnieuw, maar 
BALLADE VAN ЕЕ GASFITOK: EEN MODERNE ΖΕΝΝΪΜΥΙΉΕ 131 
nu nog sterker dan in II, te onderdrukken, waarmee hij zijn psyche evenwel ook schaadt. 
Want het heeft, zoals gezegd, enkel een ongeneeslijke dissociatie tot gevolg en is daarom 
een duidelijke denkfout (111,4), wat behalve door zijn dood en die van de huiseigenares 
ook wordt gesymboliseerd door hun ruimtelijke gescheidenheid, die met het enjambement 
aan- I grenzend (111,8-9) een sterke nadruk krijgt.3 3 
Gelukkig gebeurt dit alles niet werkelijk. Wanneer de fitter zegt: 
Ik zie de val, moet op de fittings letten 
en maak de denkfout haastig ongedaan (111,3-4) 
geeft hij er blijk van het gevaar dat hem bedreigt te onderkennen en lijkt hij zich te beheer­
sen. Dat is althans de strekking van zijn woorden wanneer we de ßttings in de betekenis van 
'hulpstuk bij het aanleggen van buisleidingen' (VD) lezen, dus in een betekenis die bij het 
normale gasfittersberoep past. Maar, in dat geval zou er slechts schijnbaar iets gewonnen zijn, 
want het enige wat de fitter dan bereikt, is dat hij het onmiddellijke gevaar van gasverstikking 
afwentelt en daarmee zijn dissociatie voor het moment binnen de perken houdt. Ze zou echter 
geenszins zijn verdwenen, zodat hij zijn denkfout in feite niet echt ongedaan zou hebben 
gemaakt. Ik geloof daarom dat we de fittings anders moeten interpreteren, namelijk als 'deel 
van een elektrisch apparaat dat de binding vormt tussen de stroomdraden en een lamp' (VD). 
Dat wordt gerechtvaardigd door het overige werk van Achterberg, waarin natuurkundige 
begrippen veelvuldig worden gepoëtiseerd3 *, en past bovendien uitstekend bij de speciale 
betekenis die ik aan het gasfittersberoep heb toegekend. Want een gasfitter die bij zijn werk 
fittings in laatstgenoemde betekenis gebruikt gaat zijn boekje ver te buiten, omdat elektriciteit, 
wanneer men er onzorgvuldig mee omgaat, het gas doet ontploffen, laat verdwijnen, dus 
precies bewerkstelligt wat de fitter dient te doen. De ambiguïteit van het woord 'fitting' krijgt 
hiermee in de Ballade de functie van een symbolische antonimie, waarbij het aspect 'gas ' de 
negatieve, voor de dissociatie verantwoordelijke kant van het bewuste representeert en het 
aspect 'elektriciteit' de positieve, die de fitter wérkelijk voor een denkfout behoedt en waar-
mee hij zijn dissociatie kan genezen. Er gaat hem een licht op of, zoals Jung zou zeggen: hij 
krijgt "op het kritieke moment een ' reddende ' gedachte [ ] met een onvoorwaardelijke over-
tuigingskracht, waardoor [zijn] leven een nieuwe richting [krijgt]" (Jung 1985dl, p.48), wat in 
zijn geval betekent dat hij zich zijn bijzondere gasfittersopdracht herinnert.3 9 
IV vervolgt met: 
Eindelijk is het kleine lek gedicht. 
Ik zoek de spullen langzaam bij elkaar. 
Mijn benen zijn als buizen lood zo zwaar. 
Zweetdruppels lopen over mijn gezicht. 
Of ik iets bovenmenselljks verricht, 
keer ik met een verklarend handgebaar 
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar. 
Er is alleen het late middaglicht. 
Ik beur de bak gereedschap van de vloer 
en til hem op mijn schouder. Door de gang 
wekken mijn voetstappen een hol gezang. 
De deur valt in het slot. Het straatrumoer 
lijkt verder af. Er hangt een dikke mist. 
Ik heb me dus voor deze keer vergist. 
Het begin van dit sonnet lijkt mijn zoeven gegeven interpretatie te ontkrachten, omdat de 
fitter zijn normale werkzaamheden gewoon voortzet, wat per consequentie met zich meebrengt 
dat op het moment dat hij Aet kleine lek (IV, 1) gerepareerd heeft de huiseigenares niet meer 
daar (IV,7) is. Ik herhaal echter wat ik in paragraaf 3.4 al zei, namelijk dat de thematiek van 
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de Ballade, de individuatie, zich vooral uit in 'literaire synchroniciteit': een onder het manifes-
te niveau van de tekst aanwezige symbolische samenhang, die niet altijd hoeft te corresponde-
ren met het causaal-temporele verhaalverloop van de cyclus (zie p.101). Deze literaire syn-
chroniciteit is wel het duidelijkst aanwezig in de symbolische samenhang tussen de fitteriden-
tificatie en het totale leven van de 'ik in 't zwart', maar ook de door mij aan de fittings (111,3) 
toegekende betekenis is er een uitstekend voorbeeld van. Deze lijkt in strijd met wat er aan de 
oppervlakte gebeurt, maar fungeert in wezen als een verborgen signaal dat de werkelijke bete-
kenis van de Ballade helpt blootleggen. 
Een dergelijk signaal is ook in IV aanwezig. In eerste Instantie geeft de allusie op de 
Orpheusmythe (De Vos p.38): 
Of ik iets bovenmenselijks verricht. 
keer ik met een verklarend handgebaar 
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar. 
[ ] 
[ ] 
[ ] Door de gang 
wekken mijn voetstappen een hol gezang (IV,5-11) 
de irrealis Of ik iets bovenmenselijks verricht de betekenis van een schijnbare overwinning op 
de dood, concreter: van een in wezen mislukte poging van de fitter om zijn anima in het 
bewuste te integreren en de erotiek als een uiting van het 'zelf te beleven (zie hiervoor), 
terwijl in tweede instantie mei een verklarend handgebaar onderhuids aangeeft hoe hij wél 
succes kan hebben. Ik lees tenminste verklarend op dezelfde, letterlijke manier als klaarUchte 
in op klaarlichte dag (11,1), dus als 'klaar, helder worden' (VD bij 'verklaren') en meen 
derhalve dat de hand van de fitter is omgeven door een aura van goddelijk licht. De christe-
lijke laag van de Ballade ondersteunt deze interpretatie, die, erop voortbordurend, impliceert 
dat de fitter om tot individuatie te komen de 'gij' niet alleen als een Orpheus moet benade-
ren, maar vooral ook als een Christus - een symbool van het 'zelf (zie p.87) -, die met zijn 
dood, hellevaart en wederopstanding werkelijk iets bovenmenselijks verrichtte. Want: 
Für den Christen ist die lebenslange Aufgabe die "Imitatio Christi", d.h. die Nachfolge 
des Erlösers auf dem Kreuzweg durch die Passion zur Auferstehung. 
Aldus Immoos (1986, p.53)36, die hiermee precies aangeeft wat de fitter bij de uitoefening 
van zijn bestaan (111,7) dient te doen: zijn onconventionele manier van gasfitten is, kan nu 
duidelijker worden gezegd, de navolging van Christus gedurende zijn hele leven. Wanneer hij 
daarom het bijwoord Eindelijk (IV, 1) gebruikt, anticipeert hij in feite op zijn begrafenis in 
XIV, waarmee de navolging voltooid wordt en die dan ook, hoop ik in paragraaf 4.3.4 te laten 
zien, in termen van zijn specifieke wijze van gasfitten beschreven wordt (cf. p.46). En wanneer 
hij vervolgens aan het slot van IV zegt: Ik heb me dus voor deze keer vergist, geeft hij toe tot 
nu toe niet tot de navolging in staat te zijn geweest, niet in zijn fitteridentificatie en al hele-
maal niet als directeur van het gasbedrijf. 
Zo zien we dat in IV de gestalten van Orpheus en Christus op zinvolle wijze worden 
gecombineerd, hetgeen in de lijn der traditie ligt, want die ziet in Orpheus een mythologische 
voorafbeelding van Christus (Timmers 1974, p.57; zie ook Henderson 1974, p.141-148) 
(deelinterpretatie 9).37 Daarom is in de bak gereedschap (IV,9), zijn instrumenten (XII,5), 
die de fitter op zijn schouder (IV, 10) tilt niet alleen de ¿er van de zanger herkenbaar, maar 
ook het kruis van Christus, en wel zodanig dat deze gereedschapskist symbolisch is voor de 
kruisgang die de fitter bij de uitoefening van zijn bestaan (III.7) zal moeten gaan. Zweetdrup-
pels lopen over mijn gezicht (IV,4) attendeert daarbij op het lijdensaspect van de 'imitatio 
Christi', terwijl Mijn benen zijn als buizen lood zo zwaar (IV,3) te kennen geeft dat de fitter, 
op weg naar buiten, opnieuw dieper in het onbewuste wordt getrokken, ten eerste vanwege de 
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neerwaartse beweging die deze regel suggereert en ten tweede vanwege de impliciete aanwe-
zigheid van water in buizen lood, dat naar een loodgieter (XIII,6) of waterfitter (XII,2) 
verwijst. Als gasfitter is de fitter vanzelfsprekend ook een loodgieter - het begin van ΙΠ is wat 
dit betreft duidelijk genoeg - en het feit dat deze kant van zijn beroep hier wordt geïmpli-
ceerd, maakt duidelijk dat hij ten tweede male met de verschrikkelijke moeder zal worden 
geconfronteerd. Bij die gelegenheid mag hij haar echter niet nog een keer verdringen, maar 
moet hij haar zien te overwinnen om haar van haar liefhebbende, levengevende kant te leren 
kennen. Hij zal daarmee een held worden in de ware betekenis van het woord en zijn anima 
uit het onbewuste kunnen bevrijden (zie p.85). 
In het licht van deze observaties is het mogelijk om nog een aantal andere fragmenten in 
hun diepere betekenis te interpreteren. Allereerst roept in 
terwijl ik bezig ben, gebukt, geknield, 
of op mijn buik naga wat er aan scheelt (11,10-11) 
op mijn buik associaties op met Gods woorden tot de slang na het eten van de appel door 
Adam en Eva: Op uw buik zult gij gaan, en stof zult gij eten {Oenesis 3,14), en herinnert 
gebukt, geknield aan Christus' lijden en gebedsstrijd in Gethsemane. Ruimtelijk gaat dit 
gepaard met de overgang van een verticale in een horizontale beweging, waardoor het beeld 
van een kruis begint te ontstaan. En vervolgens verdiept 
Doodzwijgen, door een hamerslag vernield. 
Doodstille, die de hamerslagen heelt (11,13-14) 
de hamerwerkzaamheden van de fitter met een verwijzing naar de kruisiging zelf. De eerste 
regel geeft het begin ervan aan, de eerste hamerslag, en refereert door middel van Doodzwij-
gen op psychologisch niveau aan de negatie of verdringing van de anima en zodoende op 
religieus niveau aan de zondeval, die daar in de Ballade het symbool van is. Het passief 
deelwoord vernield ligt in dezelfde sfeer. Het maakt een gewelddadige indruk en duidt daarom 
op het zondige karakter van de kruisiging, die als moord een wel zeer zware zonde was. Maar 
vernield heeft tegelijk een positieve strekking, want door de kruisiging werd de zonde (het 
Doodzwijgen) vernietigd. Vandaar dat de hamerslagen 'geheeld' werden, waarvoor Christus 
echter door de stilte van de Dood moest gaan. Wat bovenstaande allusie op de kruisiging 
derhalve uitdrukt, is het paradoxale feit dat Christus op aarde kwam om de zonde weg te 
nemen, wat hij evenwel alleen kon doen door zich aan de bij uitstek zondige kruisigingsdaad 
te onderwerpen, waarvan de zondigheid echter juist daardoor verdween, zoals alle zonden. 
De kruisiging was kort gezegd een noodzakelijke zonde ter eliminatie van de zonde. 
In de Ballade nu symboliseert, zoals we hebben gezien, de zondeval de verdringing van 
met name het erotische aspect van de anima en wordt de seksualiteit door gevoelens van 
schuld gecorrumpeerd. Het gewelddadige vernield (11,13) heeft daarom ook op de in III 
dreigende psychose en rationalisatie daarvan betrekking, wat in samenhang met mijn interpre-
tatie van de Bttings (111,3) en die van bovengenoemde reminiscentie aan de kruisiging echter 
eveneens betekent, dat de psychose onvermijdelijk moest doorbeken, aangezien de fitter enkel 
daardoor het middel kon vinden om van zijn erotisch zondebesef en daarmee van zijn dissoci-
atie te worden bevrijd. Deze zal worden 'geheeld' (11,14) door het in zijn psychose nog 
sterker dan in I doorgedrongen besef dat hij zijn seksualiteit niet mag onderdrukken, maar er 
zich aan moet overgeven. Hij dient haar volkomen te doorleven, wat weliswaar in eerste in-
stantie een stervensproces zal zijn, maar daarna individuatie brengt. Het dood-wedergeboor-
temotief in de Ballade is zodoende verweven met dat van de erotiek in die zin, dat de fitter de 
cohabitatie pas als een numinosum, als uitdrukking van het 'zelf', kan ervaren nadat hij haar 
in zijn 'imitatio Christi' als een catharsis heeft ondergaan. 
Dit brengt me terug bij het woord overspel in en kan van overspel geen sprake wezen 
(111,15), dat ik hiervoor uitsluitend als 'echtbreuk' van de huiseigenares tegenover haar 
echtgenoot, Jansen (1,7), heb opgevat. Het woord wordt in die betekenis gebruikt door een 
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Journalist, dat wil zeggen: eigenlijk door de fitter, die zich in de leef- en denkwereld van die 
journalist, een representant van het gasbedrijf, verplaatst en de gebeurtenissen vanuit zijn 
optiek beschrijft, narratologisch uitgedrukt: vanuit hem 'focaliseert'.3 β Anderzijds heeft 
overspel ook de betekenis van een erotisch overspel / van dood en leven ( Overspel 2-3, VG 
p.179, uit Dead end) (cf. Ruitenberg-de Wit 1968, p.119 en Pikaart p.51-52) en in dat geval 
focaliseert de fitter niet vanuit de journalist, maar vanuit zichzelf. Het woord fungeert dan 
evenals de verborgen betekenis van de Bttings (111,3), het bijwoord Eindelijk (IV, 1) en de 
andere door mij aangewezen literaire synchroniciteiten als een richtingaanwijzer voor de 
thematiek van de Ballade, roept de 'hieros gamos' in gedachten en is als zodanig het resultaat 
van het door de fitter nieuw verworven inzicht omtrent de erotiek. Hiermee krijgt overspel dus 
twee duidelijk tegengestelde betekenissen en ontstaat er bovendien, parallel daarmee, een 
tegenstelling tussen de briefschrijver van III zoals de journalist hem ziet en deze scribent 
zoals de fitter zich hem voorstelt. Die projecteert in de briefschrijver zijn tot nu toe onvervuld 
gebleven 'overspelig' verlangen naar de 'hieros gamos' met de 'gij', terwijl de journalist hem 
als Jansen ofwel de wettige echtgenoot van de huiseigenares beschouwt en meent dat zij haar 
man niet ontrouw is geweest (deelinterpretatie 14). Ik gebruik voor deze en andere gelijktijdig 
aanwezige, maar van elkaar verschillende focalisaties van het gasbedrijf en de fitter in het 
vervolg de term 'contrasterende focalisatie'. 
4.3.2 V - VII 
In dit macroterzet worden gebeurtenissen aan de orde gesteld die zich tussen het avontuur bij 
de huiseigenares en dat in het flatgebouw voordoen. 
V luidt: 
Maar als ik thuisgekomen, goed en wel 
te eten zit, rinkelt de telefoon. 
Ik pak de horen op en doodgewoon 
klinkt aan de andere kant een nieuw bevel. 
De directeur. Zijn stem is hard en schel, 
met een verborgen, weke ondertoon. 
'Ga morgen naar dezelfde straat, mijn zoon. 
Je weet hoeveel belang ik in je stel.' 
Geen ezel stoot zich tweemaal aan een steen. 
Het beste was. ik bleef hier niet alleen, 
maar nam vanavond vast in ogenschouw 
het uit de grond gerezen flatgebouw 
daartegenover. Bij de nummerborden 
zal het me dan vanzelf duidelijk worden. 
Geheel in overeenstemming met zijn opdracht gaat de fitter aan het slot van IV in stilte 
(IV,12-13) en een dikke mist (IV,13) naar huis. Hij daalt dieper af in het onbewuste, waarin 
hij zich aanvankelijk gedesoriënteerd voelt, omdat de vertrouwde wereld van het bewuste 
verdwenen is. De buitenwereld, de straat, die in I nog zichtbaar was, is nu letterlijk in nevelen 
gehuld (zie p.173, noot 21). Bovendien lijkt ook Het straatnunoer [ ] verder a/"(IV,12-13), 
wat erop duidt dat de individuatie-ervaring van X: 
[ ] Fietsen bellen. Auto's snel-
len langs mij heen [ ] (X,13-14) 
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vooralsnog niet binnen zijn bereik ligt (cf. Küsters 1974, p.38). Maar, zo begint V, wanneer 
de fitter eenmaal thuisgekomen (V,l) is herstelt een telefoontje van de directeur, dat van de 
andere kant (V,4) komt, het voor individuatie noodzakelijke contact met het bewuste. De 
directeur spoort hem ertoe aan zich nogmaals naar dezelfde straat (V,7) te begeven, maar nu 
naar het flatgebouw39 om daar zijn queeste te voltooien40, waarbij mijn zoon (V,7) een 
christelijke betekenis heeft. Deze aanspreekvorm herinnert aan de menswording van God in 
Christus en maakt zodoende van de directeur een god-directeur van het gasbedrijf die zijn 
Christus-zoon de fitter in de wereld zendt om de mensheid van de zonde te verlossen (zie 
Johannes 3,16) (cf. Lodder p.34). In de Ballade is dit zijn eigen psychische vernieuwing tot 
een nieuwe directeur, de geïndividueerde fitter-directeur, een proces dat zich nu sterker 
begint af te tekenen, aangezien de directeur en de fitter als twee afzonderlijke personages 
worden voorgesteld. Was er in I-IV nog vermenging van de 'ik in 't zwart' en de fitter, vanaf 
V gaat de eerste werkelijk als fitter denken en neemt hij afstand van zijn vorige identiteit door 
haar te verzelfstandigen. De eliminatie van de schaduw begint hiermee een feit te worden 
(deelinterpretatle 13).41 
Opmerkelijk is de stem van de directeur. Aan de ene kant is ze hard en schel (V,5), maar 
aan de andere kant bevat ze een verborgen, weke ondertoon (V,6). De tweede karakteristiek 
heeft iets vrouwelijks (Meeuwesse p.40), de eerste echter ook, en wel omdat het adjectief 
'schel' over het algemeen niet voor de mannenstem wordt gebruikt. De directeur is dus 
evenals de appelkoopman en het spiegelbeeld of de geïndividueerde fitter androgyn en omdat 
hard en schel bovendien een onaangename connotatie heeft, zien we de fitter hier wederom 
met de verschrikkelijke moeder in aanraking komen. Maar ditmaal is deze confrontatie minder 
angstaanjagend dan in II en aan het begin van III, want in mei een verborgen, weke onder-
toon is de liefhebbende moeder herkenbaar, die, hoewel op dit moment nog door het stemge-
luid van de verschrikkelijke overstemd, onmiskenbaar het verlangen uit om tot ontplooiing te 
worden gebracht. De verborgen, weke ondertoon in de stem van de directeur is voor de fitter 
daarom een steuntje in de rug bij de uitvoering van zijn opdracht, dat hij trouwens ook wel 
nodig heeft, aangezien doodgewoon (V,3) eraan herinnert dat hij moet sterven. Anderzijds 
kondigt de mededeling dat hij te eten zit (У,2) middels de tautologie goed en wel (V,l) weer 
op subtiele wijze aan, dat het uiteindelijke resultaat van zijn dood de 'hieros gamos' en indivi­
duatie zal zijn. Het bijwoord tweemaal in het spreekwoord Geen ezel stoot zich tweemaal aan 
een steen (V,9) doet dat eveneens (cf. p. 123). 
De fitter gebruikt dit spreekwoord omdat hij niet alleen (V,10) wil blijven. Kennelijk leeft 
in hem de wens om reeds nu in de flat in contact te komen met de 'gij' en het 'zelf te 
ervaren. Vanwege het sterk archetypische karakter hiervan zou ik in ogenschouw (V, 11) op 
dezelfde manier willen interpreteren als de regels Het werd intussen middag zie ik wel (X,10) 
en Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd lopen (XI,2) (zie p.121). Het duidt op een vorm 
van visionaire ervaring en om die reden nu lijkt het mij niet erg waarschijnlijk, dat de fitter 
werkelijk de deur uitgaat om het terrein alvast te gaan verkennen. Integendeel, hij blijft thuis 
en gaat slapen om Die nacht (VI, 1) het flatgebouw in een droom in zich op te nemen (cf. 
Otterloo en vooral Lodder p.24). Deze lezing wordt ondersteund door uit de grond gerezen 
(V,12), aangezien deze sterk beeldende bijvoeglijke bepaling suggereert, dat de fitter op het 
moment dat hij besluit om de flat in ogenschouw te nemen dit gebouw letterlijk voor zijn 
geestesoog ziet oprijzen, waarbij de erotische, in casu fallische implicatie van het beeld de 
verwevenheid van numinositeit en erotiek in de Ballade releveert. Wat de fitter droomt wordt 
beschreven in VI, terwijl VII een vervolg ervan tot onderwerp heeft, het ontwaken uit een 
ochtenddroom beschrijft, zoals kan worden opgemaakt uit Bij 't krieken van de dageraad op 
pad, / de slaap nog in de ogen (VII, 1-2). Met deze interpretatie wordt het aanvankelijk 
moeilijk te begrijpen verschijnsel dat de fitter in VII niet onmiddellijk naar het flatgebouw 
gaat, maar rondloopt in gemeentewijken, I waar voor een ßtter niets valt te bereiken 
(VII, 10-11) verklaarbaar.42 
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Aldus vormen VI en VII evenals de fitteridentificatie, het krantebericht, de briefregel 
"Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13) en het visioen van de fitter in X een 
droomintensivering. Deze bereikt in VI zelfs dezelfde diepe gelaagdheid als de briefregel, 
aangezien de fitter de conciërge ziet slapen, waarmee opnieuw een droom wordt geïmpliceerd. 
Ik zet de verschillende lagen weer even onder elkaar: 
I - XIV : droom 
II - XI : fitteridentificatie binnen de droom 
VI - VII: dromen van de fitter binnen de fitteridentificatie 
VI : droom van de conciërge binnen de droom van de fitter 
en herhaal, dat de droomintensiveringen van de Ballade, vooral de sterkere, de thematiek van 
de cyclus op pregnante wijze aan de orde stellen (zie p.59). Voor wat betreft de briefregel en 
het visioen in X bleek dit reeds, voor VI en VII dient het nog te worden toegelicht. 
VI luidt: 
Die nacht kwam ik alleen nog maar te weten, 
dat de conciërge sliep. Hij was vermoeid 
en had de cijfers in zijn hoofd vergeten. 
Het lag gekanteld op een arm. Geboeid 
keek ik van buiten door het raam. Er woei 
een zachte wind. Het ritselde een beetje 
over de grond en vlakbij, plichtvergeten, 
een levend mens, en die mij uit de knoei 
zou hebben kunnen helpen, als het niet 
zo eenzaam was geworden en te duister 
dan dat ik hem mocht wekken met gefluister. 
Hij zou het hoofd verliezen. Dat kon niet. 
Dat kostte ook de directeur zijn kop. 
Niemand hoorde me heengaan. Keek hij op ? 
Omdat de fitter aan het slot van Г verder begon door te dringen in het onbewuste, VI zich 
op een sterk geïntensiveerd droomniveau afspeelt en het in dit sonnet middernacht is, het 
meest duister (VI,10) (zie p.116), moet worden geconcludeerd dat hij zich hier in de diepste 
laag van het collectief onbewuste bevindt, de oerbron van zijn psyche. Dieper is niet mogelijk, 
want na dit moment begint de dag weer te naderen en zal hij gaan opklimmen naar het licht 
van het bewuste. 
Dit doet vermoeden dat VI gebeurtenissen aan de orde stelt die op de meest principiële 
wijze te maken hebben met de Christusrol die de fitter in IV op zich nam. Er woei / een 
zachte wind (VI,5-6) en Het ritselde een beetje I over de grond (VI,6-7) wijzen ook in deze 
richting, omdat ze beide alluderen op de zondeval en respectievelijk herinneren aan de 
aanwezigheid van Gods stem in den wind des daags (Genesis 3,8) na het eten van de appel 
door Adam en Eva en aan de slang in het paradijs (id. vs. 1-7). Centraal hierbij staat niet in 
de eerste plaats de fitter, maar de conciërge, over wie gezegd wordt dat hij, vermoeid (VI,2) 
zijnde, de cijfers in zijn hoofd vergeten (VI,3) heeft. Natuurlijk kent hij ze nog wel, want ze 
hebben betrekking op de nummerborden ( .ІЗ), in casu de nummers van de diverse kamers 
en kantoren van het flat- ofwel "U.N.O.-gebouw" (Meeuwesse p.33), dat hij uit hoofde van 
zijn functie moet bewaken. De fitter veronderstelde dat hem bij deze nummers vanzelf duide­
lijk (V,14) zou worden waar hij de 'gij' kon vinden en koesterde, naar mag worden aangeno­
men, de hoop dat de conciërge hem toegang tot het gebouw zou verschaffen. Er is voor hem 
dus duidelijk een verband tussen de individuatie en de nummerborden, waardoor deze een 
diepere, symbolische betekenis krijgen. Ze behelzen een vorm van 'getalsmystiek', die men bij 
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Achterberg trouwens wel vaker tegenkomt, bijvoorbeeld in de eerste strofe van het eschato-
logische gedicht Herschepping ( VO p.30, uit Afvaarf). 
De wereld is vergaan, 
haar naam spelde een nieuw getal, 
het licht viel van de sterren af: 
verdwaald.4 3 
In de Ballade kwamen we deze getalsmystiek al tegen in de correspondentie tussen het getal 
honderd (XI,2) en het regelnummer X,10 van Het werd intussen middag zie ik wel (zie 
p.121), ze ligt ook, naar Ik in paragraaf 4.4 denk te kunnen demonstreren, ten grondslag aan 
de romeinse nummering van de 14 sonnetten en het feit nu dat de conciërge haar bij de uit-
oefening van zijn ambt nodig heeft en wanneer hij wakker wordt beheerst, maakt hem tot een 
belangrijk symbool van het 'zelf, dat wil zeggen: hij wordt dat op het moment dat hij ont-
waakt. 
Niettemin zou het onjuist zijn om in hem in de eerste plaats een Christusgestalte te zien. 
Hij verwijst vooral naar Petrus (Fens p.31), die in de hof van Gethsemane ook vermoeid 
(У1,2) en plichtvergeten (VI,7) in slaap viel (Mattheus 26, 36-46) en Christus verloochende 
(id. vs. 69-75). Petrus is echter ook de hemelportier - eveneens een conciërge - en bovendien 
Christus' stadhouder op aarde, zodat in hem de 'tueros gamos' van hemel en aarde gestalte 
aanneemt (cf. id. 16,19 en p.67, noot 26); een 'coniunctio oppositorum' die bij de vereniging 
der ruimtelijke tegenstellingen in de Ballade past en wordt gesymboliseerd door de positie van 
de conciërge aan de voet van de "moderne torenhoge 'building'" die het flatgebouw volgens 
Meeuwesse (1970, p.21) is. Ik kan hem op grond van deze Petrusreminiscenties dan ook wat 
preciezer dan zoeven karakteriseren, namelijk als het duidelijkste voorbeeld van een feilbaar 
mens, die enerzijds nog niet gemdividueerd is, nog 'slaapt', maar daar anderzijds de mogelijk-
heid toe heeft wanneer hij Christus navolgt in de dood. De slapende conciërge is als Petrus-
gestalte bij uitstek de mens die zich met Christus moet laten kruisigen om zo een volledig, 
levend mens (VI,8) te worden. Petrus, die ook daadwerkelijk gekruisigd werd, was tenslotte 
eveneens de eerste navolger van Christus (Timmers 1974, p.292). 
In deze hoedanigheid is de conciërge een projectie van de Otter zelf, die dit alles immers 
in een droom waarneemt en zichzelf in feite in een andere gedaante en dito situatie ziet 
slapen.4 4 Ruimtelijk gesproken betekent dit, dat zoals aan het begin van de Ballade het raam 
(1,6) een blik op het onbewuste biedt, waarin het 'zelf zich openbaart, dit eveneens, als 
herhaling op een dieper droomniveau, met Geboeid II keek ik van buiten door het raam 
(VI,4-5) het geval is, waarbij Geboeid op een sterke verbondenheid van de fitter met de con-
ciërge wijst, in wie hij daarom de meest zuivere belichaming van zijn opdracht herkent. 
Kortom: de transformatie van de 'ik in 't zwart' in de fitter is in diepste wezen een transfor-
matie in een Petrus of conciërge, omdat het pas dan mogelijk is Christus na te volgen in de 
dood. 
Dit komt met name tot uiting in 
[ ] als het niet 
zo eenzaam was geworden en te duister 
dan dat ik hem mocht wekken met gefluister (VI,9-11) 
dat het moment aangeeft waarop het diepste punt van het collectief onbewuste werd bereikt. 
Wat de fitter ermee wil zeggen, is hoe hij de tekenen waarnam die hem duidelijk maakten dat 
de tijd voor individuatie nog niet gekomen was en hij vooralsnog ondanks zijn wens van het 
tegendeel alleen (V,10) zou moeten blijven, alleen door de stilte van de D o o d (11,14) moest 
gaan. Ik ben het daarom eens met Meeuwesse, volgens wie de fitter in de Gethsemanesltuatie 
van VI "een moment [ ] van uiterste eenzaamheid [doormaakt], dat aan de verlatenheid van 
Jezus [ ] herinnert" (zie p.23), een moment trouwens dat al in II werd voorbereid door terwiß 
ik bezig ben, gebukt, geknield (11,10). Waar Christus besefte dat niet zijn wil, maar die van 
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zijn vader diende te geschieden (Mattheus 26,39), daar realiseerde de fitter zich dat hij de 
conciërge nog niet mocht wekken met gefluister om hem uit de knoei (VI,8) te helpen. Zou 
hij het wel hebben gedaan, dan had deze het hoofd (VI, 12) verloren en de directeur zijn kop 
(VI, 13), dan zou er anders gezegd (deze mededeling letterlijk genomen) een ongewenste, 
voortijdige dood hebben plaatsgevonden, waardoor de mogelijkheid tot individuatie voor altijd 
zou zijn vernietigd, zoals ook gebeurd zou zijn door de dood door gasverstikking (111,8). De 
fitter moest de conciërge dus niet op een geforceerde, maar op een natuurlijke wijze laten 
ontwaken, juist om hem als levend wens (VI,8) volledig in zichzelf tot ontwikkeling te laten 
komen. De slotregel van VI: Niemand hoorde me heengaan. Keek hij op ? ligt in het ver-
lengde hiervan. Ondanks de stilte die de fitter bij zijn vertrek betrachtte, was er toch een 
moment van angst dat hij de conciërge wakker had gemaakt, die al door een gefluister te 
wekken was. 
Ik heb bovenstaande alinea in het imperfectum geschreven, omdat ook VI in die tempus 
staat. In dit sonnet is er geen herbeleving van de droom mogelijk en markeert de o.v.t. samen 
met "het grote afstand scheppende 'Die nacht'" (VI, 1) (Fens p.23) een duidelijke distantie 
tussen de verteldaad van de 'ik in 't zwart' in zijn waakbestaan en wat hij dromend als fitter 
meemaakte. Maar, nu dit zo is, lijkt het me heel goed mogelijk om Die nacht niet alleen op 
de droom van VI te betrekken, maar ook, en zelfs in de eerste plaats, op de totale droom van 
de 'ik in 't zwart', op de hele Ballade dus, wat op zijn beurt weer met zich meebrengt dat VI 
inderdaad "het achteraf meest memorabele moment van zijn hele onderneming" is, zoals 
Meeuwesse zegt (zie p.23). De vertellende 'ik in 't zwart' kan VI niet herbeleven, omdat hij 
door middel van het imperfectum en Die nacht wil benadrukken dat wat hij via de personages 
van belevende 'ik in 't zwart', fitter en conciërge45 heeft meegemaakt en ook de strekking 
van de geïmpliceerde droom van de laatste moet zijn, de kwintessens van zijn waakbestaan en 
verdere levensloop is. Ook daarin is hij nog niet meer dan een plichtvergeten (VI,?), slapende 
conciërge, een Petrus, die de cijfers in zijn hoofd (VI,3) niet meer weet. De droom heeft hem 
doen inzien, dat zijn hele leven een doodsslaap en een kruisgang is die pas In 't eind (XIV, 1) 
zal zijn voltooid. 
Hiermee is belangrijke informatie over de vertellende 'ik in 't zwart' gewonnen. Aangeno-
men namelijk dat deze verwijzing naar zijn leven er niet zou zijn geweest, dan hadden we over 
de relatie van zijn droom met de werkelijkheid niet zoveel kunnen zeggen. In dat geval 
hadden we enkel kunnen concluderen dat hij in de droom, als belevende 'ik in 't zwart' en 
fitter, een dood-wedergeboorteproces doormaakt dat geenszins op zijn werkelijke dood 
betrekking hoeft te hebben, maar kennelijk de een of andere louterende, fundamentele 
verandering in zijn leven symboliseert. Tevens hadden we (zoals hiervoor ook werd gedaan) 
op grond van de religieuze en erotische thematiek van de Ballade kunnen interpreteren, dat 
deze verandering de herbronning of spiritualisering van een wegens christelijk-morele scrupu-
les niet voldoende doorleefde seksualiteit behelst. Maar absoluut zeker zou dat niet zijn 
geweest, omdat ons over het leven van de 'ik in 't zwart' niets concreets bekend is (zie p.100) 
en men geen christen hoeft te zijn om toch christelijk-archetypische dromen te hebben.4 6 Nu 
de Ballade echter niet alleen zijn droom, maar ook het feitelijke leven en sterven van de 'ik 
in 't zwart' tot onderwerp blijkt te hebben, kunnen we wél met zekerheid vaststellen dat hij 
een christen is. Hij gelooft in de wederopstanding en zijn droom heeft hem geleerd de erotiek 
vanuit die eschatologie te herwaarderen. Ze moet worden losgekoppeld van de zondeval en 
een 'unio mystica' voor hem worden in die zin, dat ze idealiter een voorafbeelding wordt van 
Christus' 'hieros gamos' met zijn bruid, het nieuwe Jeruzalem, na de parousi, waaraan hij als 
christen deel zal hebben.47 In het licht van de analytische psychologie bezien is dit geloof 
natuurlijk een belangrijke uiting van zijn verlangen naar en ontwikkeling tot individuatie, 
waarbij de vraag of de wederopstanding wel of niet daadwerkelijk zal plaatsvinden van minder 
belang is (zie p.86) (deelinterpretatie 2). 
De wederopstanding van de 'ik in 't zwart' wordt in VI overigens al aangekondigd, in 
weerwil van het feit dat dit sonnet in de eerste plaats zijn menselijk tekort verbeeldt. 
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De omstandigheid dat het te duister (VI, 10) en 12 uur 's nachts is betekent immers tegelijk, 
dat het licht opnieuw 'geboren' wordt en weer begint te naderen. De ruimtelijke positie van 
de conciërge vormt hiermee een parallel, want - men stelle zich de situatie voor - de fitter 
had hem nooit kunnen zien wanneer zijn loge niet verlicht zou zijn geweest. Er is dus een 
diep donker met één lichtpuntje en daarmee ook een tweede anticipatie op de wedergeboorte. 
VII werkt dit verder uit. 
Bij 't krieken van de dageraad op pad, 
de slaap nog in de ogen, schijnen mij 
het eerste uur de straten vogelvrij, 
al heeft het einddoel ergens post gevat. 
Een ongekend veilig gevoel is dat. 
Iemand van de directie fietst voorbij. 
Ik groet, doch hij kijkt nauwelijks opzij. 
Zeker weer ruzie met zijn vrouw gehad. 
Misschien vindt hij het enigszins verdacht, 
dat hij me aantreft in gemeentewijken, 
waar voor een fitter niets valt te bereiken. 
Er woont een jong en roekeloos geslacht 
bij ander licht. Ik ben gesignaleerd. 
Daarom mijn schreden naar de stad gekeerd. 
In dit sonnet verbeeldt Bij 't krieken van de dageraad (VII.l) op suggestieve, want pleo-
nastische wijze de zonsopgang (zie p.116). Na de nacht van VI zet het ochtendgloren de 
wereld in een transcendent, ander licht (VII,13), waarvoor schijnen (VII,2), dat verwant is aan 
verschijnen in blijñ ge doorlopend uit het niet verschijnen (1,3), mede een aanwijzing vormt. 
De 'gij' manifesteert zich hier in, of beter als de totale werkelijkheid, in straten (VII,3) en 
gemeentewijken (VII, 10) die zich blijkens Daarom mijn schreden naar de stad gekeerd 
(VII, 14) niet in het centrum, maar aan de rand van de stad bevinden (Küsters 1974, p.37, 
voetnoot 6) en die bovendien, suggereren de meervouden, groot in aantal zijn. Na VI wordt 
de ruimte nu dus uitgebreid, wat gezien de opdracht van de fitter, het doen ontstaan van 
gaten, impliceert dat hij zich van het gasbedrijf heeft losgemaakt. Het adjectief vogelvrij 
(VII,3) sluit hierbij aan, ten eerste omdat het, als uitdrukking gelezen, 'buiten bescherming 
van de wet gesteld' (VD) betekent en ten tweede omdat het, symbolisch opgevat, zowel een 
erotische connotatie heeft (Freud 1987, p.467) als, in samenhang daarmee, "op de behoefte 
van de mens [duidt] om zich te bevrijden uit iedere levenssituatie, die te onrijp, te onvol-
komen of te star is, [ ] ieder levenspatroon [ ] dat hem op zijn weg naar een hogere of rijpere 
fase in zijn ontwikkeling te grote beperkingen oplegt" (Henderson 1974, p. 149). De fitter 
heeft zich aan de invloed van het gasbedrijf weten te onttrekken en is daardoor in illegaal 
gebied beland, wat hem echter een ongekend veilig gevoel (VII,5) geeft, aangezien de 'gij' 
zich juist daar onbelemmerd ophoudt en hij er zelf ook 'zo vrij als een vogel' is. 
VII beschrijft zodoende het ontwaken uit de doodsslaap van het leven in het paradijs of-
wel de manier waarop de tot individuatie gekomen mens aan een metafysisch doorstraalde re-
aliteit participeert.4 β Interessant in dit verband is Er vmont een jong en roekeloos geslacht I 
bij ander licht (VII, 12-13), waarin jong en roekeloos reminiscenties oproept aan 'het jongst 
gericht' of 'laatste oordeel' (Openbaring 20,11-15). Deze goddelijke rechtspleging heeft tot 
doel een scheiding aan te brengen tussen de 'levenden' en de 'doden', waama de eerste cate­
gorie de nieuwe hemel en de nieuwe aarde mag bewonen en de tweede in de poel des vuurs 
(id. vs. 14) wordt geworpen. Er woont een jong en roekeloos geslacht / bij ander licht bevat 
daarom de contrasterende focalisatie die ik aan het slot van paragraaf 4.3.1 ter sprake bracht: 
de fitter geeft allereerst de gedachtenwereld weer van het directielid dat hij tegenkomt, maar 
vermengt die onderhands met zijn persoonlijke interpretatie. Voor het directielid (en met hem 
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voor de directeur en de flatbewonens) is het geslacht jong en roekeloos, omdat het niet leeft 
volgens de binnen het gasbedrijf vigerende nonnen inzake religie en erotiek. Het wordt door 
een zondig ander licht geleid, leeft bij wijze van spreken niet 'bij gaslicht', zodat het in zijn 
ogen bij het laatste oordeel aan de debetzijde komt te staan. Voor de fitter daarentegen gaat 
het om een 'nieuwgeboren' geslacht, dat gezien de dubbele betekenis van de fittings (111,3) 
(zie p.131) wordt 'verlicht' door een 'elektriserend', Tsezielend' (VD) dageraadslicht. Het is 
verlost van de zonde, bevrijd van een knellende seksuele moraal en houdt er op het vlak van 
de erotiek gezondere denkbeelden op na. De kwalificatie jong en roekeloos heeft daarom in 
zijn visie een bij uitstek positieve connotatie, waarbij jong in sterke mate op de wedergeboorte 
alludeert. Waar het concreter geïnterpreteerd op neer komt is, dat zij die traditioneel 'ver-
doemd' heten te zijn in feite worden 'uitverkoren', waarmee het tegenovergestelde impliciet 
gegeven is. Ik bestempel dit in het vervolg als het motief van de 'heilsenantiodromie' 
(cf. p. 106, noot 29). dat overigens duidelijk te maken heeft met Christus' woorden want een 
ieder, die zichzelven verhoogt, zal vernederd worden, en die zichzelven vernedert, zal ver-
hoogd worden (Lucas 18,14) (deelinterpretatie 10).49 
Deze dubbelzinnigheid bepaalt heel VII en geldt vooral ook voor 
Misschien vindt hij het enigszins verdacht, 
dat hij me aantreft in gemeentewijken, 
waar voor een fitter niets valt te bereiken. (VII,9-11) 
Hierin zijn de gemeentewijken in de visie van het directielid taboe, omdat ze niet stroken met 
een ordentelijk gasfittersbestaan, terwijl ze voor de fitter zelf vanwege zijn nieuwe opvatting 
van het vak in zekere zin irrelevant zijn. Want als fitter die het gas moet laten verdwijnen is er 
voor hem niets [ ] te bereiken, omdat die procedure in het paradijs, volmaakt als het is, niet 
nodig is. Niettemin loopt hij er, ondanks het ongekend veilig gevoel (VII,5) dat bezit van hem 
neemt, nog maar als een toeschouwer in rond. De nieuwe wereld is voor hem niet echt toe-
gankelijk, waarop al heen het einddoel ergens post gevat (VII,4) in zijn functie van 'bijwoor-
delijke bijzin van toegeving' attendeert. Deze regel verwijst middels post gevat naar de brief 
van III en dus naar de 'gij', die de fitter weliswaar overal in de gemeentewijken bespeurt, 
maar die hij gegeven ergens niet in levenden lijve tegenkomt. Het einddoel, zijn hereniging 
met haar, heeft nog niet plaatsgevonden, hij moet haar nog zien op te sporen, zodat hij ei-
genlijk geen deel heeft aan het leven van het jong en roekeloos geslacht (VII, 12). Wat dit be-
treft heeft het werkwoord schijnen (VII,2) dan ook niet alleen de hiervoor vermelde transcen-
dente Implicatie, maar betekent het tevens dat de fitter zich enkel 'schijnbaar' van het gasbe-
drijf heeft weten los te maken en het paradijs van VII daarom niet reëel voor hem is. Omdat 
hij nog niet gestorven is, is het slechts een onvolwaardige voorafbeelding van het visioen in X 
en daarmee ook van XIV. aangezien X weer een voorafbeelding van dat sonnet is. 
Er schuilt dus een addertje onder het gras en het is het directielid dat hierop de aandacht 
vestigt, wat hem tot een bijzonder paradoxale figuur maakt. Het feit namelijk dat hij zich per 
fiets voortbeweegt preludeert vanwege Fietsen bellen (X,13) op het visioen van X, waardoor 
hij op zijn plaats lijkt in de eschatologische wereld van VII, maar tegelijk is in hem gezien de 
veronderstelling Zeker weer ruzie met zijn vrouw gehad (VII, 8) de dissociatie herkenbaar. Hij 
vertegenwoordigt derhalve op een wat andere manier dan de directeur van V, wiens represen-
tant hij is, zowel het goede als het kwade. Ook hij heeft de anima verdrongen, terwijl hij 
eveneens wil individueren, wat hij evenwel niet zelf kan doen. Dat kan worden opgemaakt uit 
nauwelijks opzij in Ik groet, doch hij kijkt nauwelijks opzij (VII.7), een regel die natuurlijk 
aangeeft dat het directielid de groet van de fitter niet beantwoordt, maar mijns inziens ook 
aan wanneer ik langs kom en naar binnen kijk (1,4) kan worden gerelateerd, in casu aan mijn 
interpretatie dat de 'ik in 't zwart' om de 'gij' in de huizen te kunnen zien een beginnende 
cirkelbeweging met zijn hoofd moet maken (zie p.120). Mogelijk zijn er lezers van mijn studie 
die zich hebben afgevraagd wat het nut van die observatie was, een vraag die ik nu hoop te 
beantwoorden. Het opzij kijken van de 'ik in 't zwart' symboliseert de flexibiliteit die hem in 
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staat stelt de 'cirkelgang' door het onbewuste te gaan, waarvan hij in VI als conciërge met 
een gekanteld (VI,4) hoofd opnieuw blijk geeft, wat ook noodzakelijk is om van zijn dissocia-
tie te worden genezen, maar waartoe het directielid blijkbaar niet bij machte is. Die moet het 
overlaten aan de fitter, die hij dan ook na diens één uur durende verblijf in de gemeente-
wijken (zie p.116) doet ontwaken in de realiteit, dat wil zeggen in de 'realiteit' van de fitter-
identificatie. 
[ ] Ik ben gesignaleerd. 
Daarom mijn schreden naar de stad gekeerd (VII, 13-14) 
aldus de fitter, die hiermee opnieuw een cirkelbeweging maakt. Deze markeert de wending 
van het eerste macroterzet naar het tweede macrokwatrijn van de Ballade en indiceert op die 
manier, dat hij naar het flatgebouw gaat om te sterven en te worden wedergeboren. Dit wordt 
ook getalssymbolisch uitgedrukt, want met de overgang van Daarom mijn schreden naar de 
stad gekeerd naai Nu nader ik de laatste mooglijkheid (Vlll,\) gaat de Ballade van haar 99ste 
regel naar haar 100ste. Daarenboven vindt deze overgang halverwege de cyclus plaats, waar-
mee de wending voor de derde keer wordt aangegeven (deelinterpretatie 17). 
4.3.3 vm -xi 
In dit macrokwatrljn vindt de queeste van de fitter haar voltooiing en wordt de fitteridentifi-
catie beëindigd. 
VIII luidt: 
Nu nader ik de laatste mooglijkheid. 
Witte drukknoppen, fel in het gelid, 
tarten als tanden in een vals gebit. 
Mijn vingers voeren een verbeten strijd. 
Terwijl ik sta en op mijn nagels bijt, 
springt onverwacht de deur los. Een daghit 
zet de asemmer buiten. Zonder dit 
had ik nimmer besloten, maar de tijd 
is kort. Ik vraag gejaagd waar het gat zit. 
Zij wijst naar boven met een vage spot, 
dat kan betekenen: je bent getikt. 
Wat ik wel weet; zodat ik tot Ood bid. 
De lift beweegt zich opwaarts naar het slot 
van wat hem nog geen fitter heeft geflikt. 
In dit sonnet is er duidelijk sprake van doodssymboliek en agonie, waarbij Nu nader ik de 
laatste mooglijkheid (VIII.l) een verwijzing vormt naar het sterven als ultieme voorwaarde om 
tot hereniging met de 'gij' en individuatie te komen. Dit wordt, vanuit de christelijke laag van 
de Ballade bezien, opnieuw met de kruisiging geassocieerd, omdat Witte drukknoppen, fel in 
het gelid (VIII,2) doet denken aan 'in het gelid' staande soldaten.5 0 Vanuit de erotische laag 
bekeken zijn Witte drukknoppen [ ] tarten als tanden in een vals gebit (VIII,2-3) en, syn-
chronistisch daarmee verbonden, verbeten en op mijn nagels bijt in respectievelijk Mijn 
vingeis voeren een verbeten strijd (VIII,4) en Termjl ik sta en op mijn nagels bijt (VIII,5) de 
duidelijkste doodssymbolen. Deze regels roepen een 'vagina dentata' in gedachten, ofwel een 
"'toothed vagina,' the classic symbol of men's fear of sex, expressing the unconscious belief 
that a woman may eat or castrate her partner during intercourse" (Walker 1983, p. 1034). 
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Ze roepen met andere woorden de verschrikkelijke moeder in gedachten, aan wie de fitter 
zich nu moet overgeven en die hij moet bestrijden om haar in de liefhebbende moeder te 
veranderen . ' 1 Dit gecombineerd met het religieuze aspect van het begin van VIII betekent. 
dat hij nu op het punt staat uitvoering te geven aan wat in 
Doodzwijgen, door een hamerslag vernield. 
Doodsti l le, die de hamerslagen heelt (11,13-14) 
wordt verwoord: de overgave aan de liefdesdaad is een vorm van sterven, een catharsis, opdat 
de liefde als een numinosum en uiting van het 'zelf, het godsbeeld in de mens, kan worden 
ervaren. 
De daghit Is hierbij van vitaal belang. Haar ten opzichte van de Heren van alle natie, tong 
en ras (X,2) (ook ruimtelijk) nederige positie als werkster en de asemmer (VIII,7) die daaraan 
annex is symboliseren, zoals haar mannenkleding in XIV, de verdringing van het erotische 
aspect van de anima, waarbij de manifeste betekenis van 
Zij wijst naar boven met een vage spot, 
dat kan betekenen: je bent getikt (VIII,10-11) 
zich aansluit. D e daghit lijkt haar geringe maatschappelijke status vanzelfsprekend te vinden 
en bijgevolg weinig heil in de onderneming van haar 'klassegenoot ' de fitter te zien. Dit is 
evenwel slechts één kant van de medaille, want literair-synchronistisch gelezen krijgen deze 
regels een tegenovergestelde, positieve functie. In spof speelt namelijk de betekenis van 
'spotlight ' mee (cf. Rui tenberg-de Wit p.102), waardoor de hand of vinger waarmee de daghit 
naar boven wijst evenals het verklarend handgebaar (І .б) van de fitter in IV in een aura van 
goddelijk licht wordt geplaatst (zie p.132), dat weliswaar nog 'vaag' is, maar juist daarom 
preludeert op de individuatie-ervaring van X, zoals ook je bent getikt doet (zie p.123). Dit 
maakt de daghit vergelijkbaar met de directeur en het directielid. Ook zij is een paradoxaal 
personage, dat zowel de verdringing van de anima als de wens o m daaraan een eind te maken 
gestalte geeft. Vandaar dat zij het is die onverwacht de deur (VIII,6) voor de fitter opent en 
de asemmer buiten [zet]. Deze handeling symboliseert de impuls zonder welke hij nimmer 
besloten [had\ (VIII,8) de flat b innen t e gaan en zich per lift opwaarts naar het slot (VIII, 13) 
t e 'bewegen', met andere woorden: aan de laatste fase van zijn queeste te beginnen en, alvo­
rens te worden wedergeboren, de zoeven vermelde catharsis te ondergaan. D e allusie op het 
spreekwoord 'ziet de nieuwe dag komt aan, de as wordt weggedaan', die Elshout signaleert 
(Elshout 1983, p.25), vestigt hier extra de aandacht op en laat opnieuw zien dat de Ballade 
een zormemythe i s . ' 2 
D e doodscatharsis wordt in IX beschreven. 
H o e hoger of ik stijg hoe groter wordt 
de ruimte tussen u en mij. H e t leven 
voelt zich d o o r nikkel en door staal omgeven. 
H e t bouwsel komt geen klinknagel t e kort. 
Hier zit geen gas. G o d is het gat en stort 
zijn diepten op mij uit om te beleven 
aan een verwaten fitter hoe verheven 
hijzelf bij iedere etage wordt. 
Verdieping na verdieping valt omlaag. 
Ik weet niet waar of wat ik moet beginnen. 
Misschien schiet me een laatste woord te binnen 
als ik hem naar de eerste oorzaak vraag. 
Een schok gaat door mij heen. Ik moet er uit 
en geef het over aan zijn raadsbesluit. 
BALLADE VAN IE 0\5ΪΤΠΈΚ: EEN МШМЕ ΖΟΝΝΘΙΠΉΕ 1« 
De erotische laag van de Ballade is in dit sonnet het meest pregnant aanwezig, vanwege de 
fallische betekenis van het flatgebouw, de eveneens erotische, want vaginale van het gat 
(IX,5), maar ook omdat het stijgen dat hier plaatsvindt een bekend symbool van de coha­
bitatie is (Freud 1987, p.424-425) en tenslotte eveneens vanwege schok in Een schok gaat 
door mij heen (IX, 13). Dit woord suggereert zowel op zichzelf als in relatie met mijn inter­
pretatie van de ßttings (111,3) (zie p.131) een elektriserende spanningsontlading, die ik hier 
aan de regels 
Na enkle diepe schokken doet zich blauw 
gelukkig licht bij haar naar binnen drijven (7-8) 
uit Sexoïde ( VG p.786, uit CenotaaS) (zie p. 175, noot 30) zou willen relateren, dus in orgasti-
sche zin interpreteer. Echter, heeft in Sexoïde het orgasme de numinositeit die past bij een 
ervaring van het 'zelf, In IX is het tegendeel het geval. Hoe hoger of ik stijg hoe groter 
wordt / de ruimte tussen и en mij (IX, 1-2), zegt de fitter. Zijn opgang in de lift brengt 
enkel verwijdering en eenzaamheid teweeg, sterker nog: wanneer we de 'vagina dentata' van 
VIII in gedachten houden en ons bovendien rekenschap geven van de levenloze indruk die 
het flatgebouw met Het leven / voelt zich door nikkel en door staal omgeven (IX,2-3) als 
fallisch symbool maakt, dan is op het orgasme van IX uitstekend de volgende opmerking van 
Neumann van toepassing: 
Das Sterben des Phallus im Weiblichen ist hier symbolisch mit der Kastration durch die 
Grosse Mutter, psychologisch mit dem Aufgelöstwerden des Ich im Unbewussten in eins 
gesetzt (Neumann 1949, p.175). 
De fitter ervaart in een psychotische gemoedstoestand het orgasme als een dodende castratie 
door de grote of, in dit geval, verschrikkelijke moeder, die zich nu niet nog eens laat verdrin-
gen. Zijn uitroep God is het gat (IX,5) - die ik met een accent op gat lees - duidt er dan 
ook op, dat hij onontkoombaar wordt geconfronteerd met het matriarchale, in casu erotische 
aspect van God, een belevenis die daarom zo pijnlijk voor hem is, omdat hij dit aspect in zijn 
functie van directeur van het gasbedrijf hoogmoedig, als een 'omhooggevallen' of verwaten 
Btter (IX,7) meende te kunnen negeren. In die hoedanigheid verkondigde hij slechts een 
patriarchaal godsbeeld, terwijl het onbewuste hem nu Gods onmetelijkheid leert kennen en 
hem duidelijk maakt dat hij-zij alles is: hoogte en diepte, hemel en aarde, man en vrouw etce-
tera, met uitzondering van maar één ding: gas. Dat wil zeggen: gas zoals het gasbedrijf het 
kent, want een ander gas, lucht, is als de adem des levens (Genesis 2,7) juist kenmerkend 
voor God. Hier zit geen gas (IX,5) betekent daarom niet alleen dat God niets met het 
gasbedrijf te maken heeft, maar ook dat hij-zij de fitter lucht onthoudt en hem aldus op een 
indirecte manier laat merken wat het gas in feite is: een verstikkingsmiddel dat in strijd is met 
zijn-haar wezen (deelinterpretaties 5 en 12).33 
Dit culmineert In 
Ik weet niet waar of wat ik moet beginnen. 
Misschien schiet me een laatste woord te binnen 
als ik hem naar de eerste oorzaak vraag. 
Een schok gaat door mij heen. Ik moet er uit 
en geef het over aan zijn raadsbesluit. (IX, 10-14) 
Meeuwesse heeft erop gewezen, dat de regels 2 en 3 hiervan op Ik ben de Alfa en de Oméga, 
de Eerste en de Laatste uit de ОрелЬалп^(1,11) alluderen (Meeuwesse 1970, p.22). De fitter 
vraagt naar God als de eerste oorzaak, de 'oorsprong van alle dingen' (VD) S 4 , hij wil hem-
haar als zodanig leren kennen, maar opvallend genoeg Is dit pas mogelijk wanneer hem een 
laatste woord te binnen [schiep een goddelijk woord anders gezegd. Hij kan God dus alleen 
maar kennen door hem-haar in zichzelf te kennen, zodat de allusie op de Openbaring 
eigenlijk betekent dat zijn psychotische ervaring in wezen een heilzame uitwerking op hem 
m яооЕтетлс 4 
heeft, zoals in III. Doordat ze bij hem doorbreekt wordt hij zich in zijn ontreddering bewust 
van zijn eigen, goddelijke primordialiteit en doet hij afstand van het door hem tot nu toe 
aangehangen godsbeeld. Hij accepteert het ware en spreekt met с?л geef het over aan zijn 
raadsbesluit - waarin men een variatie op Vader, in Uw handen beveel Ik Mijn geest ( Lukas 
23,46) kan lezen - de hoop en bereidheid uit te worden gedeïficeerd, in casu zijn transfor-
matie van 'ik in 't zwart' in fitter te voltooien, zijn dissociatie op te heffen en aldus het 'zelf 
te worden.3 ' Dat hij hierdoor weer zal kunnen ademen blijkt uit het contrast tussen Door 
onbekende ooizaak (111,6) en de dood door gasverstikking (III.8) enerzijds en de eerste 
oorzaak anderzijds. En dat dit zijn wedergeboorte is kan worden opgemaakt uit Ik moet er 
uit, dat als ruimtelijke vergroting de partus symboliseert en er in combinatie met Een schok 
gaat door mij heen op wijst, dat het een diep doorleefde seksualiteit is die de wedergeboorte 
bewerkstelligt. 
Maar hiermee wordt ook de verschrikkelijke moeder overwonnen en in de liefhebbende, 
levengevende getransformeerd. Derhalve mag worden aangenomen dat de anima uit het 
onbewuste is bevrijd en er contact met de 'gij' tot stand is gekomen. Ik toonde dit in para-
graaf 4.2 al aan (zie p. 122-123) en voeg nu toe, dat een aankondiging hiervan reeds is te 
vinden In van wat hem nog geen fitter heen geflikt (VIII, 14), waarin geflikt mede naar 'flik-
ker', de homoseksueel verwijst (Fens p.39). Deze fungeert in de Ballade als een symbool van 
het 'zelf (dit wordt in paragraaf 4.3.4 genuanceerd), omdat hij - althans in de cyclus - zowel 
het mannelijke als het vrouwelijke uitstraalt (deelinterpretatie 14)." Maar ook X bevat een 
aanwijzing. 
Kamer aan kamer gaan de deuren open. 
Heren van alle natie, tong en ras 
roepen in koor, of Tc een verschijning was: 
je hoeft ons hier geen smoesjes te verkopen. 
Ben ik daarvoor onder de grond gekropen ? 
Bij het afdalen in de put van glas 
staat aan mijn voet een zak met vuile was. 
Hoor hoe ze boven door elkander lopen. 
In de omgeving hang ik nog wat rond. 
Het werd intussen middag zie ik wel. 
Scholen gaan uit. Het spitsuur is gekomen. 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel-
len langs mij heen, of ik daar jaren stond. 
Waar het me om gaat is het woord verschijning (X,3). Het herinnert aan bUjft ge doorlopend 
uit het niet verschijnen (1,3) en schijnen mij / het eerste uur de straten vogelvrij ( ІіД-З), 
regels die betrekking hebben op manifestaties van de 'gij'. Dit betekent dat in of 'k een 
verschijning was de fitter en de 'gij' in één en dezelfde persoon aanwezig zijn, één androgyn 
lichaam vormen. In paragraaf 4.2 bleek hetzelfde voor of ik daar jaren stond (X,14) te gelden, 
zodat er een hechte relatie tussen deze twee regels bestaat. Ik kom daar verderop op terug, 
bij de behandeling van hun irrealisfunctie en imperfectum, maar wil er nu nog aan herinneren 
dat roepen in koor (X,3) de zang releveert, waarmee zes sonnetten na IV opnieuw een allusie 
op de Orpheusmythe wordt gegeven (zie p.38); een interpretatie die ik eveneens baseer op het 
woord verschijning, aangezien dit ook de titel van het volgende gedicht is: 
Terwijl het regent tussen u en mij 
is elke afstand bezig te vermind'ren. 
Ieder figuur aanschouwt zijn overzij 
zonder zich door de stof te laten hind'ren. 
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En vage sluiers nemen omtrek aan. 
Een omgekeerde orde is op handen. 
Ik zie uw ogen in de regen branden. 
Om mijn gelaat liggen uw natte handen. 
Ga niet meer heen. Of laat mij medegaan. 
De 'u' van Verschijning is zonder twijfel een Eurydice, omdat het gedicht de afsluiting vormt 
van een bundel die die naam als titel heeft en waarvan het openingsgedicht Orpheus luidt 
( Ор.Збб en 392). 
Zo bestaat het individuatieproces van de 'ik in 't zwart' er, kort weergegeven, uit dat hij 
aanvankelijk als een Orpheus de 'gij' benadert, faalt, vervolgens ook een Christus wordt en als 
zodanig door de dood gaat, daarna als een nieuwe fitter wordt herboren, tot individuatie komt 
en opnieuw als Orpheus verschijnt, androgyn van karakter ditmaal, omdat hij zich met de 'gij', 
een Eurydice, herenigt in één persoon. Daarbij blijft hij tevens een Christus, want verschijning 
(X,3) doet ook denken aan de diverse (ook zo genoemde) verschijningen van Christus na zijn 
opstanding uit de dood (bijvoorbeeld Markus 16,9-20 en Lukas 24,36-49). Bovendien inter-
fereert je hoeñ ons hier geen smoesjes te verkopen (X,4) met de laatste strofe van Deïsme 
( VG p.922, uit Vergeetboek): 
wanneer niet Christus, koopman in oudroest, 
ons juist in zo'n conditie vinden moest; 
alsof hij met de Vader had gesmoesd 
waarmee de regel de antipode wordt van De appeikoopman iokt и met zijn roep (1,11) en de 
daarin comparerende duivelgestalte. En ten derde zou ik willen herinneren aan de door 
Lodder en Middeldorp vermelde verwijzing naar Pinksteren in Heren van alle natie, tong en 
ras (X,2), die de tweede interpreet terecht met de zich in IX "uitstortende God" associeert 
(zie p.35 en 37), met de Heilige Geest dus. Daarvan nu 'vervuld' zijnde confronteert de fitter 
als een androgyne Orpheus-Christus de heren van de flat met de door hen verdrongen anima 
(deelinterpretatie 9) . S 7 Zij reageren daarop met hem de deur te wijzen, waarmee de transfor­
matie in de fitter annex eliminatie van de schaduw haar beslag krijgt. Het is dus niet zo - en 
dit is van essentieel belang in mijn interpretatie - dat de tocht naar de bovenste etage van het 
flatgebouw tot doel had er te worden toegelaten. Integendeel, de fitter moest daar enkel en 
alleen verschijnen om vervolgens weer het veld te ruimen en als geïndividueerd mens afstand 
te doen van zijn eerdere directeursidentitelt.3 β 
De gebeurtenissen in X kunnen behalve met Pinksteren ook met de Openbaring in 
verband worden gebracht (Fens p.31, Meeuwesse p.33). Het domein van de flatbewoners doet 
denken aan de nieuwe hemel en de nieuwe aarde, zij het dat dit enkel voor henzelf geldt. 
In hun hybris hebben zij zichzelf tot quasi-goden gemaakt en een voor privégebmik bestemd 
heilsrijk gesticht, een waar territorium, dat slechts toegankelijk is voor hen die er dezelfde 
opvattingen op na houden als zij. Voor de fitter daarentegen past het bij het motief van de 
heilsenantiodromie, is het de hel (het christelijke symbool van de verschrikkelijke moeder)39, 
die hij echter moest betreden om te kunnen worden wedergeboren (deelinterpretatie 10).eo 
De eerste regel van 
Ben ik daarvoor onder de grond gekropen ? 
Bij het afdalen in de put van glas 
staat aan mijn voet een zak met vuile was (X,5-7) 
drukt dit uit, terwijl een zak met vuile was het resultaat van de loutering symboliseert. De 
vuile was representeert namelijk, ervan uitgaande dat de fitter in zijn droom plotseling de bij 
zijn vroegere directeursidentiteit behorende vuile kleren ziet, de schaduw, die nu is overwon-
nen en die daarom - dit lijkt me de meest logische interpretatie - in de symbolische vorm 
waarin ze zich hier voordoet in het flatgebouw zal achterblijven, evenals de flatbewoners.61 
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Niettemin bevat bovenstaand citaat nog een interpretatieve moeilijkheid. Uit Ben ik 
daarvoor onder de grond gekropen ? (X,5) lijkt een gevoel van teleurstelling te spreken, 
veroorzaakt door de afwijzing van de fitter door de flatbewoners, en dit nu is in tegenspraak 
met mijn hiervoor gegeven interpretatie, waarin aan die afwijzing juist een positieve werking 
wordt toegekend. Hoe is dit probleem op te lossen ? 
De regel Bij het afdalen in de put van glas (X,6) biedt hiertoe de sleutel. Hij contrasteert 
duidelijk met de situatie in IX, ten eerste omdat de opgaande beweging is veranderd in een 
neergaande, en ten tweede omdat de negatief-erotische implicatie van 
[ ] Het leven 
voelt zich door nikkel en door staal omgeven. 
Het bouwsel komt geen klinknagel te kort (IX,2-4) 
verdwenen is. Ook Bij het afdalen in de put van glas combineert de fallische symboliek van 
het flatgebouw - eveneens aanwezig in mijn voet (X,7) (Cirlot 1985, p.ll l) - met een vagina­
le, die van de put, waardoor de regel evenals IX de cohabitatie aanduidt, maar anders dan in 
dat sonnet ervaart de fitter de erotiek nu als vreugdevol. Ze heen haar louterende functie 
vervult, zodat Ben ik daarvoor onder de grond gekropen ? (X,5) naar mijn mening niet als 
een uiting van teleurstelling moet worden gelezen, maar als een uitroep van ontdekking, 
vreugde en verwondering met betrekking tot het visioen van X. Na door de dood te zijn 
gegaan plukt de fitter nu de vruchten van zijn wedergeboorte, die na Ik moet er uit (IX, 13) 
opnieuw als een ruimtelijke vergroting wordt voorgesteld, als het weidse uitzicht dat de put 
van glas hem biedt (zie ρ.120).βζ Het gat dat hij moest creëren is in laatste instantie als een 
vaginale ontsluiting bij de geboorte. 
Deze partussymboliek wordt voortgezet door de wending van het octaaf naar het sextet 
van X, wanneer de fitter het flatgebouw verlaat, en verder, parallel daarmee, door de eerste 
zin van 
Scholen gaan uit. Het spitsuur is gekomen. 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
verteUen [ ] (X,ll-13) 
echter ook door de tweede regel ervan, want wanneer we ons voorstellen dat de moeders de 
kinderen bij de hand hebben genomen - wat gezien het voorbijrazende verkeer in X zeer 
waarschijnlijk is en bovendien door meegenomen wordt gesuggereerd -, dan kan De kinderen, 
door moeders meegenomen worden geassocieerd met de verbondenheid van de moeder en 
het kind via de navelstreng. Wellicht lijkt dit een wat al te gewaagde interpretatie, maar ze 
wordt krachtig bevestigd door een citaat uit de Ode, te weten de tweede strofe van Bijenkorf 
(VGp.821): 
Jongetjes jengelen aan moeders hand. 
Winkeldieveggen, zakkenrollers mengen 
zich in 't gedrang. Aan lange navelstrengen 
speelt groot en klein patertje langs de kant 
waarin de aanwezigheid van het beeld onbetwistbaar is. 
Met deze interpretatie ben ik in de gelegenheid gekomen om mijn vage uitspraak in para-
graaf 4.2, dat het in de Ballade om de een of andere vorm van prenataal geluk gaat (zie 
p. 118-119), te specificeren en te verbinden met de hier behandelde thematiek. Ik maak 
daartoe een onderscheid tussen de volgende momenten tijdens de geboorte: dat waarop het 
kind de uterus verlaat en het hoofdje zichtbaar wordt, dat waarop het nog vast zit aan de 
navelstreng, maar al wel buiten de moeder is en zijn/haar eerste kreet slaakt, en dat waarop 
de navelstreng verbroken wordt. In de zoeven geciteerde fragmenten uit X en Bijenkorf gaat 
het om het tweede moment, in de eerste plaats vanwege de reeds vermelde metaforiek van de 
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verbondenheid door middel van de navelstreng, en in de tweede plaats omdat de eerste kreet 
een analogon vindt in zowel het verteilen (X,13) van De kinderen (X,12) als het jengeien 
('dwingend huilen', VD) van de Jongetjes {Bijenkorf 5). Ter nuancering nu van het eerder 
gebruikte begrip 'prenataal', dat enkel op de positie van het kind in de uterus betrekking 
heeft, zou ik beide situaties, zowel die uit X als Bijenkorf, 'post-prenataal' willen noemen, 
'post' omdat het kind zelfstandig ademt, maar ook 'pre', omdat het gedurende die handeling 
nog altijd is verbonden met de moeder. Een verbondenheid die in X en Bijenkorf behalve 
door het handcontact tussen moeder en kind ook wordt gesuggereerd door het feit dat er met 
het verteilen en jengelen, het ademen, communicatie tussen hen plaatsvindt. Deze post-
prenatale situatie contrasteert uiteraard in positieve zin met de ademnood van VIII en is voor 
het overige ook een treffend symbool van de individuatie, aangezien ze precies aangeeft dat 
het voor "het moeder-imago [of] het onbewuste [ ] evenzeer van levensbelang [is] in contact 
te blijven met het bewustzijn, als het voor dit laatste onmisbaar is contact te houden met het 
onbewuste (Jung 1987b, p.157).63 
De post-prenatale situatie wordt behalve door De kinderen, door moeders meegenomen 
(X, 12) nog op een andere, directer op de fitter betrokken manier uitgedrukt: hang Λ in de 
regel In de omgeving hang ik nog wat rond (X,9). Ter toelichting: de regel doet denken aan 
Achterbergs Embryo (VG p.575, uit Existentie), dat kort genoeg is om in zijn geheel te 
citeren. 
Ik kan nog niet geboren zijn. 
De hemel zet zich in mijn voorhoofd voort, 
een vlies, dat tot mijn groei behoort. 
Mijn voeten dansen in de pijn, 
die baren heet, zie hoe ik hang 
aan snoeren, levenslang. 
Een groot mariablauw 
volmaakt mij binnen deze vrouw. 
De metafoor zie hoe ik hang / aan snoeren (5-6) ondersteunt mijn interpretatie van In de 
omgeving hang ik nog wat rond, waarvan de betekenis aldus vanuit het verband met De 
kinderen, door moeders meegenomen is te specificeren, dat de post-prenatale verbondenheid 
van moeder en kind terugkomt in de 'participation mystique' van de fitter met de omgeving 
gedurende het visioen dat hij in X als geïhdividueerd mens beleeft (zie p. 121-122). De werke-
lijkheid is voor hem als het ware een moeder met wie hij zich in de post-prenatale situatie 
onverbrekelijk verbonden voelt, zoals De hemel (2), Een groot mariablauw (7), dat voor de 
'ik'uit Embryo in.** 
Ondertussen wijst In de omgeving hang ik nog wat rond (X,9) er middels de bijwoordelij-
ke bepaling nog wat ook op, dat dit post-prenatale visioen slechts van korte duur is, wat 
eveneens door de vanzelfsprekend tijdelijke positie van de zon aan de midhemel wordt geïndi-
ceerd. Hij staat daar gedurende het visioen, althans min of meer, want gezien het imperfec-
tum werd in Het werd intussen middag zie ik wel (X,10) bereikte hij die stand iets eerder. 
Warmeer precies 7 Naar mag worden aangenomen op het moment dat de wedergeboorte van 
de fitter inzette, dus bij de overgang van IX naar X. Dit is ook getalssymbolisch het meest 
waarschijnlijke tijdstip, aangezien 9 voor "the end-limit of the numerical series before its 
return to unity" (Cirlot 1985, p.234) staat en 10 deze "return" zelf en "the beginning of a 
new, multiple series" (id.) symboliseert.' s De wedergeboorte van de fitter en de zonnewende 
om 12 uur 's middags, wanneer het hemellichaam aan een nieuwe cyclus begint, worden, blijkt 
hieruit, in een evident numerologisch verband geplaatst, dat nog eens wordt herhaald door het 
regelnummer X,10 van Het werd intussen middag zie ik wel en bovendien, logischerwijze, tot 
de veronderstelling leidt dat het kortstondige post-prenatale visioen van de fitter aan het slot 
van X beëindigd wordt. 
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Тег bevestiging van het laatste verwijs ik naar het markante enjambement snei- / ¡en en 
de irrealis of ik daar jaren stond beide in 
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel-
len langs mij heen, of ik daar jaren stond. (X,13-14) 
Het enjambement neemt door de optische breuk die het in snel- / ¡en teweegbrengt en de 
daardoor benadrukte klankovergang van het binnenrijm 'è' naar de 'sjwa' van ien de door het 
binnenrijm gewekte en bij het visioen horende indruk van acceleratie, van 'snellen' in de 
eerste regel weg, verbreekt het visioen dus al, terwijl de irrealis het voor de realiteit verwisselt. 
Dat is niet de realiteit van de fitteridentificatie, waarin de fitter in eerste instantie terugvalt, 
maar, voor één moment, zelfs die van de vertellende 'ik in 't zwart', die door middel van het 
imperfectum stond te kennen geeft, dat hij in zijn fitteridentificatie weliswaar een poging tot 
herbeleving van het visioen onderneemt en daar grotendeels ook in slaagt, maar dat een 
dergelijk geïntensiveerd droommoment (zie p. 121-122) uiteindelijk niet in de werkelijkheid van 
zijn bestaan te integreren is, omdat, zoals hem ook in VI duidelijk werd, de wedergeboorte 
pas echt na zijn feitelijke dood kan plaatsvinden en daarom zelfs een korte voorafbeeldende 
ervaring ervan niet wérkelijk opnieuw beleefbaar is. En dit nu geldt eveneens voor de andere 
irrealis van X: of 'k een verschijning was (X,3), die evenals of ik daar jaren stond de andro-
gyniteit van de fitter verbeeldt en volgens mij aldus moet worden gelezen: 'Zoals het mij in de 
droom was alsof ik daar als androgyn mens jaren stond zo was het mij in de droom ook alsof 
ik als verschijning, eveneens als androgyn mens, bij de heren van de flat naar binnen ging, die 
mij in die hoedanigheid dan ook de toegang weigerden.'66 In beide gevallen gaat het om de 
meest fundamentele 'coniunctio oppositorum' van de Ballade: de hereniging van de fitter en 
de 'gij', zodat het begrijpelijk is dat de vertellende 'ik in 't zwart' juist die ervaring uiteindelijk 
niet kan herbeleven. In of ik daar jaren stond vindt de terugval in zijn waakbestaan op het 
hoogtepunt van het visioen plaats, in of 'k een verschijning was reeds daarvóór, wat echter 
zeer goed mogelijk is, aangezien de 'ik in 't zwart' achteraf vertellend al op de gebeurtenissen 
en de samenhang tussen de twee irrealissen kan vooruitlopen. Verder kan men zich op grond 
van deze interpretatie nog afvragen waarom VII, dat tenslotte ook een voorafbeeldende 
wedergeboorte tot onderwerp heeft, wél volledig opnieuw ervaarbaar is. Ik zou zeggen dat dit 
kan, omdat de hereniging van de fitter en de 'gij' in dat sonnet nog niet heeft plaatsgevonden, 
waardoor het een onvolwaardige voorafbeelding is, die op een lager plan staat dan of ik daar 
jaren stond en of 'k een verschijning was, waardoor het ook niet aan de voor die fragmenten 
geldende restrictie is onderworpen (deelinterpretatie 2). 
Na deze gedetailleerde bespreking van X vervolg ik met XI. Het sonnet levert een aantal 
lastige problemen op, die echter met behulp van de tot nu toe gewonnen inzichten kunnen 
worden opgelost. 
De gasfabrieken draaien op hun as. 
Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd lopen 
en zonder ook maar iets te mogen hopen 
als een geslagen hond ben afgedropen, 
moet er een vacuüm zijn ingeslopen. 
Daar komt geen enkel ambacht aan te pas. 
De kinderen spelen alweer in de kring 
en draaien mee als in herinnering. 
Ik neem de kortste weg naar het kantoor. 
De directeur persoonlijk laat me binnen 
en onderwerpt mij aan een mild verhoor. 
Ik hoef verder geen leugens te verzinnen. 
Diep in zijn bril wemelt het, of hij huilt. 
Hij drukt mijn hand, vermant zich en meesmuilt. 
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Het belangrijkste probleem vormt De gasfabrieken draaien op hun as (XI, 1). De regel is 
ambigu en kan zowel in overdrachtelijke als letterlijke zin worden gelezen. In het eerste geval 
is de betekenis: de gasfabrieken functioneren dankzij het feit dat bij de verbranding van 
steenkool als residu cokes, hier gelijkgesteld met as, ontstaat. Het is dit afvalprodukt dat als 
het arbeidsvermogen dienst doet waardoor ze aan de gang worden gehouden en gas kunnen 
produceren (cf. Küsters 1974, p.38). Dit is duidelijk een ongerijmdheid, echter wel een 
ongerijmdheid die zeer zinvol is. Wanneer we ons er namelijk rekenschap van geven dat Лип 
as evenals de asemmer (VIII,?) de verdringing van de erotiek symboliseert en het gasbedrijf 
een psychische dissociatie, zich uitend in een levenloos christendom, dan wordt D e gas­
fabrieken draaien op hun as een uiterst treffende verwoording van het feit dat de verdringing 
de dissociatie deed ontstaan en deze op haar beurt weer de verdringing voedt. Het gaschris-
tendom belast in een vicieus cirkelproces de anima met gevoelens van zonde en schuld om 
zichzelf in stand te houden en is daarom niet meer dan een volledig in zichzelf besloten 
verstikkende religie. Het functioneert (of 'draait ') niet zoals een werkelijk levend christendom 
zou moeten functioneren. Tot welke desastreuze gevolgen dit zal leiden laat het begin van III 
zien. 
Indien we de regel letterlijk lezen, dan betekent hij dat de fitter op visionaire wijze 
'om' - op in deze betekenis is mogelijk (VD bij 'draaien') - hun spil of as wentelende ronde 
gashouders waarneemt (cf. Meeuwesse 1970, p.23, voetnoot 3), waarmee deze mandala's, 
symbolen van het 'zelf zouden worden. De overdrachtelijke en letterlijke betekenis vormen 
dus een tegenstelling en het is daarom de vraag of ze beide actief zijn. Een bevestigend ant­
woord lijkt voor de hand te liggen, omdat een vergelijkbare tegenstelling al eerder, bij de 
directeur, het directielid en de daghit werd aangetroffen en in die gevallen ook een functie 
heeft. Er is evenwel een essentieel verschil met De gasfabrieken draaien op hun as (XI, 1). Bij 
genoemde personages gaat het om een paradox: ze symboliseren zowel de verdringing van de 
anima als de wens o m van die toestand te worden bevrijd, wat zijn beslag moest krijgen in de 
eliminatie van de schaduw en, daaraan gekoppeld, de wedergeboorte. De transformatie van de 
'ik in 't zwart' in de fitter die daarvoor nodig was heeft zich nu voltrokken en het is om deze 
reden, dat we in De gasfabrieken draaien op hun as niet met een paradox, maar met een 
absolute tegenstelling te maken hebben. De betekenissen ervan symboliseren twee duidelijk 
onverenigbare tegengestelden: die van de dissociatie en de individuatie.6 7 
Ik interpreteer dan ook dat wat elders in de tekst wel gebeurt, zelfs meerdere malen, hier 
niet plaatsvindt. D e regel De gasfabrieken draaien op hun as (XI, 1) functioneert niet in zijn 
overdrachtelijke en letterlijke betekenis samen, zodat er een keuze moet worden gemaakt. 
Daarbij slaat de weegschaal door naar de overdrachtelijke kant, omdat de letterlijke betekenis 
visionaire vermogens bij de fitter veronderstelt, daarmee een vervolg zou zijn op het visioen 
van X en dat wordt aan het slot van dat sonnet nu juist beëindigd. Zodoende laat de fitter op 
saillante wijze de metafysische betekenis van draaien contrasteren met een niet-metafysische 
en formuleert hij daardoor in D e gasfabrieken draaien op hun as in alle nuchterheid en ironie 
zijn visie op het gasbedrijf zoals hij het als directeur vertegenwoordigde, maar waarvan hij nu 
afstand heeft gedaan, waarbij draaien geen 'historisch', maar een 'gnomisch presens' is. Als 
herboren fitter, die het ambt op een nieuwe manier heeft leren beoefenen, stelt hij het bedrijf 
waarbij hij als directeur werkzaam was aan de kaak en kijkt hij vervolgens nog eens op de 
gebeurtenissen terug om ze op een rijtje te zetten.6 β 
Wat bij zijn evaluatie in de eerste plaats opvalt, is dat er een verband bestaat tussen 
D e gasfabrieken draaien op hun as (XI, 1) 
en 
De kinderen spelen alweer in de kring 
en draalen mee als in herinnering. (XI,7-8) 
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De relatie wordt tot stand gebracht door draaien op en draaien mee, dat aangeeft dat er een 
zekere betekenisovereenkomst moet zijn tussen het draaien van de gasfabrieken en dat van de 
kinderen. Htm spelen [ ] in de kring heeft op de een of andere manier te maken met het 
dissociatieve christendom, dat door De gasfabrieken draaien op hun as wordt gesymboliseerd. 
Het lijkt erdoor te worden veroorzaakt. 
Om te kunnen begrijpen waaruit dit verband precies bestaat, moet ik eerst aandacht 
schenken aan de rest van het octaaf van XI, waarbij enige herhaling onvermijdelijk is, omdat 
de fitter de gebeurtenissen tenslotte opnieuw de revue laat passeren. Ik behandel eerst 
Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd lopen 
en zonder ook maar iets te mogen hopen 
als een geslagen hond ben afgedropen (XI,2-4) 
Zoals Ben ik daarvoor onder de grond gekropen ? (X,5) lijken deze regels een desillusie van 
de fitter uit te drukken, veroorzaakt door de weigering van de flatbewoners om hem toegang 
te verlenen tot hun domein. Een nadere beschouwing leert evenwel, dat een dergelijke inter-
pretatie ook hier geen stand kan houden. De regel en zonder ook maar iets te mogen hopen 
gaat namelijk niet zozeer terug op de situatie aan het begin van X, maar met name op die aan 
het slot van IX: 
Een schok gaat door mij heen. Ik moet er uit 
en geef het over aan zijn raadsbesluit 
waarin de catharsis van de fitter en zijn ontreddering culmineerden in een overgave aan God 
en de wens en bereidheid tot deïficatie. Het was God die een oordeel over hem velde en niet 
de heren van de flat, wier afwijzing van hem weliswaar ook een oordeel was, maar dan een dat 
onderdeel uitmaakte van het ware, goddelijke oordeel en de vernietiging van de schaduw en 
overwinning op de verschrikkelijke moeder behelsde. Dit louteringsproces wordt in XI gesym-
boliseerd door Toen ik [ ] als een geslagen hond ben afgedropen, dat evenals de slotregels 
van 'Beumer A Co' (VO p. 134, uit Eiland der ziel): 
maar de liefde is uit God. 
En buiten zullen staan de honden 
op de Openbaring alludeert: Maar buiten zullen zijn de honden, en de tovenaars, en de 
hoereerders, en de doodslagers, en de afgodendienaars, en een iegelijk, die de leugen lief-
heen, en doet {Openbaring 22,15). De hond heeft in het wei* van Achterberg "nooit de 
image van 'trouwe kameraad van de mens'" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.152) en symboliseert 
niet alleen in de Ballade en 'Beumer & Co', maar in meerdere gedichten het kwaad.69 
Wanneer we nu Toen ik [ ] als een geslagen hond ben afgedropen letterlijk lezen, dan levert 
dit het beeld op van een fitter die werkelijk afdroop, 'in druppels neerviel' (VD), een tamelijk 
absurd beeld natuurlijk, maar wel een zeer treffend wanneer het er om gaat aan te geven dat 
zijn schaduw totaal verdween. Alle gevoelens van zonde en schuld werden er bij hem om zo te 
zeggen uitgeranseld. De wedergeboorte die hieruit resulteerde wordt weergegeven door Toen 
ik mijn oogmerk zag in 't honderd ¡open, dat (ook letterlijk geïnterpreteerd) een cirkelbewe-
ging evoceert en dus een symbool van het 'zelf is, waarin de fitter zichzelf als zijn oogmerk, 
als androgyne gestalte zag rondrennen.70 Zo blijkt de manifeste betekenis van bovenstaande 
drie regels te moeten worden omgedraaid. Negatief wordt positief en in feite geven ze het 
hele proces van dood, verlossing en wedergeboorte in kort bestek weer. 
Het vervolg ervan: 
moet er een vacuüm zijn ingeslopen. 
Daar komt geen enkel ambacht aan te pas (XI,5-6) 
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past hier logisch bij. Het bijwoord er verwijst naar de verstikkende, in zichzelf besloten 
structuur van het gasbedrijf, zoals gesymboliseerd door De gasfabrieken draaien op hun as 
(XI, 1), terwijl ingeslopen als aan 'insluiper' verwant voltooid deelwoord het volgens het 
gasbedrijf onrechtmatige karakter van de onderneming van de fitter benadrukt (zie p.126 en 
139-140). Maar als zodanig releveert ingeslopen ook zijn Christuskarakter, omdat het woord 
op een bekende passage uit de tweede brief van Petrus alludeert: Maar de dag des Heeren 
zal komen als een dief in den nacht (2 Petrus 3,10). Wat de fitter ons al met al meedeelt, is 
hoe hij bij de flatbewoners binnendrong en hen confronteerde met de noodzaak om als 
Christus te sterven en te worden wedergeboren. Als gevolg daarvan ontstond er evenals in IX 
een 'gas- en luchtledig', een vacuüm in het voor hen geijkte patroon, dat daardoor gezien 
Hoor hoe ze boven door elkander lopen (X,8) sterk in beroering werd gebracht. In deze regel 
legt het werkwoord iopen een verband met de individuatiesymboliek van Гоел ik mijn oog­
merk zag in 't honderd lopen (XI,2), wat niet alleen suggereert dat er zich honderd Heren 
(X,2) in het flatgebouw bevonden (zie p.121), maar bovendien dat ze als symbool van de 
schaduw één moment deel hadden aan het wedergeboorteproces. Niet in staat zijnde dat te 
appreciëren verwijderden zij de fitter ogenblikkelijk uit hun domicilie, waarmee de eliminatie 
van de schaduw een feit werd. De hele psyche van de fitter werd in een kortstondige psychose 
als het ware aan het koken gebracht om het zuivere en het onzuivere deel ervan te scheiden. 
Daar komt geen enkel ambacht aan te pas heeft in dit verband een ironische strekking, want 
de fitter focaliseert in deze regel contrasterend, zowel vanuit het gasbedrijf als zichzelf, en 
zegt dat geen enkel ambacht zoals het gasbedrijf (en daarmee de flatbewoners) het kent hier 
kon baten. Alle technieken om lekkages in een gasleiding te repareren moesten wel falen, 
omdat, zo deelt hij tussen de regels door mee, het vacuüm een gat van een principieel andere 
orde was. Het werd veroorzaakt door de andere wijze waarop hij het gasfittersberoep was 
gaan beoefenen, waardoor hij juist een gat creëerde. 
Als resultaat van dit alles ontstond de post-prenatale situatie, die echter niet lang duurde. 
Ze werd al snel gevolgd door een herstel van de status quo. De gasfabrieken gingen weer op 
Лип as (XI, 1) draaien en de kinderen begonnen in samenhang daarmee met hun kringspel, 
beschreven in 
De kinderen spelen alweer in de kring 
en draaien mee als in herinnering (XI,7-8) 
dat ik opnieuw citeer, omdat behalve het verband met De gasfabrieken draaien op hun as ook 
het bijwoord alweer van belang is. Het geeft te kennen dat de kinderen hun kringspel hebben 
hervat, dus al eerder speelden en hun spel op een bepaald moment voor iets anders onder­
braken. Daarbij gaan de gedachten onmiddellijk uit naar 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
verteUen [ ] (X,12-13) 
dat de post-prenatale situatie symboliseert. De beëindiging daarvan wordt in XI tot uitdruk-
king gebracht in de omstandigheid dat de moeders bij het kringspel van de kinderen niet 
langer aanwezig zijn, zodat het ten opzichte van het post-prenatale moment ontegenzeggelijk 
een deficit bevat. Dat kan als volgt worden omschreven: In X wordt een poging ondernomen 
om de individuatie door middel van post-prenatale symboliek een zo groot mogelijke numi-
nositeit te geven. Dat deze poging vervolgens wordt beëindigd, maakt haar op het moment 
dat ze plaatsvindt nog niet minder intensief. In XI daarentegen heeft de symboliek veel 
minder zeggingskracht. Weliswaar zijn de kinderen in hun kringspel ook symbolen van het 
'zelf, maar in vergelijking met het post-prenatale moment weinig overtuigend. Gaat het in X 
om een zo diep mogelijke beleving van het symbool, in XI is er sprake van clichégebruik. 
De symbolische werking van het kringspel van de kinderen is, lijkt me, in feite nauwelijks 
groter dan een mededeling in een op dit gebied gespecialiseerd lexicon (cf. Cirlot 1985, p.45 
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en 47). Het is dan ook niet zo dat er hier sprake is van visuele waarneming. De fitter uit 
enkel een constatering, zoals in De gasfabrieken draaien op hun as. 
De relatie met die regel wordt nu inzichtelijk. In een door rigide theocraten geregeerde 
wereld is de individuatie dermate ver verwijderd, dat het kringspel van de kinderen er niet 
meer dan een krachteloos symbool van kan zijn. Weliswaar komt het blijkens de bepaling van 
gesteldheid als in herinnering (XI,8) voort uit het verlangen naar herstel van de bij hun 
geboorte nog aanwezige verbondenheid met het onbewuste en moet deze verbondenheid in de 
loop van hun leven op het bewuste niveau van de individuatie worden gebracht (zie p.82), 
maar de mogelijkheid daartoe is zó minimaal, dat aan het spelen \ ] in de kring (XIJ) wel-
haast elke numinositeit ontbreekt.71 Een consequentie hiervan is overigens, dat de Scholen 
(X,ll) er in de Ballade niet zo best vanaf komen. Immers, de tekst impliceert dat de kinderen 
's ochtends op school zijn en daar in de kring spelen - geen zeldzaam verschijnsel -, vervol-
gens om 12 uur door hun moeders worden opgehaald en daarna, 's middags, opnieuw naar 
school gaan, waar ze alweer (XI,7) in de kring gaan spelen.72 Dit maakt de school in de 
Ballade vergelijkbaar met de krantejoumalistiek van III. Het is een aanhangsel van het gas-
bedrijf, een animaverdringend instituut, dat een eenzijdig grote aandacht voor de ratio heeft 
en het gevoel onderdrukt. Neumann zegt: 
Die Schule ist in unserer Kultur der vom Kollektiv eingesetzte Architekt, der systematisch 
die Mauer zwischen einem deflationierten Unbewussten und einem der Kollektivanpassung 
zugewandten Bewusstsein errichtet (Neumann 1949, p.429). 
In de Ballade is dit dus een aanpassing aan de theocratische ideeën van het gasbedrijf. 
Het sextet van XI tenslotte is evenals het octaaf een herhaling van de gebeurtenissen die 
zich in en bij het flatgebouw hebben afgespeeld. Het verhoor waaraan de fitter wordt onder-
worpen en dat tot ontslag uit de gemeentedienst leidt (zie p.22), varieert zijn confrontatie met 
en afwijzing door de Heren van alle natie, tong en ras (X,2). De overeenkomst tussen Ik hoef 
verder geen leugens te verzinnen (XI, 12) en je hoeft ons hier geen smoesjes te verkopen 
(X,4) wijst hier duidelijk op. En bovendien ziet de fitter een 'diep gewemel' in de brilleglazen 
van de directeur, dat allereerst aan Hoor hoe ze boven door elkander lopen (X,8) doet 
denken, maar vervolgens ook aan het post-prenatale visioen, en wel in zoverre dat wemelt het, 
of hij huilt (XI, 13) op grond van de overeenkomst tussen huilt en jengelen uit de hiervoor al 
geciteerde strofe van Bijenkorf ( VGp.821): 
Jongetjes jengelen aan moeders hand. 
Winkeldieveggen, zakkenrollers mengen 
zich in 't gedrang. Aan lange navelstrengen 
speelt groot en klein patertje langs de kant (5-8) 
met het huilen van het kind bij de geboorte en derhalve ook met het analogon daarvan In X: 
het vertellen (X,13) van De kinderen (X,12), kan worden geassocieerd.73 
De directeur wordt hierdoor evenals de flatbewoners voor één moment bij de individuatie 
betrokken, hetgeen ook blijkt uit het "haast vrouwelijk meegevoel" (Meeuwesse p.40) dat de 
fitter kortstondig bij hem ontmoet. Daarin herkennen we de liefhebbende moeder, zoals in V, 
zij het met dit verschil dat ze in dat sonnet, ondanks het feit dat ze nog niet volledig tot haar 
recht komt, om ontplooiing vraagt, terwijl ze hier definitief wordt verdrongen. Aanvankelijk 
laat de directeur zich nog wel leiden door gevoelsmatige overwegingen; hij is niet boos (wel 
verdrietig) en zijn verhoor is mild (XI, 11), maar daarna vermant (XI, 14) hij zich en stuurt hij 
de fitter de laan uit. Hij meesmuilt (XI, 14) daarbij, 'lacht schamper' (VD), wat nog flauw aan 
de 'vagina dentata' van VIII herinnert, en doet het verder met een 'handdruk' (XI, 14) die, 
wanneer we ons voorstellen dat hij inderdaad stevig doordrukt, de numinositeit die de hand in 
IV en IX heeft volledig miskent. De directeur distantieert zich met een typisch mannelijke, 
ferme handdruk van de fitter, waarmee het transformatieproces van de 'ik in 't zwart' wordt 
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voltooid. Weliswaar was dit in X reeds het geval, maar door het ontslag van de fitter wordt 
het nu bekrachtigd. De 'ik in 't zwart' ging in II het collectief onbewuste in om als fitter te 
worden wedergeboren, kwam er in die hoedanigheid in X weer uit, waama hij nog één sonnet 
lang in zijn nieuwe identiteit op zijn queeste terugkijkt. Pas daarna wordt de fitteridentificatie 
beëindigd. 
4.3.4 XII-XIV 
In dit tweede macroterzet vindt het dood-wedergeboorteproces opnieuw, maar nu voorgoed 
(XIV, 1) plaats. Tegelijk is er door de beëindiging van de fitteridentificatie afstand tussen de 
'ik in 't zwart' en de fitter ontstaan, waarbij de eerste de tweede als een zelfstandig personage 
voorstelt. 
Om met het laatste te beginnen: Een voor de hand liggende verklaring van de beëindiging van 
de fitteridentiflcatie lijkt dat ze niet langer mogelijk is, aangezien I I -XI nog niet meer dan 
een voorafbeelding van de werkelijke dood en wedergeboorte van de 'ik in 't zwart' is. Hij zou 
dus wel gedwongen zijn haar op te geven, omdat handhaving ervan ten onrechte de indruk 
zou wekken, dat hij al bij zijn leven de gedefficeerde staat had bereikt die het post-prenatale 
visioen hem kortstondig voor na zijn dood in het vooruitzicht stelt. Niettemin, op grond van 
dat visioen heeft hij al wel de fitter in hem leren kennen, zodat hij deze in X I I - X I V kan 
verzelfstandigen. 
Deze interpretatie, die ik lange tijd heb aangehangen, biedt echter geen werkelijke op los -
sing voor het probleem. Want waarom, is de vraag die opkomt, kan de 'ik in 't zwart', nadat 
hij heeft ontdekt dat zijn ware, ultieme identiteit de fitter is, zich toch niet in zoverre met 
hem blijven identificeren, dat hij in X I I en XI I I nog niet volledig fitter is en het in XIV pas 
echt wordt, zoals in respectievelijk I I - I X en X ook het geval is ? De voorafbeeldende functie 
van I I - X I zou er niet door zijn aangetast en het imperfectum van XIV had gehandhaafd 
kunnen blijven om aan te geven, dat de in de droom als fitter ervaren dood-wedergeboorte 
voor de vertellende 'ik in 't zwart' niet opnieuw beleefbaar is. 
Er moet dus een andere verklaring zijn. Die is aan het begin van XII I te vinden. 
Na jaar en dag hervinden wij de fitter 
in 't ouwemannenhuis. Zijn haar is wit (XIII , 1-2) 
Opvallend in deze regels is het meervoud wij, dat naar Fens al heeft geconstateerd op de 'ik 
in ' t zwart' en "de lezer als [ ] medetoeschouwer" (Fens 1968-1969, p . 159) betrekking heeft. 
Ook de lezer 'hervindt' de fitter, wat in het kader van mijn interpretatie betekent dat de 'ik 
in 't zwart' hier nog een stap verder gaat dan in VI, of Tt een verschijning was (X,3) en of ik 
daar jaren stond (X,14). Want door de lezer aan te spreken houdt hij ons voor dat niet alleen 
zijn, maar ieders leven onvervuld is, maar dat ook iedereen in het zicht van de dood de fitter 
in zichzelf tot ontwikkeling zal voelen komen. Iedereen zal worden wedergeboren en gedeïfi-
ceerd, ofwel zijn/haar primordiale, goddelijke staat hervinden en individuatie bereiken. Het 
archetypische karakter van de Ballade wordt hiermee sterk benadrukt en het is om deze 
reden, dat de fitteridentificatie beëindigd wordt. Aangenomen namelijk dat de 'ik in 't zwart' 
haar gehandhaafd had en het begin van XII I anders was geweest, bijvoorbeeld zo: 
Na jaar en dag leef ik, bejaarde fitter, 
in 't ouwemannenhuis. Mijn haar is wit 
dan zou deze veralgemening er niet zijn geweest, had de 'ik in 't zwart' niet samen met de 
lezer de fitter hervonden. Hij neemt dus afstand van zijn ideaal-ik om hem dichter bij elk 
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ander mens te brengen. Zoals zijn queeste van II-XI model staat voor zijn hele leven, zo staat 
dit leven weer model voor de 'Werdegang' van iedereen (deelinterpretatie 3). 7 < 
Dan volgt nu de bespreking van de afzonderlijke sonnetten. XII luidt: 
Het hoofdbestuur van 't christelijk vakverbond 
roept alle gas- waterfitters heden 
in spoedvergadering bijeen, deelt mede 
dat een van hen de reglementen schond 
door met zijn instrumenten op te treden 
op alle plaatsen waar hij zich bevond 
en eist, nu 't hele lichaam heeft geleden, 
belijdenis van schuld op deze grond. 
Voor 't eerst in de historie van het vak 
knielen de gas- en waterfitters neer, 
zonder inmiddels naar een gat te zoeken; 
tesamen solidair in alle hoeken. 
Dan zegt de voorzitter: zondig niet meer. 
En zij vertrekken, dood op hun gemak. 
In het algemeen mag worden verwacht, dat een vakbond de belangen van de werknemers 
behartigt en, indien nodig, de strijd met de werkgevers niet schuwt. Dit nu is hier allerminst 
het geval. De fitter wordt ervan beschuldigd de reglementen (XII,4) te hebben 'geschonden' 
door met zijn instrumenten op te treden 
op alle plaatsen waar hij zich bevond (XII,5-6) 
Zijn hele onderneming, die een aanval inhield op de vigerende normen omtrent het gasfitters­
beroep, deze door de creatie in plaats van reparatie van een gat doorbrak en hem zodoende 
niet alleen op voor gasfitters geëigende, maar op alle plaatsen deed 'optreden', ook in het 
flatgebouw, wordt door Het hoofdbestuur van 't christelijk vakverbond (XII, 1) veroordeeld als 
zijnde schadelijk voor alle fitters. Geheel in strijd met de genezende doelstelling ervan 
wordt zijn queeste tegen het gasbedrijf als een ook de vakvereniging ondermijnende actie 
beschouwd, waardoor - het betreft hier een paulinische gedachte (1 Korinthe 12,26) (Fens 
p.31) - 't hele lichaam heeft geleden (XII,7). Dit maakt duidelijk dat 't christelijk vakverbond 
in feite niet meer is dan een verlengstuk van het werkgeversdeel van het gasbedrijf, vergelijk-
baar met de krantejoumalistiek en de Scholen (X,ll). Het is een organisatie waarvan Het 
hoofdbestuur enkel de taak heeft om het gaschristendom in stand te houden en voor het 
overige de gemoederen kalm te houden. Bij het adjectief christelijk moeten we ons dan ook 
niet voorstellen, dat er in de theocratisch ingerichte samenleving van de Ballade ook vak-
verenigingen van een andere signatuur zouden zijn. Het heeft de functie de overeenkomst 
tussen de religieuze opvattingen van het gasbedrijf en de fitters te benadrukken en werkt 
slechts in zoverre onderscheidend, dat het aangeeft dat de fitter als een dissident wordt 
gezien. 
De schade die hij het vakverbond heeft toegebracht maakt een schuldbelijdenis van de 
andere fitters noodzakelijk. Dat zijn niet alleen gas-, maar ook waterfltters, waardoor XII het 
begin van III: 
Zal ik de woning onder water zetten ? 
Of gaten in de gasgeleiding slaan ? (Ill, 1-2) 
in gedachten roept. Ik interpreteerde dat de dreigende suïcide die uit deze regels spreekt in 
laatste instantie het gevaar van een volledige, ongeneeslijke dissociatie symboliseert (zie 
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p. 130-131) en zou, nu het gas en water wederom gecombineerd voorkomen, aan XII een 
vergelijkbare betekenis willen toekennen, hoewel met dit verechil dat in III de 'ik in 't zwart' 
zelf door zo'n dissociatie wordt bedreigd, in zijn fitteridentificatie, terwijl hij haar deze keer 
vanuit zijn nieuwverworven inzicht bij zijn voormalige collega's constateert. Het karikaturale 
beeld dat hij daarbij van hun doen en laten schetst contrasteert, zoals Middeldorp heeft 
opgemerkt, duidelijk met zijn eigen godservaring in IX (zie p.37). Het daaruit resulterende 
inzicht in de ware aard van het gaschristendom bracht een Ironie met zich mee die zich al 
uitte in De gasfabrieken draaien op hun as (XI, 1) alsmede Daar komt geen enkel ambacht 
aan te pas (XI,6) en die in dit sonnet wordt voortgezet, overigens ook in XIII en XIV. 
D e humor die het tweede macroterzet van de Ballade kenmerkt (cf. Fens p.44) is een Ironi­
sche variant van de contrasterende focalisatle, gericht tegen het gasbedrijf. 
Ik licht dit toe aan de hand van de 'biecht' waarin de fitters ter delging van hun schuld 
verzinken. 
Voor 't eerst in de historie van het vak 
knielen de gas- en waterfltters neer, 
zonder inmiddels naar een gat te zoeken; 
tesamen solidair in alle hoeken. (XII,9-12) 
D e manifeste betekenis hiervan is, dat de fitters gedurende hun schuldbelijdenis niet aan het 
werk zijn, wat op zichzelf een weinig verrassende mededeling mag heten. Wel zeer opvallend 
daarentegen Is het feit dat zij Voor 't eerst in de historie van het vak hun beroep niet uitoe­
fenen. Deze tijdsbepaling verwijst naar de zondeval, waardoor het gaschristendom in zo sterke 
mate is bepaald, en wekt zodoende de indruk dat de fitters door niet te werken voorgoed van 
de zonde worden verlost; in spoedvergadering bijeen (XII,3) geroepen lijken zij in eschatolo­
gische zin te worden veranderd (cf. 1 Korinthe 15,51), waarvoor de tekst nog meer aanwij­
zingen biedt. Het zijn namelijk niet slechts enkele, maar alle gas- en waterfitters (XII,2) die 
tesamen komen, waartoe ze bovendien door het belangrijkste orgaan van 't christelijk vakver­
bond, het Aoon№esfuii/(XII,l), worden opgeroepen, en dit nu vanuit de mondiale verbreiding 
van het gaschristendom geïnterpreteerd (zie p. 125-126) leidt tot de conclusie dat er in XII 
een apocalyptische 'massameeting' plaatsvindt. De fitters lijken evenals de Heren van alle 
natie, tong en ras (X,2) uit alle delen van de wereld afkomstig te zijn, knielen [ ] tesamen 
solidair ia alle boeken, worden toegesproken door een Christusachtige voorzitter (XII, 13), 
kortom, alluderen op de volgende tekst uit de Openbaring. En na dezen zag ik vier engelen 
staan op de vier hoeken der aarde, houdende de vier winden der aarde, opdat geen wind zou 
waaien op de aarde, noch op de zee, noch tegen enigen boom. [ ] Na dezen dag zag ik, en 
ziet, een grote schare, die niemand tellen kon, uit alle natie, en geslachten, en volken, en 
talen, staande voor den troon, en voor het Lam, bekleed zijnde met lange witte klederen, en 
palmtakken waren in hun handen. / En zij riepen met grote stem, zeggende: De zaligheid zij 
onzen God, Die op den troon zit, en het Lam. / En al de engelen stonden rondom den 
troon, en rondom de ouderlingen en de vier dieren; en vielen voor den troon neder op hun 
aangezicht, en aanbaden God I Zeggende: Amen. De lof, en de heerlijkheid, en de wijsheid, 
en de dankzegging, en de eer, en de kracht, en de sterkte zij onzen God in alle eeuwigheid. 
Amen {Openbaring7,1 en 9-12). 
De schare waarover hier gesproken wordt bestaat uit de honderdvierenveertigduizend 
uitverkorenen, die van de aarde gekocht waren [en] met vrouwen niet bevlekt zijn (id. 14,3-4; 
zie ook ld. 7,4). Met hen kunnen de fitters zich uitstekend identificeren, want wat de voorzit-
ter tot hen zegt: zondig niet meer (XII, 13), is naar Pikaart terecht veronderstelt ontleend aan 
Christus' woorden tot de overspelige vrouw uit het evangelie van Johannes (8,1-11) (Pikaart 
1976, p.381). Hun schuldbelijdenis dient ertoe de seksualiteit rigoureus uit te bannen, hetgeen 
ook uit zonder inmiddels naar een gat te zoeken (XII, 11) blijkt. De vaginale symboliek van 
een gat impliceert dat de fitters door het niet te zoeken alle erotische gevoelens, door de 
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fitter in hen wakker geroepen, weer verdringen in het onbewuste, waarmee hun schuldbe­
lijdenis evenwel niet meer dan een schijnvertoning en een afweermiddel wordt. Er volgt dan 
ook automatisch vergeving door de voorzitter van het vakverbond, die weliswaar een Chris-
tusrol vertolkt, maar zich in tegenstelling tot de fitter niet echt met hem identificeert en 
daarom hoogstens een pseudoverlosser is. Na zijn zondig niet meer vertrekken de fitten dood 
op hun gemak (XII, 14), dat wil zeggen: voor hun gevoel als uitverkorenen op wie het eeuwige 
leven wacht, maar in wezen als psychisch gestorvenen (cf. Lodder 1973, p.47), lijdend aan een 
dissociatie. Is op de schare uit de Openbaring het bijbelwoord De dood is verslonden tot 
overwinning (1 Korinthe 15,54) van toepassing, voor hen geldt het omgekeerde. Zo treffen we 
ook in XII het motief van de heilsenantiodromie aan. De overwinning op de zonde van de 
fitter is eigenlijk een nederlaag en het vakverbond, dat als christelijk vakverbond voor de 
fitters als het ware een koesterende moederkerk is, een liefhebbende moeder (cf. p.79), is 
voor de 'ik in 't zwart' een benauwende organisatie, een verschrikkelijke moeder, die hij 
blijkens nu 't hele lichaam heefì geleden (XII,7) in zijn fitteridentificatie echter overwonnen 
heeft (deelinterpretatie 11). 
De positieve gevolgen hiervan beginnen in XIII opnieuw zichtbaar te worden, hoewel het 
sonnet in eente instantie het omgekeerde suggereert, 
Na jaar en dag hervinden wij de fitter 
in 't ouwemannenhuis. Zijn haar is wit; 
een kindse vent, die in een stratengids 
namen te spellen zit, letter voor letter. 
Tafel en bed heeft hij te delen met 
postbode, wisselloper en loodgieter. 
Hij krijgt gedurig op z'n sodemieter, 
omdat hij altijd op het eten vit. 
Er is tot aan zijn dood voor hem gezorgd. 
Begrafenis- en ziekegelden lonen 
de moeite om weldadigheid te tonen 
en maken dat de vader hem niet worgt. 
Publieke werken gaf hem onderdak. 
Hij mag beschikken over pruimtabak. 
De omstandigheden van de fitter zijn hier hoogst onaangenaam. Op hoge leeftijd onderge-
bracht in 't ouwemannenhuis (XIII,2) heeft hij Tafel en bed [ ] te delen met / postbode, 
wisselloper en loodgieter (XIII.5-6) en krijgt hij gedurig op z'n sodemieter (XIII,7). Hij 
bevindt zich in een homoseksuele situatie (zie p.39-40) of, wanneer we sodemieter bijbels 
interpreteren, in een soort Sodom en Gomorra, wat daarom zo pijnlijk voor hem is omdat hij 
er blijkens heeñ [ ] fe delen toe gedwongen wordt en in het oudemannenhuis natuurlijk ook 
de 'gij' moet missen. 
Opmerkelijk is dat hij door Publieke werken (XIII, 13), dus door een niet-gemeentelijke 
instantie - 'gemeente' en 'publieke' zijn vanwege de dubbele betekenis van het eerste woord 
in de Ballade niet synoniem, maar antoniem - in het oudemannenhuis is ondergebracht. Op 
grond daarvan interpreteer ik dat deze lokatie een door het gasbedrijf gestigmatiseerde 
opbergplaats voor zondige dissidenten is, een getto voor lieden als de fitter, echter wel een 
getto waarmee de zonde effectief kan worden bestreden en dat het gasbedrijf daarom door 
middel van subsidies als Begrafenis- en ziekegelden (XIII,10) en een verzorging tot aan [tie^  
dood (XIII,9) in stand houdt. Het betreft hier anden gezegd niet meer dan een vorm van 
farizeïsche liefdadigheid, die trouwens het leven in het oudemannenhuis weer corrumpeert, 
want het is enkel deze 'bedeling' waardoor de fitter weldadigheid (XIII, 11) wordt betoond en 
de vader hem niet worgt (XIII, 12). Afhankelijk als deze functionaris is van de generositeit van 
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het gasbedrijf vertegenwoordigt ook hij het patriarchale godsbeeld daarvan, ondanks het feit 
dat hij aan het hoofd van een niet-gemeentelijke instelling staat. Hij is een zetbaas die het 
vuile werk moet opknappen. 
Vanwege dit alles symboliseert het oudemannenhuis het hele complex van verdringing van 
de erotiek, schaduw en dissociatie. Maar, daardoor gaat er in en maken dat de vader hem 
niet worgt (XIII, 12) ook de diepere betekenis van 
Hij zou het hoofd verliezen. Dat kon niet. 
Dat kostte ook de directeur zijn kop ( І . і г - І З ) 
meespelen. Evenals deze regels heeft en maken dat de vader hem niet worgt betrekking op 
een ongewenste, voortijdige dood van de fitter, die de mogelijkheid tot individuatie wegneemt 
( z i e p . 137-138). In 
Er is tot aan zijn dood voor hem gezorgd. 
Begrafenis- en ziekegelden lonen 
de moeite om weldadigheid te tonen 
en maken dat de vader hem niet worgt (XIII,9-12) 
maakt de 'ik in 't zwart' dus duidelijk, dat er aan de opportunistische reden van de vader om 
de Etter in leven te houden in wezen een totaal ander, tegengesteld motief ten grondslag ligt. 
De begrafenis- en ziekegelden garanderen zijn natuurlijke stervensproces en het daarmee 
verbonden noodzakelijke gedurig (XIII,7) lijden tot aan zijn dood, omdat enkel daardoor de 
wedergeboorte kan plaatsvinden. Hieruit blijkt wel dat de vader in de rij van de directeur, het 
directielid en de daghit thuishoort. Ook hij is een paradoxaal personage. Aan het hoofd 
staande van het oudemannenhuis heeft hij weliswaar een relatie met het gasbedrijf, maar 
draagt hij toch ook, ondanks zichzelf, bij aan het individuatieproces. 
D e barre omstandigheden die de fitter te verduren heeft dienen hem derhalve eigenlijk tot 
heil, waarop, bleek aan het begin van deze paragraaf, hervinden in Na jaar en dag hervinden 
wij de Gtter (XIII, 1) al anticipeert. Het loont de moeite na te gaan of er wat dit betreft nog 
meer preludes zijn. Meeuwesse maakt in dit verband een waardevolle opmerking wanneer hij 
zich - voorzichtig tastend naar de steen der wijzen - naar aanleiding van het eerste kwatrijn 
afvraagt: 
Zal hij nog ooit ergens zijn doel bereiken ? In de straten van die grote stad misschien, 
waarvan Johannes in 'De Openbaring' spreekt, de straten van het uit de hemel neerdalen­
de Jeruzalem 7 H e t is niet onmogelijk dat de tekst dit suggereert (Meeuwesse 1970, p.23). 
Op grond van mijn hele interpretatie ben ik hier minder terughoudend dan Meeuwesse en 
neem ik ook zijn (in voetnoot 5 gedane) suggestie over dat Zijn haar is wit (XIII,2) op de 
wederkerende Christus alludeert, in concreto op En Zijn hoofd en haar was wit, gelijk ais 
witte wol, gelijk sneeuw, en Zijn ogen gelijk een vlam vuurs {Openbaring 1,14). Wel is het zo. 
dat in het visioen van Johannes Christus als een machtige, triomferende en ook wrekende 
gestalte wordt voorgesteld, die is gekomen om te oordelen over de levenden en de doden, 
terwijl de fitter een deerniswekkende, zelfs kindse vent (XIII,3) is. Dit sluit echter aan bij het 
motief van de hellsenantiodromle, omdat, zo komt het mij voor, het Christusbeeld van Johan­
nes meer tot de verbeelding van het gasbedrijf spreekt en de fitter in contrast daarmee de 
navolging van Christus symboliseert. 
Maar daarnaast vertegenwoordigt hij nog meer, naar uit een interpretatie van het adjectief 
kindse (XIII,3) kan worden opgemaakt. In zijn primaire betekenis van 'zwakzinnig' of 'de­
ment ' vestigt het de aandacht op het lijdensaspect van de 'imltatio Christi', maar suggereert 
het tegelijk, zoals je bent getikt (VIII . l l ) , dat de fitter bij uitstek in die toestand in staat is de 
diepere, goddelijke harmonie in de werkelijkheid te zien (zie p.123). In die zin anticipeert 
kindse op de wedergeboorte die in XIV zal plaatsvinden en maakt het van de bejaarde fitter 
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d e o u d e wijze, het archetype dat onmiddellijk vóór de individuatie verschijnt (zie p.80). He t 
adjectief betekent echter ook 'gelijk een kind' , waardoor het 'zelf, dat d e fitter eveneens 
symboliseert en dat hier vanzelfsprekend tevens in zijn Christusrol aanwezig is, zich ook gaat 
manifesteren. D e archetypen van de o u d e wijze en het 'ze l f vloeien hiermee in de fitter 
samen, he tgeen aldus te interpreteren is dat hij zich in X I I I op de rand van de individuatie 
bevindt. Hij verblijft in het overgangsgebied tussen leven en dood-wedergeboor te en ziet, 
namen spellend in een stratengids (XIII ,3) , in het Sodom en Gomorra van het o u d e m a n n e n -
huis de contouren van het nieuwe Jeruzalem reeds verschijnen. 
D e overige aspecten van X I I I kunnen vanuit dit gezichtspunt worden geïnterpreteerd. In 
het geval van de postbode (XIII ,6) is dat vrij evident, omdat hij naar de briefregel "Hoe groot 
de wereld is, ik kom weerom'(111,13) verwijst, bij de wisselioper (XIII ,6) daarentegen is er 
een meer verborgen aanwijzing. Wannee r we namelijk in loper de betekenis van 'sleutel ' 
meelezen, dan wordt de wisselioper een personage dat het slot (VIII, 13) dat de toegang tot 
de 'gij ' verspert kan openen, het leven zonder haar kan ver'wissel 'len voor dat met haar, 
waarmee hij overeenkomt met de Petrusgestalte of hemelport ier die de conciërge (mede) is en 
contrasteer t met de door de valse sleutels (1,12) geïmpliceerde antichrist (zie p.127 en 137). 7 S 
En het derde personage, de loodgieter (XIII ,6) , releveert zoals in I I I , IV en XI I het o n b e -
wuste, dat zich hier echter aan de verdringing door het bewuste gaat ont trekken omdat het 
symbool daarvan, het gas, niet meer aanwezig is. D e regel omdat hij altijd op het eten vit 
(XIII .S) geeft dit subtiel te kennen. Hij grijpt allereerst terug op de maaltijd van V, die al een 
allusie op de Tueros gamos ' bleek te bevatten (zie p.135), maar veronderstelt daarnaast k o o k -
activiteiten. Deze nu kunnen niet worden verricht zonder van het vuur gebruik te maken, 
sterker nog: bij de bereiding van voedsel wordt het gas aangestoken, het verdwijnt door t e 
verbranden, zodat omdat hij altijd op het eten vit precies aangeeft op welke nieuwe wijze de 
fitter zijn vak is gaan beoefenen. Zeker niet in de laatste plaats vanwege de fonologische 
homonymie tussen vit en 'fit', die in dit verband evenals de ambiguïteit van de fittings (111,3) 
de functie van een symbolische antonimie heeft (zie p.131). In X I I I zien we anders gezegd de 
onverzoenlijke tegenstelling van gas en water plaatsmaken voor een 'coniunctio oppos i torum' 
van water en vuur, die de harmonische wisselwerking tussen het bewuste en het onbewuste 
symboliseert.7 6 Het humoristische aspect van de woordspeling vii / 'fit' krijgt hiermee een 
fitter-vriendelijk en daardoor gasbedrijf-onvriendelijk effect. 
Dat geldt ook voor de slotregel van XIII: Hij mag beschikken over pruimtabak, aangeno-
men althans dat Fens gelijk heeft met zijn opmerking: 
Dat de gasfitter [ ) 'mag beschikken over pruimtabak' is een door Achterberg niet onaar-
dig verwoorde consequentie van zijn beroep: roken zal hij als gasfitter nooit hebben 
mogen doen ! (Fens 1968-1969, p.199-200) 
De implicatie hiervan zou wat mij betreft dan zijn, dat de fitter door niet te roken gevrijwaard 
blijft van een nauwelijks minder schadelijk gas dan dat van het gasbedrijf, waardoor hij de 
beschikking krijgt over een goede, voor de wedergeboorte benodigde ademhaling.77 Hij mag 
beschikken over pruimtabak zou daarmee zijn teraardebestelling in XIV voorbereiden7 β , zoals 
heel XIII doet. Wat dit betreft nog een laatste opmerking over het homoseksuele aspect van 
het sonnet. De postbode, wisselioper en loodgieter kunnen op grond van hun betekenis als 
andere hoedanigheden van de fitter worden beschouwd, maar de homoseksuele context van 
hun relatie is zeker niet "een heel harde kwalificatie door de 'ik' van [zijn] tragische situatie", 
zoals Fens zegt (zie p.39). Integendeel, de 'ik in 't zwart' geeft ermee te kennen dat hoe 
onaangenaam de gedwongen samenleving met zijn tafel- en bedgenoten voor de fitter ook 
mag zijn, de vier personages in wezen een quatemiteit vormen (zie p.86) waarin "een 'cryp­
togame' verbintenis" (Lodder p.40) ofwel "het geluk van de Tueros gamos'" (Meeuwesse 
p.40) en daarmee van het 'zelf' wordt aangekondigd. De homoseksueel symboliseert de indivi­
duatie, interpreteerde ik al naar aanleiding van geflikt (VIII, 14) (zie p. 144), waaraan nu 
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evenwel ter nuancering dient te worden toegevoegd dat hij niet zozeer de voltooide indivi­
duatie representeert, maar de mens in wie het individuatieproces zijn voltooiing nadert. 
De homoseksueel is, gegeven het feit dat de fitter in XIII weliswaar met de postbode, wissel-
loper en loodgieter in de Tueros gamos' verbonden is, maar evenals in VIII nog niet met de 
'gij', als het ware een Adam uit wie Eva bezig is te ontstaan (deelinterpretatie 14). 
Het slotsonnet XIV luidt: 
In 't eind sloten zijn ogen zich voorgoed. 
De mond viel open, maar werd opgebonden. 
Hij werd gemeten en geschikt bevonden 
een doodkist op te vullen van zes voet. 
En allen brachten hem een laatste groet: 
Jansen, daghit en directeur, zij stonden 
eendrachtig met die van de flat verbonden; 
als ik in 't zwart, met stok en hoge hoed. 
Aan 't graf hield verder iedereen zijn mond. 
Men trad vooruit en schouwde kritisch hoe 
de fitter langzaam wegzonk in de grond, 
als om hem nog op fouten te betrappen, 
nu hij zijn laatste gat had op te knappen. 
Hij rust in God. De aarde dekt hem toe. 
Allereerst zou ik aandacht willen schenken aan de slotregel van dit sonnet: Hij rust in Ood. 
De aarde dekt hem toe, die volgens Meeuwesse betekent dat de fitter de 'gij' "- logos en 
eros beide - als zijn vader en moeder in een uiteindelijke vrede [vindt]" (zie p.33). Dat 
Meeuwesse hier op het androgyne godsbeeld van de Ballade attendeert lijkt me correct, maar 
dat dit door de 'gij' belichaamd wordt is een onnauwkeurigheid. De 'gij' is in XIV primair de 
aarde of het laatste gat dat de fitter op te knappen (ХІ ДЗ) heeft, de grond (XIV.ll) waarin 
hij 'wegzinkt', met andere woorden: de liefhebbende moeder die hem na zijn dood opnieuw 
tot leven brengt en die daardoor als anima (zie p.85) in zijn 'zelf, het 'imago Dei in homine', 
wordt opgenomen. Ik verschil dus in zoverre van mening met Meeuwesse, dat ik Hij rust in 
God. De aarde dekt hem toe als een symbool van het 'zelf zie en niet als een omschrijving 
van de 'gij', die weliswaar tot het 'zelf behoort, maar het daarom nog niet is. Wat deze regel 
eigenlijk uitdrukt, is dat de fitter nu voorgoed (XIV, 1) ontdekt, na het in IX en X al kort­
stondig te hebben ervaren, hoe een louter patriarchaal godsbeeld, aangegeven door het op 
zichzelf clichématige Hij rust in God, door een vrouwelijke component, aangegeven door De 
aarde dekt hem toe, wordt aangevuld en daarmee verandert. 
Het ligt derhalve voor de hand om met Fens te veronderstellen, dat De mond viel open 
(XIV,2) verwondering uitdrukt (zie p.45), temeer omdat hetzelfde met betrekking tot Ben ik 
daarvoor onder de grond gekropen ? (X,5) kon worden geconstateerd (zie p.146). Daaren-
boven wordt deze verwondering blijkens De aarde dekt hem toe (XIV, 14) gekoppeld aan de 
slaap en daarmee aan de droom, zodat XIV al met al suggereert dat de fitter in de dood 
moest inslapen om in gedeïficeerde staat in een nieuwe, in het leven niet bewoonbare droom-
wereld te kunnen ontwaken. Het betreft hier opnieuw een droomintensivering, die gegeven het 
schema: 
I-XIV: droom 
II-XI : fitteridentificatie binnen de droom 
XIV : goddelijke droomwereld binnen de droom, 
niet binnen de fitteridentificatie, 
maar wel enkel voor de fitter toegankelijk 
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minder diepgelaagd is dan de overige, maar desalniettemin zeer belangrijk, omdat ze de 
laatste en ultieme is. Dat ze als zodanig bovendien een erotische dimensie heeft, wordt 
geïndiceerd door de combinatie van de vaginale symbolen doodkist (XIV,4) en gat (XIV, 13) 
met het fallische symbool voef (XIV,4) (cf. p. 146). Moet in het leven de cohabitatie een 'unio 
mystica' zijn die een voorafbeelding van de 'hieros gamos' na de dood geeft (zie p.138), de 
Tueros gamos' zelf wordt weer als een erotische gebeurtenis voorgesteld. 
Aangezien het ontwaken van de fitter tegelijk zijn wedergeboorte is, duidt De mond viel 
open (XIV,2) er ook op dat hij ademt. Interessant in dit verband is de toevoeging maar werd 
opgebonden (XIV^), waarmee waarschijnlijk wordt bedoeld dat er een reep stof om het 
hoofd van de fitter werd gebonden (via zijn onderkaak) om ervoor te zorgen dat zijn mond 
niet openzakt.79 Ik kan dit moeilijk anders lezen dan als een herhaling van de post-prenatale 
symboliek van X, en wel omdat opgebonden me vanwege mijn interpretatie dat de fitter 
ademt en wordt wedergeboren ook aan de navelband doet denken, 'een smalle strook linnen 
(of andere stof), die stevig om de navel van pasgeboren kinderen gebonden wordt, wanneer 
deze nog niet helemaal gesloten is' (VD). Het opmerkelijke verschijnsel doet zich voor, dat de 
mond van de fitter met een navel is te associëren of dat hij, om het duidelijker te zeggen, 
enerzijds zelfstandig ademt, maar terzelfdertijd via zijn adem in contact is met de moeder 
(hier de moeder aarde), wat precies datgene is waardoor de post-prenatale situatie zich als 
symbool van de individuatie kenmerkt (zie p.146-147 en 181, noot 63). 
Wanneer nu De mond viel open, maar werd opgebonden (XIV,2) impliceert dat de fitter 
ademt en wordt wedergeboren, dan veronderstelt Aan 't graf hield verder iedereen zijn mond 
(XIV,9) weer dat dit niet opgaat voor degenen die hem ter aarde bestellen: Jansen, daghit, 
directeur, die van de flat (XIV,7) en de 'ik in 't zwart' (cf. Lodder 1973, p.50). Dit gezelschap 
vertegenwoordigt daarom niet de emanatie die Ruitenberg-de Wit erin ziet: de "complexe 
zielegedaante" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.138) of "het subtiele lichaam" (id.) van de fitter, 
dat via zijn mond 'uittreedt' (zie ook p.112 van deze studie, noot 77), maar naar ik aldoor heb 
betoogd al het kwaad waarvan hij nu door еел laatste groet (ХГ ,5) definitief wordt bevrijd, 
zij het dat de 'ik in 't zwart' wat dit betren een uitzonderingspositie inneemt (waarover aan 
het slot van deze paragraaf meer). Ik som nog even op: de daghit symboliseert het verdrongen 
erotische aspect van de anima, de flatbewoners de schaduw, evenals de directeur, die tegelijk 
de vroegere, door die archetypen gedomineerde identiteit van de fitter is. En alle personages 
samen vertegenwoordigen wellicht ook de verschrikkelijke moeder. In dat geval moet drachtig 
In 
[ ] zij stonden 
eendrachtig met die van de flat verbonden; 
als ik in 't zwart, met stok en hoge hoed 
als 'zwanger' worden geïnterpreteerd, wat niet de meest voor de hand liggende lezing is - men 
denkt bij eendrachtig vooral aan 'solidair' en 'één van dracht, kleding' -, maar desondanks 
een aanlokkelijke mogelijkheid, aangezien XIV dan behalve de wedergeboorte van de fitter 
ook zijn positie daarvóór in "der Urschoss [ ] der Grossen Mutter [ ] des Unbewussten" 
(Neumann ρ.105, noot 15) zou symboliseren.80 Het sonnet zou hiermee dus twee qua tijd 
verschillende situaties simultaan uitbeelden en zodoende evenals de overgang van IX naar X 
suggereren, dat er op het moment van de wedergeboorte een 'enantiodromie' van de ver­
schrikkelijke moeder in de liefhebbende, de aarde, plaatsvindt. 
Verder is een intrigerende figuur bij de begrafenis van de fitter Jansen (XIV,6); intrige­
rend, omdat hij tot nu toe geen actieve rol in de Ballade heeft gespeeld. Wel werd hij kort 
genoemd in 
Daar wonen ene Jansen en de zijnen, 
alsof ge mij in deze naam ontwijkt (1,7-8) 
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regels waaruit blijkt dat hij de wettige echtgenoot van de huiseigenares is, zulks in tegenstel­
ling tot de briefschrijver van UI, die weliswaar door de krantejoumalist uit dat sonnet met 
hem wordt geïdentificeerd, maar als zelfprojectie van de fitter een fantasie-Jansen en als 
zodanig een alternatief voor de echte is (zie p. 133-134). Jansen en de briefschrijver vormen 
eikaars tegenpool, zodat de eerste moeilijk iets anders dan een belichaming van de antichrist 
kan zijn, aangezien de tweede met de wederkerende Christus correspondeert. Jansen repre-
senteert dus, zoals de appelkoopman van I, de schaduw in haar meest klassieke gedaante (zie 
Barz p.78), waarmee tevens opnieuw het apocalyptische karakter van de Ballade wordt gerele-
veerd. Dat zou eventueel ook de functie van zes in еел doodkist [ ] van zes voet (XIV,4) 
kunnen zijn, een getal dat we al aantroffen in de kloktijden van IV en VII (zie p.116-117), 
Meeuwesse (zeer voorzichtig) in verband brengt met het feit "dat ook Jezus volgens de 
monnik Epifanius ongeveer zes voet lang was" (Meeuwesse 1970, p.23, voetnoot 6), Lodder 
vanuit de piëtistische gedachte verklaart dat "ieder christen [ ] 'in Christus [recht heeft] op zes 
voet grond van Gods aardbodem" (Lodder 1973, p.24, noot 34) e l en dat met het belangrijke 
sonnet VI een zekere nadruk krijgt. Men zou het in de Ballade ook aan het feit kunnen 
relateren dat de Openbaring het 66ste bijbelboek is, evenals aan de zes scheppingsdagen en, 
In samenhang daarmee, aan de verwachting dat Christus aan het einde der zesde wereldpe-
riode zal wederkeren82, met andere woorden: aan de relatie tussen Adam en Christus (de 
fitter) als de (een) tweede Adam, wiens wederkomst het paradijs herstelt. 
Hiermee is wat ik zoeven zei, namelijk dat het gezelschap dat de Gtter ten grave draagt in 
tegenstelling tot hem niet wordt wedergeboren, harmonisch te verbinden. De fitter sterft en 
wordt als een Christus opnieuw geboren, de anderen blijven leven maar zijn daardoor ver-
doemd. We stuiten hier voor het laatst op het motief van de heilsenantiodromie, dat nog in 
een aantal aardige details aanwijsbaar is. Allereerst in de naam Jansen (XIV,6), omdat de 
daarin vervatte allusie op de Openbaring van Johannes (zie p.126-127) niet op Johannes zelf, 
maar juist op de antichrist betrekking heeft. Vervolgens is een tweede voorbeeld 
Men trad vooruit en schouwde kritisch hoe 
de fitter langzaam wegzonk in de grond (XIV, 10-11) 
Waar het me om te doen is, is schouwde kritisch. Aan de ene kant ligt schouwde in de sfeer 
van Het werd intussen middag zie ik wel (X,10), Toen ik mijn oogmerk zag in 't honderd 
¡open (XI,2) en 
maar nam vanavond vast in ogenschouw 
het uit de grond gerezen flatgebouw (V, 11-12) 
aangezien het woord op visionaire vermogens betrekking heeft, maar aan de andere kant 
wordt deze betekenis weer teniet gedaan door kritisch, dat duidelijk in de richting van de 
verstikkende werking van de ratio wijst, kenmerkend voor het gasbedrijf. Wat Мел [ ] 
schouwde kritisch hiermee suggereert, is dat Jansen en consorten niet in staat zijn om de 
goddelijke droomwereld van de fitter te zien, waardoor, vanuit hun optiek beschouwd, in 
De aarde dekt hem toe (XIV, 14) ook de betekenis van 'maakt hem onzichtbaar', 'negeert en 
verdringt hem' gaat meespelen en Hij rust in God (XIV, 14) een cliché blijft. 
Ook wijs ik op 
Hij werd gemeten en geschikt bevonden 
een doodkist op te vullen van zes voet. (XIV,3-4) 
Deze gebeurtenis alludeert op het bekende gij zijt in weegschalen gewogen; en gij zijt te Ucht 
gevonden {Daniël 5,27) (Fens p.31), maar varieert dit bijbelvers tegelijk op een manier die wel 
een zeer fraai voorbeeld van heilsenantiodromie en contrasterende focalisatie oplevert. Vanuit 
het standpunt van het gaschristendom geïnterpreteerd, is er geen verschil tussen het 'meten' 
van de fitter en het 'wegen' waarover Daniël spreekt. De vertegenwoordigers ervan matigen 
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zich het goddelijke recht van beoordeling na de dood aan, ver-oordelen de fitter en proberen 
hem zelfs bij zijn begrafenis nog op fouten te betrappen, / nu hij zijn laatste gat had op te 
knappen (ХІ ,12-П). Deze hybris wordt echter onmiskenbaar afgestraft, want vanuit de 'ik in 
't zwart' bezien valt het oordeel over de fitter niet negatief, maar positief uit. De variant op 
Daniël betekent immers niets anders dan dat hij in plaats van 'te licht' juist 'zwaar genoeg' 
bevonden wordt: zwaar genoeg om een doodkist op te vullen, vervolgens in de grond te 
'verzinken' (XIV, 11) en te deïficeren. Hij is het die het meeste gewicht in de schaal legt en 
niet zijn critici, wier oordeel over hem enkel deel uitmaakt van het vonnis door de werkelijke 
God, zoals in X. 
En tenslotte: door de interferentie van het vers uit Daniël en zijn variant in XIV wordt een 
verticale, op- en neergaande beweging met een horizontale gecombineerd, waarmee de hele 
ruimtelijke dynamiek van de Ballade wordt opgeroepen. Om die reden zou ik aan op te 
knappen in nu hij zijn laatste gat had op te knappen (XIV, 13) niet alleen de bij het gas-
bedrijf passende betekenis van 'repareren' willen toekennen, maar vooral die van 'in betere 
toestand brengen' (VD), van 'verfraaien' dus. Deze tweede betekenis past bij de specifieke 
taakopvatting van de fitter, die na de liftervaring van IX opnieuw in een kleine ruimte, in zijn 
grafkull en zijn doodkist (XIV,4), die hij blijkens op te vullen (XIV,4) bovendien volledig 
'dicht', tot de beleving van de oneindig grote ruimte van het gat dat God is komt. 
Al deze gebeurtenissen van het slotsonnet van de Ballade worden in het imperfectum 
verteld (zie p.65, noot 4), dat hier dezelfde functie heeft als VI, of 'k een verschijning was 
(X,3) en of ik daar jaren stond (X,14). De 'ik in 't zwart' maakt zich expliciet kenbaar als ik 
In 't zwart, met stok en hoge hoed (XIV.S) en beschrijft zijn eigen, toekomstige begrafenis in 
het besef dat zijn leven nog slechts een doodsslaap is. Aan de andere kant: dit besef bepaalt 
de volledige Ballade, dus ook XII en XIII, zodat men zich kan afvragen of de 'ik in 't zwart' 
XIV niet net als die sonnetten in het historisch presens had kunnen vertellen om aldus zijn 
droom opnieuw te beleven. Het inzicht in zijn menselijk tekort zou er geen haar minder door 
zijn geworden. Ik meen evenwel dat dit toch een ongewenst effect zou hebben gesorteerd, 
want in ultieme zin gaat het niet om de ervaringen van de 'ik in 't zwart', maar om zijn 
wedergeboorte als fitter en waar deze vanwege de beëindiging van de fitteridentificatie in de 
droom niet kon worden beleefd, moet ze bij het vertellen achteraf niet worden vervangen door 
een herbeleving van de gebeurtenissen als 'ik in 't zwart'. Een dergelijke ervaring is zonder de 
mogelijkheid om ook de wedergeboorte te kunnen herbeleven gewoonweg niet de moeite 
waard. Dat er in I, XII en XIII wel herbeleving als 'ik in 't zwart' plaatsvindt lijkt me dan ook 
mogelijk, omdat de voltooiing van de individuatie in die sonnetten niet aan de orde is, hoewel 
XIII er al wel een aankondiging van geeft (deelinterpretatie 2). 
Een tweede effect van het imperfectum van XIV is dat de afstandelijkheid van de 'ik in 't 
zwart' ten opzichte van het gasbedrijf er beter door uit de verf komt. Wat dit betreft is 
En allen brachten hem een laatste groet: 
Jansen, daghit en directeur, zij stonden 
eendrachtig met die van de fiat verbonden; 
als ik in 't zwart, met stok en hoge hoed (XIV, 5-8) 
het meest informatief. De syntactische structuur van deze strofe, in casu de door de punt-
komma aangebrachte grens, maakt duidelijk dat de 'ik in 't zwart' weliswaar qua uiterlijk met 
de anderen overeenkomt, maar terzelfdertijd niet eendrachtig met hen verbonden is, zich dus 
ook van hen onderscheidt. Hij is geen deelnemer aan het gebeuren, enkel toeschouwer, en 
doorziet de ware aard van het gaschristendom. In tegenstelling tot de andere aanwezigen 
heeft hij geleerd de erotiek niet langer te verdringen, omdat hij de positieve waarde ervan 
heeft ingezien. De schaduw heeft in zijn geval dan ook geen negatieve betekenis, maar een 
positieve: die van natuurlijke vitaliteit en chtonische numinositeit (zie p.78 en 89). Daarmee is 
hij los gekomen van zijn vroegere directeursidentiteit, die hij daarom verzelfstandigt, en is hij 
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in afwachting van zijn sterven al enigszins de nieuwe fitter-directeur van het gasbedrijf g e ­
worden (zie p.126), die weet dat de erotiek in plaats van een kwalijk gevolg van de zondeval 
een voorafbeelding van de wederopstanding is en dat de fitter, het symbool van zijn 'zelf, in 
hem tot ontwikkeling komt. 
4.4 POETICA 
Na in de vorige paragrafen de Ballade op het niveau van de gebeurtenissen te hebben 
beschreven, interpreteer ik haar nu als expliciete versinteme poëtica (zie p.42). 
Aan het begin van paragraaf 2.7 bleek, dat het vooral de homonymie 'dichtmaken' en 'een 
gedicht schrijven' van gedicht in de regel Eindelijk is het kleine lek gedicht (IV, 1) is op 
grond waarvan een poëticale laag in de Ballade kan worden gepostuleerd. Ik heb deze door 
Middeldorp voorgestelde interpretatie zondermeer overgenomen, omdat ze me vanwege het 
sterk poëticale karakter van Achterbergs werk volkomen acceptabel lijkt (zie ook p.68, noot 
30), maar meen ook In staat te zijn haar op grond van de hiervoor gevonden resultaten verder 
uit te diepen. Want, zoals naar aanleiding van Lodders interpretatie reeds duidelijk werd: 
indien we Eindelijk is het kleine lek gedicht inderdaad poëticaal lezen, dan staat er eigenlijk 
dat dichten het creëren van een gat is (zie p .46-47) . Er is met andere woorden een duidelijke 
parallel tussen mijn interpretatie van het gasfittersberoep en de poëticale inhoud van deze 
regel. D e nieuwe manier van gasfitten blijkt een poëtische praktijk te symboliseren die kenne-
lijk op de een of andere manier een opening veroorzaakt. H o e moet dit precies worden 
begrepen (deelinterpretatie 18) 7 
Voor de beantwoording van deze vraag ga ik terug naar de in paragraaf 2.11 behandelde 
ingebedde teksten en droomintensiveringen (zie p.59), die ik opnieuw onder elkaar zet. 
I -XIV : droom 
II -XI : fitteridentificatie binnen de droom 
111,6-15 : krantebericht: fantasie binnen de fitteridentificatie 
111,13 : briefregel: toekomstverwachting binnen de fantasie 
Ter uitwerking hiervan het volgende: D e droom (A) bestaat uit 14 romeins genummerde 
sonnetten, waardoor de Ballade een macrosonnet wordt. Het feit dat begin en einde hiervan, 
geboorte en dood-wedergeboorte, ook werkelijk in elkaar besloten liggen, maakt de Ballade 
bovendien tot een sonnettencyclus In de ware zin van het woord. Binnen deze cyclus speelt 
zich de fitteridentificatie (B) af, die van II tot en met XI loopt, dus uit 10 sonnetten bestaat. 
Het getal 10 bleek in zijn cycllsch-symbolische betekenis van "the retum to unity" en "the 
beginning of a new, multiple series" (Ciriot p. 147) al te corresponderen met het dood-weder-
geboorteproces dat de fitteridentificatie uitbeeldt, zodat de voorafbeeldende functie daarvan 
in de lengte van 10 sonnetten terugkomt. Vervolgens treffen we 10 ook aan in het krante-
bericht (C), want dit is 10 regels lang, en tenslotte eveneens in de briefregel "Hoe groot de 
wereld is, ik kom weerom" (111,13) (D) , die weer 10 lettergrepen (5 jamben) bevat . 8 3 Daarbij 
is het zo, dat "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" regel 41 van de Ballade is, waardoor 
het sonnetkarakter van de tekst erin terugkeert, namelijk in die zin dat 41 een spiegeling van 
14 is. Deze spiegeling is trouwens eveneens aanwezig in de fitteridentificatie, omdat die (III 
heeft 15 regels) 141 regels telt. Verder doet ook het krantebericht aan een sonnet denken, 
aangezien het begint bij regel 34 en eindigt met regel 43, dus wordt gemarkeerd door regels 
die een getalsmatige variatie van de 4 -3 -4-3-s tructuur van de Ballade zijn en als zodanig 
bovendien evenals die structuur zelf en 141 en 14-41 een spiegeling bevatten.8 4 
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Ik breng deze synchronistisch-cycllsche structuur in beeld door middel van 
en merk op, dat ik deze figuur niet had kunnen construeren zonder de uitdijing van III: bij de 
uitoefening van zijn bestaan (111,7). Had deze regel ontbroken, dan zou de fitteridentificatie 
geen 141 regels hebben geteld, het krantebericht geen 10, dan zou het ook niet van regel 34 
tot en met regel 43 hebben gelopen, net zo min als "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" 
(111,13) regel 41 was geweest. De uitdijing van III veroorzaakt dus de opening waarover ik 
zoeven sprak, dat wil zeggen: ze is er de oorzaak van dat de Ballade het gewone, 14-regelige 
sonnet op velerlei manieren varieert en de proporties daarvan verre te buiten gaat. Is de 
cyclus in eerste instantie al een genummerd macrosonnet met een ongebruikelijke macrostro-
fische indeling van 4-3-4-3, door de uitdijing wordt deze compositie via het krantebericht 
doorgevarieerd, waarna ze culmineert in regel 41: "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom". 
Deze is als ingebedde tekst als het ware een microsonnet op het diepste droomniveau, maar 
als 'mise en abyme' (zie p.118) tegelijk een soort vergrootglas waarmee de hele tekst onder de 
loep kan worden genomen en als zodanig weer vergelijkbaar met bij de uitoefening van zijn 
bestaan, dat vanwege de uitbreiding van het te verwachten woord 'beroep' naar bestaan 
eveneens een 'mise en abyme' is. Functie en inhoud van deze uitdijing blijken dus duidelijk te 
corresponderen. Daarenboven vertoont "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" in getals-
matig opzicht een evidente overeenkomst met de regel waarmee ik dit deel van mijn interpre-
tatie begon: Eindelijk is het kleine lek gedicht, aangezien het hier regel 1 van sonnet IV 
betren. De poëticale betekenis ervan wordt aldus bevestigd, waaraan nog zij toegevoegd dat 
hij natuurlijk ook regel 44 van de totale Ballade is. Dit getal ondersteunt mijn interpretatie in 
zoverre, dat het ook aanwezig is in het regelaantal van December ( VO p.260-261, uit Thebe), 
een gedicht dat reeds aan het begin: 
Het is dezelfde december 
van je dood. 
You don't remember... 
Weer ligt die straat 
aan beide einden 
in mist gevat 
onmiskenbaar aan de Ballade doet denken (cf. Pikaart 1976, p.379) en er verder ook duidelijk 
mee overeenkomt (deelinterpretaties 17, 19 en 22)."9 
Omdat de Ballade als gevarieerd sonnet de spiegelingen 4-3-4-3, 34-43, 141 en 14-41 
bevat, kan ze een getalsmatig spiegelsonnet worden genoemd, een getalsmatig spiegelsonnet 
dat in feite de dichterlijke uitdrukking van de transformatie van de 'ik in 't zwart' in zijn 
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spiegelbeeld de fitter ofwel 'zelf is. Wanneer we de poëticale laag van de Ballade dan ook 
logisch in de tot nu toe gegeven Interpretatie van de cyclus willen integreren, dan lijkt me de 
enig mogelijke conclusie dat de 'ik in 't zwart', die evenals de fitter het verteller-dichterschap 
symboliseert (deelinterpretatie 15), door zijn droom te weten is gekomen dat dit verteller-
dichterschap niet levenskrachtig is en daarom moet worden vervangen door een nieuw. Vóór 
zijn droom schreef hij doodse poëzie, gesymboliseerd door het gasbedrijf en gekenmerkt door 
clichés in de trant van De kinderen spelen alweer in de kring (XI,7) (zie p.151; cf. Otterloo 
1982, p.459-460), maar na zijn droom gaat hij een levend getalsmatig spiegelsonnet als de 
Ballade schrijven, nauwkeuriger gezegd: tracht hij de les van zijn droom onmiddellijk in 
praktijk te brengen door hem in de vorm van dat sonnet te vertellen.8 6 Het resultaat daarvan 
wordt gesymboliseerd door bovenstaande figuur, een poëticale mandala of dito symbool van 
het 'zelf, en wel een zeer geslaagd, want het middelpunt ervan: "Hoe groot de wereld is, ik 
kom weerom" (111,13), verbeeldt de Tueros gamos' en komt in die betekenis overeen met de 
omtrek, wat een 'coniunctio oppositorum' is die aansluit bij de diverse andere 'verenigingen 
der tegenstellingen' in de Ballade, zowel de ruimtelijke als die van de fitter en de 'gij '. Verder 
is "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" verbonden met Eindelijk is het kleine lek 
gedicht (IV, 1), een regel die als anticipatie op de begrafenis van de fitter in XIV (zie p.132) 
eveneens op de Tueros gamos' betrekking heeft en dit ook tot uitdrukking brengt in zijn 
regelnummer 44: twee quatemiteiten bij elkaar.8 7 
Het is belangrijk op te merken dat de hier beschreven mandala principieel verschilt van 
die uit paragraaf 4.2 (zie p.122). De daar gegeven mandala is immers niet poëticaal van aard, 
maar enkel een weergave van de gebeurtenissen in de Ballade, zodat ik haar ook had kunnen 
tekenen wanneer de poëticale laag van de cyclus had ontbroken en de religieus-erotische 
thematiek ervan in de vorm van bijvoorbeeld een verhaal in proza of een gewoon droompro-
tocol was verteld. Nu de Ballade echter wél een poëticale laag bevat, moet deze thematiek 
behalve op de 'ik in 't zwart' 'als mens ' ook op de 'ik in 't zwart' als verteller-dichter worden 
betrokken, waardoor ze er een functie bij krijgt, die de eerste overigens niet teniet doet, maar 
verrijkt. Concentreert men zich namelijk op de 'ik in 't zwart' als mens, dan kan men, zoals 
tot nu toe is gebeurd, de religieus-erotische symboliek van de Ballade op het feitelijke seksu-
ele leven van de 'ik in 't zwart' betrekken. Concentreert men zich daarentegen op zijn hoeda-
nigheid van verteller-dichter, dan verwijst de religieus-erotische symboliek niet langer naar 
zijn seksualiteit, maar wordt ze een symbool van "het creatieve mana, het Tniitengewoon 
werkzame'" (Jung p.89), in dit geval dus van de dichterlijke scheppingskracht. Het dood-we-
dergeboorteproces komt in dat geval voor het dichten zelf te staan, aangezien de 'ik in 't 
zwart' zich middels het schrijven van de Ballade als dichter vernieuwt en aldus uiting geeft 
aan zijn voortschrijdende individuatie, terwijl de 'gij ' als anima de uit zijn onbewuste opwel-
lende inspiratie wordt, die hij middels een bewuste daad, zijn dichterlijke ambacht (XI,6), 
poëtisch vorm moet geven. Zij wordt dan een 'femme inspiratrice' of muze die hij door 
middel van een poëtische dood-wedergeboorte in het vers tot leven wil wekken. 8 8 Wanneer 
Pikaart dan ook zegt, dat "de dichter in [de Ballade\ demonstreert hoe hij een sonnet(ten-
cyklus) bouwt", dat hij "toont hoe hij probeert te slagen in zijn poging de dood te overwin-
nen - hier verbeeld als het zoeken te bereiken van een dode - door een sonnet te konstrue-
ren" (zie p.47), dan ben ik dat vanuit mijn visie op de cyclus met hem eens, hoewel ik tevens 
vind dat zijn interpretatie onvolledig is, aangezien hij wel over een 'overwinning op de dood' 
spreekt, maar niet over het daarvoor noodzakelijke sterven van de 'ik in 't zwart ' .8 9 
Deze poëtische dood-wedergeboorte heeft zowel een orfische als christelijke dimensie. 
De orfische is ondermeer herkenbaar in roep in De appelkoopman lokt и met zijn roep 
(1,11), in de regels 
keer ik met een verklarend handgebaar 
mij naar u om, maar gij zijt niet meer daar (IV,6-7) 
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en in het daarop aansluitende hol gezang (IV, 11), verder in Zijn stem is hard en schei (V,5), 
evenals in roepen in koor uit 
Heren van alle natie, tong en ras 
roepen in koor, of 'k een verschijning was: 
je hoeft ons hier geen smoesjes te verkopen. (X.2-4) 
Het betreft hier fragmenten die een negatief-orfische indruk maken, een hol, schreeuwerig 
stemgeluid suggereren en als zodanig typerend zijn voor de clichématige, doodse poëzie zoals 
vertegenwoordigd door het gasbedrijf. Daar staan echter positieve geluiden tegenover: De 
deuren [ ] hebben een bel (1,9-10), rinkelt de telefoon (V,2), met een verborgen, weke 
ondertoon (V,6), vertellen, bellen en het binnenrijm 'è' in 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel-
len langs mij heen [ ] (X,12-14) 
en verder nog door met zijn instrumenten op te treden (XII,5). Zowel negatief als positief is 
Doodzwijgen, door een hamerslag vernield. 
Doodstilte, die de hamerslagen heelt (11,13-14) 
De hamerslagen laten zich, poëticaal gelezen, vergelijken met Witte drukknoppen, fel in het 
gelid (VIII,2), kunnen, waar die regel aan "de toetsen van de schrijfmachine" (Fens p.44) 
doet denken, met het geratel ervan tijdens het typen worden geassocieerd, terwijl het frag-
ment in zijn geheel duidelijk maakt waaruit de poëtische dood-wedergeboorte meer specifiek 
dient te bestaan: Uitgaande van mijn eerdere interpretatie (zie p.133) meen ik, dat de 'ik in 't 
zwart' eerst moet worden geconfronteerd met de taal in haar negatief-orfische eigenschappen, 
waama hij haar zal zuiveren tot Doodstilte, opdat ze vervolgens vanuit die stilte in haar posi-
tief-orfische kwaliteiten tot leven kan worden gewekt.90 Aldus zal hij ten eerste het Dood-
zwijgen doorbreken, dat wil zeggen: een dichterlijke instelling overwinnen die de mogelijkheid 
van een creatieve herbronning uit de weg gaat en daarom slechts bovengenoemde, doodse 
poëzie tot resultaat heeft. En op die manier zal hij ten tweede een getalsmatig spiegelsonnet 
als de Ballade kunnen schrijven, zoals ook wordt geïndiceerd door klinknagel in Het bouwsel 
komt geen klinknagel te kort (IX,4). Dit woord komt voor in een context waarin de 'ik in 't 
zwart' door de dood gaat, zijn catharsis ondergaat, waardoor het in eerste instantie een 
negatieve connotatie heeft. Maar tegelijk doet het ook aan het begrip 'klinkdicht' denken, een 
synoniem van 'sonnet' (Pikaart 1976, p.385), waardoor het in tweede instantie, llterair-syn-
chronistisch gelezen, op orflsche wijze zinspeelt op het bijzondere bouwsel dat de Ballade als 
getalsmatig spiegelsormet is. Een 'sonnet' trouwens dat zelf ook een voorbeeld van het hier 
besprokene is, want de 'ik in 't zwart' bereikt het middelpunt van de poëticale mandala: "Hoe 
groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13), via het krantebericht, dat als produkt van een 
door het gasbedrijf beïnvloede journalist an sich negatief-orflsch van karakter is, maar dat 
vanwege de verborgen betekenis van de fittings in 
Ik zie de val, moet op de fittings letten 
en maak de denkfout haastig ongedaan (111,3-4) 
in wezen tot de eis om te sterven leidt. Niet in psychisch gedissocieerde zin, zoals in het 
krantebericht wordt beschreven, maar met het oog op de wedergeboorte in louterende zin (zie 
p.130-131).41 
De Doodstilte (11,14) waar de 'ik in 't zwart' doorheen moet gaan is duidelijk voelbaar In 
VI; duidelijk, aangezien in dat sonnet zelfs een licht 'geritsel' over de grond (VI,6-7) al 
hoorbaar is en de slapende conciërge reeds door een gefluister (VI, 11) van de fitter zal 
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ontwaken. De conciërge symboliseert, zoals we hebben gezien, de navolging van Christus (zie 
p.137), een thema dat ook aanwezig is in 
Doodzwijgen, door een hamerslag vernield. 
Doodstilte, die de hamerslagen heelt (11,13-14) 
en Witte drukknoppen, fel in het gelid (VIII,2) (zie p.133 en 141) en bovendien in Het 
bouwsel komt geen klinknagel te kort (IX,4), want een klinknagel is een soort spijker, zodat 
deze regel evenals de andere hier geciteerde naar de kruisiging verwijst. Dit brengt me bij de 
tweede dimensie van de poëtische dood-wedergeboorte, de christelijke, die in paragraaf 2.7 de 
volgende voorlopige interpretatie kreeg: sterven is een vorm van dichten, zodat dichten weer 
een vorm van sterven wordt om al in het leven iets te ervaren van de metafysische vervulling 
die de ontmoeting met de 'gij' inhoudt en die pas na de werkelijke dood definitief wordt (zie 
p.46). Als zodanig is, zeg ik nu ter uitwerking, dichten dus een anticiperend sterven, zoals ook 
de cohabitatie dat is. Met andere woorden: wat de cohabitatie voor de 'ik in 't zwart' als 
mens is, is de poëzie voor hem als dichter ze is een voorafbeelding van zijn overwinning op 
de dood (cf. Pikaart hiervoor), wederopstanding en deïficatie in androgyne zin, waarbij de 'gij' 
als 'femme inspiratrice' identiek wordt met de Heilige Geest, die het vers moet 'vervullen' 
(cf. p.26) en als verschijning (X,3) deel gaat uitmaken van het androgyne Godsbeeld dat de 
Ballade ais voorafbeelding uitdraagt (zie p. 144-145 en 179, noot 57) (deelinterpretatie 16). 
Illustratief in dit verband - althans voor wat betreft het wederopstandings- en deïficatie-
aspect - is Achterbergs Grafschrift ( VG p.247, uit Osmose). 
Van dood in dood gegaan, totdat hij stierf. 
De namen afgelegd, die hij verwierf. 
Behoudens deze steen, waarop geschreven: 
de dichter van het vers, dat niet bedierf. 
Gedurende zijn leven ging de Tiij' van dit oosters kwatrijn, een dichter9 2 , Van dood in dood 
(1), stierf hij in elk dichterlijk proces, maar werd hij blijkens De namen [ ] die hij verwierf (2) 
ook in elk dichterlijk proces als nieuw mens herboren.'3 Zijn dichterschap preludeerde 
daarom op zijn werkelijke dood en wedergeboorte, werd daar vanzelfsprekend tevens door 
beëindigd, maar er anderzijds ook weer door voortgezet, namelijk in zoverre dat de ultieme 
naam die hij verwierf en gezien Behoudens (3) kon 'behouden' - deze diepere betekenis is 
zinvol te combineren met die van 'behalve' - in dichterlijke termen wordt beschreven. Als 
gestorvene is hij een steen (3) en als zodanig weer de dichter van het vers, dat niet bedierf 
(4). De steen symboliseert evenals in de Ballade eeuwigheid (zie p.123), zoals ook wordt 
uitgedrukt door de dichter van het vers, dat niet bedierf aangezien niet bedierf op de weder-
opstanding betrekking heeft. Dit grafschrift verwoordt daarom niet in de eerste plaats de 
gedachte dat het poëtisch oeuvre van de 'hij' na zijn dood blijft voortbestaan, want, hoezeer 
dit op zichzelf ook voor de hand ligt, voor hem is dat niet nodig, omdat hij door werkelijk te 
sterven zelf vers geworden is. De namen [ ] die hij verwierf kon hij 'afleggen', omdat hij als 
herborene datgene is waar hij in zijn poëzie een voorafbeelding van gaf: een gedeïficeerd 
mens en in die hoedanigheid het Woord (Johannes 1,1) zelf, de oerbron waar alle poëzie uit 
voortkomt of, metaforisch uitgedrukt, de poëzie in haar primordiale staat. Zijn dood en 
wedergeboorte was zijn laatste en uiteindelijk enig authentieke dichterlijke scheppingsdaad. 
Dezelfde thematiek treffen we in de Ballade aan. Zo anticipeert het op de Openbaring 
alluderende (zie p. 126-127) en naar analogie van 'papier is geduldig' gevormde De deuren 
zijn geduldig (1,9) (Fens 1968-1969, p. 165) op de poëtisch-metafysische wedergeboorte in het 
paradijs en is er in de regels 
Misschien vindt hij het enigszins verdacht, 
dat hij me aantreft in gemeentewijken, 
waar voor een fitter niets valt te bereiken (VII,9-11) 
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een fitter-dichter aan het woord die daar een voorafbeelding van probeert te geven, maar 
tegelijk beseft dat voor hem in het paradijs zelf niets valt te bereiken, omdat het al volledig 
van Gods woord is vervuld.' * En nadat hem dat aan het slot van IX deelachtig is geworden9 ' 
tracht hij in het post-prenatale visioen van X: 
Scholen gaan uit. Het spitsuur is gekomen. 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto ' s snel-
len langs mij heen, of ik daar jaren stond (X,l 1-14) 
nog sterker dan in VII een Indruk te geven van wat het paradijs in zijn poëtische staat zou 
kunnen zijn. Dat probeert hij eveneens in XIV, door middel van D e mond viel open, maar 
werd opgebonden (XIV,2) en Aan 't grafhieid verder iedereen zijn mond (XIV,9), zij het dat 
er in deze regels niet van een evocatie, maar louter van een indirecte mededeling sprake is. 
Mijn in paragraaf 4.3.4 gegeven commentaar aanvullend interpreteer ik, dat indien degenen 
die de fitter begraven niet worden wedergeboren en dit tot uitdrukking brengen door te 
zwijgen - een zwijgen vergelijkbaar met het Doodzwijgen (11,13) van II (zie p.133) - de fitter 
door wél te worden wedergeboren en te ademen wellicht tegelijk iets zegt, zoals De kinderen 
[ ] vertellen (X, 12-13). De tekst vermeldt dit ook, namelijk impliciet in verder, dat behalve als 
'voor het overige' ook als 'uitgezonderd de fitter' kan worden gelezen. Ontwakend in het 
paradijs spreekt hij via D e mond, een bekend symbool van "the power of speech and hence 
for the creative word" (Cirlot 1985, p.221) - benadrukt door het lidwoord D e in plaats van 
het bezittelijk voornaamwoord 'Zijn' - het goddelijke "true primal word" (Coetzee p.26) uit, 
waarnaar hij bij zijn leven reeds op zoek was, dat hij in IX en X al kortstondig vond en dat 
blijkens 
een kindse vent, die in een stratengids 
namen te spellen zit, letter voor letter (XIII ,3-4) 
in '( ouwemannenhuis (XIII,2), vlak voor het eind van ajjn bestaan (111,7), opnieuw binnen 
zijn bereik begon te komen. Een kindse of demente fitter-dichter immers die namen te 
spellen zit, letter voor letter, zal de letters door elkaar halen en wellicht ook naam en getal 
met elkaar verwisselen, maar zal juist daardoor tevens in staat zijn om als symbool van de 
oude wijze al vóór zijn dood-wedergeboorte iets van het goddelijke woord, in de Ballade 
zowel logos als eros, in zijn poëzie te brengen (zie p.80 en 157-158). Concreter gezegd: wat 
door de tweede regel van 
De wereld is vergaan, 
haar naam spelde een nieuw getal, 
het licht viel van de sterren af: 
verdwaald (1-4) 
uit Herschepping ( V O p . 3 0 , uit A/Vaart) (zie p.136-137) direct wordt uitgedrukt, vindt in de 
Ballade op een meer verborgen manier plaats. De gewone taal, die in I nog de 'antichriste-
lijke' naam Jansen (1,7) oplevert, wordt blijkens de nummerborden (V,13) en de cijfers (VI,3) 
alsmede het feit dat de sonnetten van de Ballade genummerd zijn omgespeld tot een godde-
lijk nieuw getal in die zin, dat de cyclus een getalsmatig spiegelsonnet met de spiegelingen 
4 - 3 - 4 - 3 , 34-43, 141 en 14-41 plus de andere door mij aangewezen getalssymbolische aspec-
ten word t . ' 6 Dat is weliswaar niet identiek met het werkelijke goddelijke getal, want dat is de 
'ik in 't zwart' bij zijn leven vergeten (VI,3) (zie p.138), maar het anticipeert er al wel op. In 
mijn interpretatie van de Ode zal ik dit opnieuw ter sprake brengen. 
Hier gekomen kan ik opnieuw de titel Ballade van de gasßtter interpreteren. Het feit dat 
Achterberg een Ballade heeft geschreven die hoogstens in globale zin tot dat genre kan 
worden gerekend ligt. dunkt mij, in het verlengde van de verruiming die het traditionele 
sonnet in de cyclus ondergaat. Zoals de 'ik in 't zwart' de grenzen daarvan kan doorbreken, 
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zo hoeft hij zich ook niet strikt te houden aan andere literaire conventies en kan hij het 
resultaat van zijn dichterlijke arbeid, het getalsmatig spiegelsonnet, rustig een Ballade noemen; 
een Ballade overigens die in zoverre tóch de kenmerten van het traditionele genre vertoont, 
dat ze een aantal fundamentele (volgens mijn interpretatie archetypische) levensvragen aan de 
orde stelt: dood-wedergeboorte, religiositeit, erotiek en, voor de 'ik in 't zwart', poëzie. Een 
afwijking is echter weer, dat deze thema's niet in het perspectief van een tragische afloop 
worden geplaatst (zoals gebruikelijk in een ballade), maar in dat van een zeer gelukkige, wat 
Ik als een spiegeling beschouw die goed past bij de getalsmatige spiegelstructuur van de 
Ballade en bovendien bij het motief van de heilsenantiodromie (deelinterpretatie 20). Verder 
correspondeert de eerste betekenis van de titel: 'Ballade over de gasfitter', met de 'ik in 't 
zwart' als verteller-dichter en de tweede: 'Ballade door de gasfitter', met de fitter in die rol 
(zie p.54). Het lijkt mij duidelijk dat de eerste betekenis meer en meer overgaat in de tweede 
naarmate de transformatie van de 'ik in 't zwart' in de fitter vordert. In I is de cyclus nog 
volledig een 'Ballade over de gasfitter', in II-XI wordt ze meer en meer een 'Ballade door de 
gasfitter' (uitgezonderd de fragmenten in het imperfectum) en in XII-XIV is ze weer een 
'Ballade over de gasfitter', hoewel in zekere zin toch ook een 'Ballade door de gasfitter'. 
Want weliswaar vertelt de 'ik in 't zwart' de laatste drie sonnetten niet als fitter, hij presen-
teert de gebeurtenissen ervan niettemin vanuit zijn met betrekking tot die fitter opgedane 
inzichten. 
Overigens kan de Ballade nooit echt een 'Ballade door de gasfitter' worden. Het fitter-
dichterschap is immers In wezen een volstrekt gedefficeerd dichterschap, gekenmerkt door het 
woord Gods zelf, en vereist de dood van de 'ik in 't zwart', waarmee, zoals in Grafschrifi, het 
'afleggen' van de Ballade als een poëtische creatie van deze zijde van het graf gepaard zal 
gaan, omdat daarmee in het paradijs niets valt te bereiken (VII, 11). De cyclus is dus in 
principe altijd een 'Ballade over de gasfitter', hoezeer de 'ik in 't zwart' haar in zijn fitter-
identificatie ook een orfisch-metafysische lading probeert te geven. Zijn meest ambitieuze 
poging wat dit betren Is het post-prenatale visioen van X, maar ook dat kan nog niet meer 
dan een voorafbeelding van het paradijs zijn, en dan nog niet eens de meest authentieke, 
aangezien de Ballade een poëtische droombewerking is. Biedt de droom een direct uitzicht op 
het leven na de dood, de cyclus geeft er een indirect beeld van, ondanks de inspanningen die 
de 'ik in 't zwart' zich getroost om zijn droom zoveel mogelijk opnieuw te beleven en literair 
vorm te geven. Kort gezegd: het paradijs is superieur aan de droom en de droom weer aan de 
poëzie, zodat de Ballade uiteindelijk als (naar mijn smaak mooie) noodtrappen naar het 
morgenlicht (ТЪеЬеЪХ, VO p.258-259, uit Thebe), als een nog niet volledige participatie aan 
de eschatologische dageraad te typeren is. Niet alleen voor de 'ik in 't zwart', maar ook voor 
de lezer, die in XIII expliciet bij de cyclus betrokken wordt (deelinterpretaties 15 en 21). 
4.5 BESLUIT 
Het is niet mijn bedoeling om in deze afsluitende paragraaf het verhaalverloop van de Ballade 
en de manier waarop de thematiek ervan zich ontwikkelt opnieuw, samenvattend, aan de orde 
te stellen. Ik meen te hebben aangetoond dat het zinvol is de cyclus als een visionaire tekst te 
lezen of, concreter, als een droom op het subjectniveau die het waakbestaan van de dromer, 
de 'ik in 't zwart', op tweeërlei gebied compenseert: enerzijds op het gebied van de erotiek, 
anderzijds, en daarmee samenhangend, op dat van de poëzie. In beide gevallen staat de 
compensatie tevens in het teken van de individuatie, die het basisthema van de Ballade is en 
zich als zodanig uit in een onder het manifeste tekstniveau aanwezige symbolische samenhang, 
door mij literaire synchroniciteit genoemd. Daarbij neemt het individuatieproces de vorm aan 
van een zonne- of wedergeboortemythe, die haar symboliek ontleent aan het christendom en 
de Orpheusmythe, ook enigszins aan het sprookje van Sneeuwwitje (zie p.128 en 180, noot 62) 
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en die verder duidelijk getalssymbolisch is gekleurd. Dat de archetypische geladenheid van de 
Ballade door deze verdichting van haar symboliek wordt versterkt, lijkt me evident. 
Het centrale symbool van de individuatie is het christelijk wederopstandingsgeloof van de 
'ik in 't zwart', met de daaraan gekoppelde voorafbeeldende functie van erotiek en poëzie en 
de daarvoor noodzakelijke vernietiging van de schaduw, in casu de verdrongen erotiek, die 
door gevoelens van zonde en schuld is gecorrumpeerd. De schaduw echter behoort volgens de 
analytische psychologie evenzeer tot de individuatie als elk ander archetype, waardoor aan het 
slot van mijn interpretatie nog de vraag rijst hoe de uitsluiting ervan in de Ballade moet 
worden gewaardeerd. Waar de Openbaring een belangrijke rol in de cyclus speelt en de fitter 
behalve een Orpheus- vooral ook een Christusgestalte is, lijkt het erop dat hij evenals Chris-
tus zelf, die ook geen schaduw heeft, de individuatie slechts op een onvolledige, eenzijdige 
manier symboliseert (zie p.87). Zo bezien zou de Ballade dus een literair werk zijn dat, althans 
naar jungiaanse maatstaven gemeten, niet geheel geslaagd is, ondanks het feit dat een ander 
belangrijk thema van de analytische psychologie: de androgyniteit van het 'zelf of godsbeeld 
in de mens, er volop in aanwezig is. 
Nu kan men de Ballade (zoals door mij geïnterpreteerd') zeker in zoverre eenzijdig noe-
men, dat ze allerlei belangrijke facetten van het leven niet tot onderwerp heeft, bijvoorbeeld 
gezin, studie, werk, sociale contacten enzovoort, alle facetten waarmee het individuatieproces 
algemeen gesproken in wisselwerking staat. Het gaat in de cyclus enkel om dood, wederop-
standing, erotiek en poëzie, met als gevolg dat ook de schaduw louter door die thema's wordt 
bepaald. Omvat dit archetype in principe alle vormen van kwaad, primitiviteit en verdringing, 
evenals positieve zaken als natuurlijkheid, instinctmatigheid en creativiteit, hier wordt de 
betekenis ervan toegespitst op een vanuit een christelijk schuldbesef verdrongen erotiek en, 
op poëticaal niveau, op een doodse poëzie. Volgens de analytische psychologie evenwel is de 
erotiek een natuurlijke drift, een gezonde uiting van de schaduw en idealiter een uitdrukking 
van het 'zelf en dient haar verdringing dientengevolge te worden opgeheven, wat ook precies 
datgene is wat er in de Ballade gebeurt. Kortom, de fitter is weliswaar een Christusgestalte, 
maar men mag hem als symbool van het 'zelf niet gelijkschakelen met het traditionele Chris-
tusbeeld, want in Christus wordt de schaduw uitgesloten, omdat hij een voor de gewone mens 
niet bereikbare en volgens Jung ook niet nastrevenswaardige volmaaktheid belichaamt, terwijl 
de eliminatie van de schaduw bij de fitter een psychisch genezingsproces symboliseert, het-
geen natuurlijk heel iets anders is. Om het in termen van de heilsenantiodromie te zeggen: de 
Ballade gebruikt een traditioneel christelijk gegeven: Christus' wederkomst op aarde en de 
overwinning op de antichrist, als een middel om aan te geven dat de verdringing van de 
erotiek, kenmerkend voor het gaschristendom, in wezen een werkelijke religiositeit in de weg 
staat, zodat de fitter als symbool van het 'zelf in feite meer in overeenstemming is met Jungs 
ideeën over de individuatie dan het conventionele Christusbeeld en bijgevolg ook niet dezelfde 
eenzijdigheid als dat beeld kent. Eenzijdig is de Ballade hoogstens in de zin zoals hiervoor 
werd aangegeven, wat echter geen tekort mag worden genoemd, omdat uiteraard geen enkel 
kunstwerk alle facetten van het menselijk bestaan aan bod laat komen. 
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N o t e n . 
1. Dat de 'ik in 't zwart' in deze beginregel van de Ballade en ook elders in de cyclus het 
woord tot zijn anima richt, zou zeker de goedkeuring van Jung hebben weggedragen. In 
Het ik en het onbewuste schrijn hij: 
Hoe persoonlijker [de anima] wordt genomen, des te beter. [ ] Wanneer [men] de 
figuur van de anima als een autonome persoonlijkheid opvat, en persoonlijke vragen 
tot haar richt, doet [men] het enig juiste. Ik bedoel dit als een echte techniek. Zoals 
bekend bezit vrijwel iedereen niet alleen de eigenaardigheid, maar ook het vermogen 
met zichzelf gesprekken te voeren. Zodra we in een angstige situatie zitten, stellen we 
onszelf (of wie anders ?) hardop of in stilte de vraag: 'Wat moet ik doen ?' - en 
wijzelf (of wie anders 7) geven daar dan antwoord op. Wanneer we de grondslag van 
ons wezen willen leren kennen, kan het ons weinig schelen om in zekere zin in een 
metafoor te leven. We moeten het [accepteren] als een symbool van onze eigen 
primitieve achterlijkheid (of van onze godzijdank nog aanwezige natuurlijkheid) (Jung 
1985dl, p.86-87). 
Aan deze oproep tot een 'dialogue intérieur' wordt in het werk van Achterberg in ruime 
mate gehoor gegeven. 
2. Het is gebruikelijk om de positie van de zon aan de midhemel met het middaguur te ver-
binden. Dat de zon deze positie in werkelijkheid niet om 12 uur 's middags inneemt, is 
voor de interpretatie daarom van geen belang. 
3. Aangezien men vroeger het eerste uur op het moment van zonsopgang liet beginnen en 
dit moment gedurende het jaar verschuift, gold niet voor elke periode van het jaar dat het 
eerste uur van 6 tot 7 uur 's ochtends liep, het tweede van 7 tot 8 etcetera (LW 1965-
1968, deel 2, kolom 2741-2742). Omdat deze correspondentie evenwel de meest bekende 
Is, is mijn interpretatie zondermeer verantwoord. 
4. Dit is niet helemaal juist, want het imperfectum werd (X,10) geeft aan dat het iets eerder 
12 uur 's middags was. In paragraaf 4.3.3 geef ik hier een verklaring van. 
5. Ruitenberg-de Wit zegt, zonder kloktijden te vermelden: 
Er worden in deze cyclus geregeld tijdsaanduidingen gegeven, waardoor men de indruk 
krijgt dat, tot XII, de gebeurtenissen plaats vinden binnen een tijdsverloop van ruim 
vierentwintig uur (Ruitenberg-de Wit 1968, p.116). 
Volgens haar "symboliseren de meeste van die gegevens [ ] bepaalde stadia van geestelijke 
verheldering" (id.). 
6. Met deze formulering wil Ik tevens aangeven, dat het volgens mij niet juist is om Het 
spitsuur (X,\l) evenals het eerste uur (VII,3) als een indicatie voor een één uur durende 
ervaring van de fitter te interpreteren. 
7. Wanneer de naam van de interpreet niet al is genoemd, wordt vanaf nu op deze manier 
naar zijn/haar in hoofdstuk 2 (in het geval van Ruitenberg-de Wit ook in hoofdstuk 3) 
geciteerde commentaar op de Ballade verwezen. Dit geldt ook voor alle andere citaten in 
deze studie. 
8. Volgens de geocentrische opvatting van de astrologie beweegt de zon zich gedurende het 
jaar door de twaalf tekens van de dierenriem, terwijl we door de draaiing van de aarde om 
haar as de tekens als het ware elk etmaal aan de hemel zien passeren. Op grond hiervan 
postuleren de astrologen een analogie tussen jaar en dag die eruit bestaat dat het eerste 
teken. Ram (het eerste lenteteken), correspondeert met het eerste huis (het teken dat op 
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het moment van de geboorte boven de horizon opkomt), het tweede teken. Stier, met het 
tweede huis etcetera. De tekens zeggen iets over de karakteraanleg van een mens en de 
huizen over de levensgebieden waarop hij/zij die aanleg moet verwezenlijken (Hamaker-
Zondag 1986, p. 15-27, т.п. p.24-27). 
9. Küsters maakt, overigens zonder Na jaar en dag (ΧΠΙ,Ι) als argument te noemen, een 
opmerking die aan die van mij doet denken. 
In het slotgedicht, waarin - en dit is geen breuk in de struktuur - een nieuwe 'ik' ten 
tonele verschijnt, staande aan het graf van de fitter, beleven we misschien een spiege­
ling van het voorafgaande [zie p.55-56, A.J.B.]. Zoals de ik-fitter zich van zijn spiegel­
beeld trachtte te ontdoen en tenslotte zo goed als genas, wordt de ik-auteur in dit 
sonnet voorgoed bevrijd van de fitter, die voor hem zoveel betekend moet hebben als 
de 'gij' voor deze laatste. Daarmee is ook voor de auteur de 'genezing' een feit ge­
worden (Küsters 1974, p.40). 
Verder attendeer ik op Achterbergs Kleine kaballistiek voor kinderen ( VO p.692-694, uit 
Hoonté), waarin een met Na jaar en dag vergelijkbare analogie voorkomt: 
en onze Methusalem dan 
daar weet ik toevallig het mijne van 
hij noemde een maand een jaar om fijn 
960 keer jarig te zijn (56-59) 
10. Dällenbach maakt onderscheid tussen drie soorten mises en abyme: "la réduplication 
simple (fragment qui entretient avec l'oeuvre qui l'inclut un rapport de similitude), la 
réduplication à l'infini (fragment qui entretient avec l'oeuvre qui l'inclut un rapport de 
similitude et qui enchâsse lui-même un fragment qui..., et ainsi de suite) et la rédupli-
cation aporistique (fragment censé inclure l'oeuvre qui l'inclut)" (Dällenbach 1977, p.51). 
Het krantebericht valt in de categorie 'réduplication à l'infini', maar is met de uitdijing bij 
de uitoefening van zijn bestaan (111,7) ook een voorbeeld van 'la réduplication aporisti-
que', waartoe de briefregel "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13) eveneens 
behoort. 
11. Deze interpretatie geldt niet voor de lokatie het Achterom. De betekenis daarvan wordt in 
noot 21 toegelicht. 
12. Het gaat hier om markeringspunten aan het begin en tegen het einde van de fitteriden-
tificatie. Het feit dat de fitter zich aan het slot van IV en in VI buitenshuis bevindt 
betekent dan ook niet, dat hij op die momenten van zijn queeste het collectief onbewuste 
verlaten heeft. In IV wordt het gesymboliseerd door еел dikke mist (IV, 13) en in VI door 
te duister (VI, 10). In VII, dat zich eveneens buitenshuis afspeelt, missen we een dergelijk 
symbool. De reden daarvan hangt samen met de thematiek van dat sonnet, zoals bij de 
behandeling ervan duidelijk zal worden. 
13. Hiermee wil niet gezegd zijn dat de relatie in alle gevallen ook dezelfde is. In paragraaf 
4.3.3 hoop ik aan te tonen dat er wat dit betreft belangrijke verschillen zijn. 
14. In de Dictionnaire des symboles van Chevalier & Gheerbrant wordt informatie verstrekt 
over de twee voertuigen in het visioen: de auto en de fiets. Bij "automobile" lezen we 
ondermeer: 
L'automobile apparaît fréquemment dans les rêves modernes, soit que le rêveur se 
trouve à l'intérieur de la voiture, soit qu'il aperçoive des voitures évoluant autour de 
lui. Comme tout véhicule, l'automobile symbolise l'évolution en marche et ses péripé-
ties (Chevalier & Gheerbrant 1973, deel 1, p.143). 
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En bij "bicyclette": 
Le véhicule symbolisant l'évolution en marche, le rêveur enfourche son inconscient et 
se porte en avant par ses propres moyens, au lieu de perdre les pédales par stagnati-
on, névrose ou infantilisme. Π peut compter sur lui-même et prendre son indépen-
dance. Il prend la personnalité qui lui est propre, n'étant subordonné à personne pour 
aller où il veut (id. p.200). 
Het komt mij voor dat een omschrijving als "l'évolution en marche et ses péripéties", 
gespecificeerd tot "il prend la personnalité qui lui est propre", niet zou misstaan in een 
definitie van het individuatieproces. 
15. Zie voor meer informatie over dit soort ruimtelijke paradoxen bij Achterberg De Piere 
1975. 
16. Bijvoorbeeld in de laatste strofe van Contrapunt ( VO p.856, uit Autodroom): 
Tegen de hemel ga ik door u heen, 
word ik van u gesneden en besta 
dank zij dit punt naar boven en beneden. 
Begin en eind worden dezelfde steen. 
Wij zijn alleen, terwijl ik niet verga 
binnen uw alomtegenwoordigheden 
en In de eerste strofe van Standbeeld ( VG p.474, uit Sphinx): 
Een lichaam, blind van slaap, 
staat In mijn armen op. 
Ik voel hoe zwaar het gaat. 
Dodepop. 
Ik ben een eeuwigheid te laat. 
Waar is Je harteklop ? 
De eeuwigheid (5) waarover gesproken wordt laat zich zonder moeite met het lichaam, 
blind van slaap (1), de Dodepop (4) ofwel een stenen Standbeeld associëren. Dat geldt 
trouwens eveneens voor de fitter in het sextet van X. 
17. De mijns inziens trefzekere omschrijving 'metafysisch doorstraald realisme' vond ik in 
De Longies inleiding over Achterberg (De Longle 1969, p.29). 
18. Ik herinner In dit verband aan Fens' interpretatie (zie p.22) en herhaal, dat ik uit prak-
tische overwegingen bij de behandeling van de fitteridentificatie over de fitter zal spreken 
en slechts dan de benaming 'ik in 't zwart' zal gebruiken indien de context van mijn 
interpretatie dat noodzakelijk maakt. 
19. Om ze even op te sommen: doodonschuìdig (1,13), Doodzwijgen (11,13), DoodstUte 
(11,14), de dood (111,8), doodgewoon (V,3), dood op bun gemak (XII, 14), tot aan zijn 
dood (XIII,9) en een doodkist (XIV,4). 
20. King vermeldt ten aanzien van Tbebe de mogelijkheid van een "journey into the [poet's] 
own subconscious" (King 1971, p. 125), maar werkt dit verder niet uit. 
21. Ter uitwerking van noot 11: Aangezien de 'ik in 't zwart' zich in I in het Achterom 
bevindt, symboliseert deze lokatie dus de dissociatie. Men kan ook zeggen dat ze het 
bewuste symboliseert, dat teveel aandacht ten koste van het onbewuste krijgt en daardoor 
de dissociatie veroorzaakt. 
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22. De Longie beschrijft de relatie tussen de fitter en de directeur aldus: 
De directeur uit het stuk betekent de grote heer, de harde wet van het leven, de 
conventie en alles wat de fitter van zijn echte interessen afhoudt (De Longie 1969, 
p.49). 
Hoewel niet jungiaans lijkt deze interpretatie duidelijk op die van mij. 
23. Dit betekent niet dat ene Jansen (1,7) naar Johannes zelf verwijst. Voor dit moment 
interpreteer ik enkel, dat zijn naam een apocalyptische reminiscentie bevat die in para-
graaf 4.3.4 zal worden gespecificeerd. 
24. Vandaar dat het ook mogelijk is om ene Jansen en de zijnen (1,7) zowel op het onbewuste 
(zie p.119) als op de Openbaring te betrekken. 
25. De analytische psychologie beschouwt de zondeval als een symbool van de noodzaak het 
bewuste te ontwikkelen. Ik citeer Neumann. 
Ichbildung kann nur geschehen als Unterscheidung vom Nichtich, Bewusstsein nur 
auftreten, wo es sich von einem Unbewussten löst, trennt, abhebt und freimacht, und 
das Individuum kommt nur da zur Individuation, wo es sich vom unbewussten Kollek-
tiv trennt. 
[Diese Trennung] führt zur Differenzierung in der Zweiheit, zur Entmischung der 
ursprünglichen Ambivalenz, zur Trennung der heimaphroditischen Anlage, zur Teilung 
der Welt in Subjekt und Objekt, In Innen und Aussen, ebenso wie zur Entstehung von 
Gut und Böse, das erst mit der Vertreibung aus dem [ ] Paradiesesgarten, der die 
Gegensätze in sich enthält, erkannt wird (Neumann 1949, p.137). 
Donington zegt daarom "that theologically the Fall of Man has been called [ ] a felix 
culpa, a fortunate crime" (Donington 1963, p.41). Mijn interpretatie wijkt hier in zoverre 
van af (zonder ermee in tegenspraak te zijn), dat ik niet de nadruk leg op de ontwikkeling 
van het bewuste, maar op de dissociatie, die een negatief gevolg van dit op zichzelf 
positieve psychische proces kan zijn (cf. Neumann 1949, p.385-419). In Adam (VOp.648, 
uit Hoonté) is hetzelfde aan de orde, want in dat sonnet versterkt de gedacht aan de 
zondeval ofwel de confrontatie met de verschrikkelijke moeder, een 'she-devil', op para-
doxale wijze de eenzame, dus gedlssocieerde toestand van de 'ik', waaruit vervolgens 
weer via een wedergeboorte uit de liefhebbende moeder individuatie moet resulteren (zie 
p.93-94). 
26. Aan het slot van deze paragraaf hoop ik aan te tonen, dat de gelijkschakeling van ene 
Jansen (1,7) en de briefschrijver niet in strijd is met mijn eerdere interpretatie dat het 
tweede personage een zelfprojectie van de fitter is (zie p.59). 
27. Beknopte informatie over deze visie van het christendom op de seksualiteit is te vinden in 
Walker 1983, p.910 e.V.. 
28. Omdat de schaduw altijd van hetzelfde geslacht als de dromer Is (zie p.77), wordt ze 
behalve door de 'ik in 't zwart' verder enkel door mannen gesymboliseerd, waaruit het 
gezelschap van ХГ trouwens bijna helemaal bestaat. 
29. Dit lijkt moeilijk te verzoenen met mijn interpretatie dat de Ballade een individuatieproces 
beschrijft, omdat volgens Jung ook de schaduw tot het 'zelf behoort en uitsluiting van dit 
archetype een gezonde psychische ontwikkeling in de weg staat (zie Fordham p.78 en 
Jung p.87). Ik kom hier in paragraaf 4.S op terug. 
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30. Dezelfde thematiek vinden we in SexoTde ( VO p.786, uit Cenofaa/), waaiin de cohabitatie 
tot een kortstondig paradijselijk geluk leidt. Ik citeer dit sonnet in zijn geheel, omdat ik er 
later nog enige keren naar wil verwijzen. 
Ik ben een man geworden met twee lijven, 
nl. dat van mij en van mijn vrouw. 
Als ik het voor het zeggen hebben zou 
moesten zij eeuwig bij elkander blijven 
en buiten in de nacht de engel dauw, 
moest ik het argloos kunnen nederschrijven... 
Na enkle diepe schokken doet zich blauw 
gelukkig licht bij haar naar binnen drijven. 
Sperma en sterren zilveren dooreen. 
De hemel valt met vlagen door ons heen, 
maar laat mij in mijn beenderen alleen. 
Kind dat geboren wordt, ik ken u niet. 
Wij zijn elkanders omgekeerd verschiet. 
Tussen ons staan twee borsten van graniet. 
31. Volgens deze interpretatie vindt de cohabitatie in II-IV dus plaats, zij het met de door mij 
gëmteipreteerde beperking. Dat er in III dan en kan van overspel geen sprake wezen 
(111,15) staat levert geen inconsistentie op, aangezien er tenslotte enkel sprake is van een 
cohabitatie op het symbolische niveau van de fitterwerkzaamheden, terwijl de schrijver van 
bovenstaande regel, de journalist van III, louter een bericht schrijft op het niveau van de 
reële fitterwerkzaamheden. Hij constateert (in de fantasie van de fitter) niet meer dan dat 
een gestorven gasfitter en huiseigenares geen overspel hebben gepleegd in de zin van 
echtbreuk, waarmee hij het begrip een concrete betekenis geeft, die geen deel uitmaakt 
van de erotische symboliek van de Ballade, hoewel ze er wel mee samenhangt. Het laatste 
bleek reeds bij de behandeling van het krantebericht hiervoor en zal aan het slot van deze 
paragraaf opnieuw worden toegelicht. 
32. Anders dan in Adam ( VO p.648, uit Hoonte) houdt de confrontatie met de verschrikke-
lijke moeder in de Ballade dus geen verband met incest (zie p.93-94). 
33. Net als bij het octaaf van IV moeten we ons bij dit sonnet goed realiseren dat het om 
droombeelden gaat, beelden dus die niet laten zien wat er in werkelijkheid zal gebeuren, 
maar die een symbolische boodschap bevatten. Iemand die daadwerkelijk doet wat de 
fitter zich voorneemt, is zowel in het geval dat hij/zij een woning onder water zet als in 
het geval dat hij/zij gasleidingen stuk slaat psychotisch (zie p.106, noot 30). Voor de 
fitter daarentegen gaat het om een waarschuwing van het onbewuste, dat hem inzicht in 
zijn psyche wil verschaffen. Het laat hem middels de watersymboliek zien dat hij door een 
psychose wordt bedreigd, met de voor zijn waakbestaan beschreven mogelijke consequen-
ties, en het toont hem middels de gassymboliek dat zijn bewuste instelling dusdanig is, dat 
hij geneigd is die waarschuwing in de wind te slaan, 'weg te redeneren' en dat hij nog 
krachtiger zal vasthouden aan een levensbeschouwing waarin de erotiek verdrongen wordt. 
34. Meermans (1966) geeft en bespreekt verschillende voorbeelden: ondermeer DistíUatíe (VO 
p.397, uit Limiet), Isotopen (VO p.912, uit Spel van de wilde jacht). Kritische massa, 
Fall-out en Anti-materie (Vöp.lOOO, 1001 en 1002-1003, alle drie ongebundeld). Zie in 
verband met mijn interpretatie ook Schakelbord ( VO p.462, uit Radar). 
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35. Ook Lodder signaleert een elektiiclteltsaspect in III, echter niet naar aanleiding van de 
fittings (111,3), maar op grond van het woord gasgeleiding (111,2). Hij annoteert dat aldus: 
normaal "gasleiding"; ridicule woordvorm voor een ervaren fitter, deze electriciteits-
teim bevestigt het feit dat hij géén gasfitter van beroep (vak) is. Oeeft het stromende 
van gas aan t.o. 'gaten'. Fungeert -ge- als fitting, dan geeft het woord de denkfout 
aan (Lodder 1973, p.29). 
Volgens deze interpretatie - met de laatste opmerking waarvan ik trouwens niet goed raad 
weet - is het elektriciteitsaspect er dus een aanwijzing voor, dat de fitteridentificatie enkel 
een fantasie van de 'ik in 't zwart' is. 
36. Immoos maakt deze opmerking bij de behandeling van een archetypisch thema dat hij 
'der Weg' noemt. Hij zegt daarover: 
Der Weg ist seit alten Zeiten ein Urbild für das Menschenleben. Der Mensch ist sei-
nem Wesen nach "Homo viator", Wanderer. Er ist unvollendet, "unbehaust", Immer 
unterwegs. Nur durch beharrliches Fortschreiten kann er sein Menschsein erfüllen 
(Immoos 1986, p.53). 
Voorbeelden hiervan zijn onder andere Dantes Goddelijke Komedie, Goethes Wilhelm 
Meister en Novalis' Heinrich von Oñerdingen (id. p.52-53). 
37. Dat "de mythologische, op Orfeus betrekking hebbende episode [ ] hiermee [wordt] afge-
sloten", zoals De Vos interpreteert, is niet juist (zie p.38), hoewel men wel zou kunnen 
zeggen dat in IV het accent van Orpheus naar Christus verschuift. 
38. Het begrip 'focaüsatie' is ontleend aan Rimmon-Kenan 1985, p.71-85, т.п. p.81-82. 
39. Net als de woning van de huiseigenares bevindt dit flatgebouw zich in mijn visie in het 
Haagse Achterom. Dat er in dat straatje in werkelijkheid geen flats waren (en zijn) is 
hiermee zeker niet in tegenspraak, omdat het - nog afgezien van mijn opvatting dat beide 
cycli dromen zijn (zie p.100) - in de Ballade en de Ode om een fictief Den Haag gaat 
waarvan de lokaties dan weer wel, dan weer niet overeenkomst met de werkelijke stad 
vertonen. Zo zou men de omgeving (X,9) van het flatgebouw, waar later in de Ballade 
auto's langs de fitter snel- / ¡en (X,13-14), Fietsen bellen (X,13) en scholen uitgaan, aan 
de Hofweg, het Buitenhof, de Kneuterdijk en de Lange Vijverberg kunnen situeren. Deze 
lokaties bevinden zich in de buurt van het Achterom en er is inderdaad veel verkeer, maar 
anderzijds zijn er geen scholen. 
40. In aansluiting op noot 36: De queeste van de fitter wordt hiermee een specimen van de 
zogenaamde 'Doppelweg'. Tot deze subcategorie van het archetypische thema 'der Weg' 
behoren literaire werken waarin de held zijn doel eerst schijnbaar bereikt, vervolgens 
mislukt en dus opnieuw moet beginnen, waarna hij wel succes heeft. Als voorbeelden 
kunnen Parzival van Wolfram von Eschenbach en Die Geschichte des Agathon van 
Wieland worden genoemd (Immoos 1986, p.55-57). 
41. Bakker zegt over het telefoontje van de directeur 
Het is overigens lang niet zeker dat het bevel in deze vorm afkomstig is van de 
direkteur, gezien de bijzondere interpunktle. Door het ontbreken van een dubbele 
punt na regel zes van sonnet vijf zijn andere bronnen dan het telefoongesprek moge-
lijk. Er is een grote kans dat tevens de fitter hier zichzelf een opdracht geeft. De 
afwezigheid van de dubbele punt is dan in déze zin funktioneel, dat zij het monomane 
karakter van de fitter benadrakt (Bakker 1975, p.48, voetnoot 4). 
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Bakker trekt hieruit niet de voor de hand liggende conclusie dat de fitter en de directeur 
In zekere zin identiek zijn, wellicht omdat hij geen interpretatie van de Ballade zelf geeft, 
maar de cyclus met Der Prozess van Kafka vergelijkt. Vanwege deze invalshoek werd zijn 
artikel in hoofdstuk 2 niet besproken. 
42. Ik attendeer in dit verband op een overeenkomst en verschil met Lodden Interpretatie. 
Ligt volgens mij de fitter in bed en droomt hij ervan zich in gemeentewijken (VII, 10) te 
bevinden, volgens Lodder is hij daar in werkelijkheid, zij het "vanwege het vroege uur [in 
een] slaap-waaktoestand die [een droomjfantasie mogelijk maakt" (Lodder 1973, p.37). 
43. Andere voorbeelden zijn Telefoon {VO p.398, uit Limiet), Kwaliteit ( VO p.459, uit Radai), 
Kleine kaballistiek voor kinderen (VO p.692-694, uit Hoonte) en Recreatie (VO p.881-
882, uit Spel van de wilde jacht). Over de getalsmatige facetten van het derde gedicht is 
gepubliceerd door Zickhardt, over die van het vierde door Schenkeveld & alii (Zickhardt 
1989; Schenkeveld & alii 1973, p.59). 
44. Ruitenberg-de Wit interpreteert dat de fitter in VI en VII een 'uittreding' beleeft, waarbij 
de conciërge "zijn eigen fysieke lichaam [is] dat in de gewone werkelijkheid ligt te slapen" 
(Ruitenberg-de Wit 1968, p. 123-124; zie ook p.122). Hoewel verwant aan die van mij, lijkt 
deze interpretatie me toch niet juist, omdat ze impliceert dat de fitter in V als een con-
ciërge In het flatgebouw In slaap gevallen is. Dat dit niet het geval is, is evident. 
45. Otterioo zegt iets vergelijkbaars. 
[De conciërge] is kennelijk een droomprojectie van de gasfitter, zoals deze een projec-
tie van de ik is (en die weer van de auteur) (Otterioo 1982, p.439). 
46. Zo vermeldt Jung het geval van een jong meisje wier dromen ondanks haar zeer geringe 
godsdienstige opvoeding een aantal typisch christelijke (en ook heidens-mythologische) 
motieven bevatten (Jung 1974, p.69-75). 
47. In The Encyclopedia of Religion wordt over de christelijke opvatting van het huwelijk 
ondermeer vernield: 
Christian marriage is also Identified with the sacred union of Adam and Eve and is 
regarded as a vocation. The ceremony Joins the bride and groom into one spirit in 
union with Christ and Ood. In Christianity, marriage Is also a metaphor for the 
marriage of the church to Christ. In this sense the bride and groom become the 
"bride" of Christ and are heirs together of the grace of life through the spirit of 
Christ (ER 1987, deel 9, p.218). 
In mijn interpretatie wordt deze visie op het huwelijk dus toegespitst op de erotiek. 
48. Otterioo, die enkel VI als een droom beschouwt (zie p.24), meent dat de fitter-conciërge 
al aan het slot van dat sonnet ontwaakt. 
Aan het eind vraagt de gasfitter zich af of de conciërge misschien nog opkeek. Dat is 
het eind van de droom. De gasfitter is hoogst onzeker van zichzelf (Otterioo 1982, 
p.440). 
Ik ben het met deze interpretatie niet eens, omdat ze in strijd Is met mijn opvatting dat 
het ontwaken op een natuurlijke wijze moet plaatsvinden. In VII is dat het geval, in VI 
zou het echter niet gebeuren. Iemand die uit de slaap opkijkt wordt gestoord door iets uit 
de buitenwereld. Iemand die uit een ochtenddroom ontwaakt waarin hij Bij 't krieken van 
de dageraad [ ] de slaap nog in de ogen (VII, 1-2) heeft, wordt daarentegen op de gewone 
manier wakker. Derhalve geloof ik ook niet dat Keek hij op ? (VI, 14) het ontwaken van 
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VII aankondigt (wat men ook n o g z o u kunnen overwegen). H e t gaat hier o m twee pr in-
cipieel verschillende manieren van wakker worden. 
49. De interpretatie van bij ander licht (VII, 13) als 'niet bij gaslicht' ontleen ik aan De Vos. 
Haar commentaar op VII is: 
Het zijn moderne mensen die hier wonen, zij leven bij 'ander licht', niet meer bij 
gaslicht. Misschien geloven ze ook wel iets anders (De Vos 1984-1985, p.41). 
Het laatste licht ze in een noot toe met: 
Volgens het W.N.T. wordt 'licht' in het Nieuwe Testament en in het nieuw-testamen-
tisch spraakgebruik ook gebruikt voor 'den toestand van gelukzaligheid die het gevolg 
is van het bezit van het ware geloof. Ook wordt de tegenstelling 'het nieuwe llcht'-
'het oude licht' gegeven, in de zin van 'de nieuwe leer op godsdienstig gebied' in te-
genstelling tot de oude. Dit alles pleit voor de bij-betekenis van 'met een ander 
geloof (id. p.73, noot 29). 
Deze interpretatie is zondenneer verenigbaar met die van mij, waarbij ik eraan herinner 
dat De Vos op grond van bij ander licht ook veronderstelt, dat de fitter "door een hoe-
renbuurt loopt" (zie p.41). Hoewel dat mijns inziens niet zo is, zou men wel kunnen 
zeggen dat het jong en roekeloos geslacht (VII, 12) uit mensen bestaat die volgens het 
directielid niet veel beter dan prostituées zijn. 
Coetzee ziet in de gemeentewijken (VII, 10) "parts of the post-Christian world to 
which the illumination of gas does not extend" (Coetzee 1977, p.291), wat neem ik aan 
samenhangt met zijn interpretatie van het gas als "the holy spirit, Logos" (zie p.26). 
Zijn standpunt is dus zowel in overeenstemming als in tegenspraak met dat van mij; in 
overeenstemming omdat hij VII in de toekomst situeert, in tegenspraak omdat hij die toe-
komst als niet-christelijk opvat. Overigens licht hij nergens toe wat we precies onder 
"post-Christian" moeten verstaan. 
Tenslotte nog de commentaar van Lodder, die, min of meer zoals ik, bij ander licht 
(VII, 13) als 'bij elektrisch licht' opvat, maar vervolgens annoteert: "angst voor het nieuwe; 
een andere overtuiging toegedaan, vgl. 'roekeloos'" (Lodder 1973, p.38). Deze visie staat 
vanwege "angst voor het nieuwe" duidelijk In oppositie tot mijn betoog. 
50. Men zou als bezwaar tegen deze interpretatie kunnen aanvoeren, dat de trivialiteit van fel 
in het gelid (VIII,2) een verwijzing naar de kruisiging onwaarschijnlijk maakt, zeker in 
vergelijking met de diepgang die 
Doodzwijgen, door een hamerslag vernield. 
Doodstille, die de hamerslagen heelt (11,13-14) 
suggereert. Maar, de titel van een van Achterbergs bekendste gedichten: Reiziger 'doet' 
Golgotha (VO p. 141-143, uit Eiland der ziel), maakt eveneens een weinig verheven indruk 
en de tweede strofe daamit: 
En toen Hij daar te lijden hing, 
- een spijker is een lelijk ding -
zei Hij: Vader vergeef het hun 
lijkt zelfs enigszins spottend. Berk elm ans verklaart dit vanuit de filosofie van Kierkegaard, 
die voor "de christelijke geloofsact [ ] de eis van de gelijktijdigheid met Jezus Christus [ j 
[stelt en voor wie] alle kerkelijke galm en gedresseerde wijding bij het spreken over Hem 
vermeden dient te worden" (Berkelmans 1982-1983, p.33-34). Dit lijkt me ook van 
toepassing op de kruisigingsallusie van fel in het gelid en op de christelijke laag van de 
Ballade in het algemeen. 
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51. De synchronistische relatie tussen Witte drukknoppen [ ] tarten als tanden in een vals 
gebit (VIII,2-3), verbeten (VlllA) en op mijn nagels bijt (VIII,5) is zeer treffend, omdat 
ze een duidelijk verband behelst tussen de ruimte waarin de fitter zich bevindt en zijn 
psychische toestand, een verband dat aangeeft dat de uiterlijke strijd die hij met de 
drukknoppen voert in wezen een weerspiegeling van zijn innerlijke strijd met de verschrik-
kelijke moeder is. 
52. Zickhardt (1986) toont aan de hand van diverse voorbeelden aan, dat as en allerlei andere 
afval- en rottingsprodukten bij Achterberg creatieve substanties zijn waaruit scheppingen 
voortkomen. De jungianen zouden dit onmiddellijk met de alchimistische 'prima materia' 
in verband brengen (zie voor dit begrip Van Birgelen & De Vries-Ek 1986, p. 19-30). 
53. Rodenko stelt, onder verwijzing naar de gedichten Thebe ( VO p.258-259, uit Thebe) en 
Vacuüm (VO p.399, uit Limiet), dat "het begrip 'adem' [ ] een opvallende rol bij 
Achterberg [speelt]" (Rodenko 1955, ρ.24·, zie ook p.23). 
54. Pikaart geeft een scholastisch getinte parafrase van de eerste oorzaak (DC, 12). 
In de causaliteitsleer wordt God "causa prima" genoemd. De fitter vraagt dus God 
naar God. Dan zal inderdaad God het antwoord geven (zie p.48). 
Deze lezing lijkt me overbodig, omdat ze in feite niets toevoegt aan de omschrijving 'de 
oorsprong van alle dingen', die gewoon uit Van Dale komt en daarom meer in overeen­
stemming met het karakter van de tekst is. De Ballade is tenslotte geen middeleeuws 
scholastisch, maar een modem literair werk. 
55. Om mijn kritiek op De Vos in paragraaf 2.5 enigszins te nuanceren (zie p.37-38): Ik ben 
het dus wel met haar eens dat de fitter een fundamentele verandering ondergaat, maar 
vind niet dat deze een bekering van niet-gelovige tot gelovige behelst. De fitter komt tot 
een ánder geloof. 
56. Om deze interpretatie nog wat meer achtergrond te geven citeer ik: 
de homoseksualiteit [van de man wordt] gewoonlijk gekarakteriseerd [ ] door een 
identiteit met de anima. Gezien de erkende frequentie van dit verschijnsel is de 
interpretatie als pathologische perversie zeer twijfelachtig. Het psychologisch onder-
zoek toont dat het eerder om een onvolledig losmaken van het hermafrodltische 
archetype gaat, verbonden met een uitgesproken weerstand zich te identificeren met 
de rol van een eenzijdig geslachtelijk wezen. Een dergelijke aanleg kan niet altijd 
negatief beoordeeld worden, aangezien ze het oermenselijke type, dat bij het eenzijdig 
geslachtelijk wezen tot op zekere hoogte verloren gaat, in stand houdt (Jung 1985c3, 
p.147). 
57. Dit maakt de Heilige Geest in de Ballade mede vrouwelijk, een interpretatie die aansluit 
bij een stelling van De Gier. Omdat Achterberg afkomstig was uit een bevindelijk, mys-
tiek-piëtistisch getint religieus milieu poneert hij, dat "het feit dat in bepaalde piëtistische 
literatuur de Heilige Geest wordt voorgesteld als Vrouw [ ] van betekenis [kan] zijn voor 
de interpretatie van Gerrit Achterbergs poëzie" (De Gier 1983, p.47; zie ook Ruitenberg-
de Wit 1978, p.141-142). 
58. Zowel in haar studie uit 1968 als in die uit 1978 inventariseert Ruitenberg-de Wit een 
reeks motieven to het werk van Achterberg. In de paragraaf over 'muren' en Openingen' 
lezen we ondermeer. 
Heel vaak echter, speciaal wanneer [een] ingesloten plek het tijd/ruimtelijk beperkte 
bewustzijn representeert, omsluiten de muren, de stenen of andere wanden [ ] een 
soort gevangenis waarin de geest van de mens zit opgesloten. De opvatting dat de 
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mens in zijn fysieke lichaam en in de zintuiglijke wereld zit opgesloten als in een 
gevangenis, is bekend uit de gnostische denkwereld. Bij Achterberg vinden we ver-
scheidene sporen van daaraan verwante voorstellingen. Het doel van de mens moet 
steeds zijn te ontsnappen uit die gevangenis, zich te bevrijden van zijn geestelijke 
beperkingen, te ontwijken. [ ] In Gasfitter VIII [ ] is het streven een gat (in de muur) 
te vinden: 'Ik vraag gejaagd waar het gat zit' en de oplossing in het volgende sonnet 
luidt: 'God is het gat' (Ruitenberg-de Wit 1978, p.61). 
Over het slot van IX wordt dan ook opgemerkt: 
Verder verdienen in de op een na laatste regel de woorden: 'een schok gaat door mij 
heen, ik moet er uit' de aandacht. Mogelijk hebben ze betrekking op het verlaten van 
het lichaam (id. 1968, p. 128). 
Het begin van het eerste citaat doet, wanneer men het op zichzelf beschouwt, aan mijn 
interpretatie van het gasfittersberoep denken, maar daarna ontwikkelt Ruitenberg-de Wit 
een totaal andere gedachtengang. Bij haar heeft de geest van de fitter zijn lichaam verla-
ten en is hij in X als "ultgetredene" (id.) "de hoge regionen [van] het pneuma" (id. 1978, 
p. 125) binnengegaan (zie ook p.102 van deze studie), terwijl hij volgens mij in zijn fysieke 
verschijningsvorm, als wedergeborene en androgyne Orpheus-Christus, van de Heilige 
Geest is vervuld. Ruitenberg-de Wit constateert een scheiding tussen lichaam en geest, ik 
het omgekeerde. 
59. Gezien de 'vagina dentata' van VIII en EX is hierbij te amplificeren naar de bekende 
voorstelling van de hel als "een monsterachtige beestemuil, met scherpe tanden bezet en 
vlammen en rook spuwend, in aansluiting aan de beschrijving van de Leviathan (Job 41)" 
(Timmen» 1974, p.191). 
60. Een dergelijke omkering van hemel en hel is zeer archetypisch. Men vindt het motief ook 
in een van de in noot 46 vermelde dromen: "Een opstijgen naar de hemel, waar heidense 
dansen gevierd worden; en een afdalen naar de hel, waar engelen goede daden verrichten" 
(Jung 1974, p.70). 
61. Ik ben het vanuit mijn visie op de Ballade niet eens met Küsters, die op grond van de 
regel In de omgeving hang Ik nog wat rond (X,9) interpreteert dat de fitter nog wat vuile 
was gaat buiten hangen (Küsters 1974, p.38). In dat geval zou hij de omgeving dus 'be-
smetten' met zijn schaduw, wat echter niet mogelijk is, omdat het visioen dat hem in en 
met betrekking tot die omgeving ten deel valt (zie p.121) juist het resultaat is van het feit 
dat hij zijn schaduw heeft vernietigd. Het visioen en de schaduw gaan niet samen, zodat 
In de omgeving hang ik nog wat rond een andere betekenis moet hebben, namelijk een 
betekenis die wél met het visioen in verband kan worden gebracht. Die hoop ik dadelijk te 
geven. 
Overigens zegt ook Küsters (id.) dat de zak met vuile was (X,7) een loutering van de 
fitter verbeeldt. Wat dit betreft heb ik dus geen bezwaar tegen zijn inteipretatie, hoewel 
het uitgangspunt van waaruit hij tot deze conclusie komt totaal anders is dan dat van mij 
en mijns inziens ook onjuist is (zie p.55-56). 
62. Terzijde merk ik op, dat Küsters en Ruitenberg-de Wit in de put van glas (X,6) een 
bevestiging van de door hen in De appelkoopman lokt и met zijn roep (1,11) gesigna­
leerde allusie op het sprookje van Sneeuwwitje hadden kunnen vinden (zie p.128). Zij werd 
in een glazen kist begraven, niet alleen in het sprookje zelf, maar ook bij Achterberg. 
Zijn Sneeuwwitje ( VC?p.770-771, uit Mascotte) begint aldus: 
Sneeuwwitje ligt in glas gekist, 
bij alle spiegels uitgewist 
en opgegeven als vermist. 
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63. Dit vereist enige uitwerking: In De kinderen, door moeders meegenomen (X,12) is het 
dus niet het Und dat het 'zelf symboliseert (zie p.86), maar het beeld in zijn geheel. 
Het kind representeert enkel het bewuste, zij het dat dit geïndividueerd is. Men kan daar-
om wel zeggen dat het kind het 'zelf pars pro toto symboliseert (cf. Jung 1955, deel 1, 
p. 120). 
Dan nog een tweede opmerking. Het begrip 'post-prenataal' is verloskundig gezien 
onzinnig, omdat een kind dat de uterus verlaten heeft voor wat betreft zijn/haar levens-
functies volkomen onafhankelijk van de moeder is, ook wanneer de navelstreng nog moet 
worden doorgesneden (Roberts 1986, p.350). Het zou echter even onzinnig zijn om dit als 
argument tegen mijn interpretatie aan te voeren, aangezien metaforiek of symboliek per 
slot van rekening niet in overeenstemming met medische feiten of met welke andere feiten 
dan ook hoeft te zijn. Zo kan men Iemand die, hoewel reeds meerderjarig, al te sterk aan 
zijn/haar ouders hangt voor de voeten werpen 'niet los te zijn gekomen van de navel-
streng'. De post-prenatale situatie in X en Bijenkorf is eigenlijk een positieve variant van 
deze uitdrukking, zoals ook het geval is met 
Ik blijf aan u verbonden 
met wind en cellulose. 
De namen, die wij kozen 
voor eikaars hart als rozen, 
gaan er langzaam in onder. 
Op grond van blijf (1) komt het mij voor, dat de woorden wind (2) (adem) en cellulose 
(2) (navelstreng) in deze beginregels van Symbiose ( VG p.564, uit Existentie) eveneens 
de post-prenatale situatie verbeelden. Dat de term 'symbiose' In de psychiatrie wordt 
gebruikt voor een ouderbinding is hiervoor een tweede argument. In de geciteerde regels 
is er dus sprake van een onproblematische, gelukkige symbiose. 
64. Dit wil niet zeggen dat de geboortesymboliek van Embryo ook post-prenataal is. Zowel de 
titel als de eerste regel ervan sluiten dat al uit. 
65. Ik moet naar aanleiding hiervan mijn in paragraaf 4.2 gegeven interpretatie dat de situatie 
binnenshuis met het onbewuste correspondeert en die buitenshuis niet enigszins bijstellen 
(zie p.120-121). De fitter veriaat het onbewuste in feite al wanneer hij als wedergeborene 
de lift verlaat, dus wanneer hij zich nog altijd in het flatgebouw bevindt. Anderzijds begint 
hij er op dat moment ook uit te verdwijnen, zodat het hier slechts een nuanceverschil met 
mijn eerdere commentaar betreft. 
66. Indien was (X,3) enkel een irrealisfunctie zou hebben, dan zou de consequentie daarvan 
zijn dat de fitter het woord verschijning (X,3) louter vanuit de flatbewoners focaliseert en 
een verkeerde waarneming van hun kant corrigeert. Zij zien hem voor een verschijning 
aan, maar hij beseft al ín de droom dat dit niet zo is en komt tijdens zijn herbeleving 
opnieuw tot dat inzicht. Maar, in dat geval ziet hij ook in, nogmaals, al in de droom, dat 
hij geen androgyne Orpheus-Christusgestalte is en vindt er dus ook geen wedergeboorte 
plaats. Door mijn interpretatie nu hoop ik te hebben aangetoond, dat deze lezing niet 
mogelijk is en dat het imperfectum was inderdaad evenals stond (X,14) naar het verleden 
verwijst (zie p.60-61). 
67. Om dezelfde reden kan de in noot 61 door Küsters voorgestelde lezing van In de om-
geving hang ik nog wat rond (X,9) niet worden gecombineerd met die van mij. 
68. Dit gebeurt natuurlijk in het imperfectum, dat daarom in zekere zin te vergelijken is met 
de imperfecta van VI, XIV, of Tc een verschijning was (X,3) en of ik daar jaren stond 
(X,14). Net als in die fragmenten is het verbonden met een reflectieve instelling ten 
opzichte van de droom, die het mogelijk maakt hem in zijn essentie te begrijpen. Waar de 
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terugblik in VI, XIV, of 'к een verschijning was en of ik daar jaren stond echter vanuit 
het waakbestaan van de 'ik in 't zwart' wordt gegeven, maakt hij in XI deel uit van de 
droom en wordt hl) vanuit de herbeleving en de fitteridentificatie gepresenteerd. Er is 
derhalve toch een principieel verschil tussen het imperfectum van XI en dat van de andere 
gedeelten. 
69. Een ander voorbeeld is Misgeboorte ( VOp. 171, uit Dead end). 
Van poëzie bezeten, 
door demonen besprongen, 
rotten de woorden 
bij hun geboorte, 
en liederen worden aas voor honden. 
Zie verder Ruitenberg-de Wit 1978, p.152-161. 
70. Deze interpretatie is een vervollediging van die in paragraaf 4.2, waarin mijn oogmerk 
Qü.,2) voorlopig als de 'gij' of anima werd opgevat (zie p.121). 
71. Voor een andere interpretatie van het verband tussen De gasfabrieken draaien op hun as 
(XI,1) en De kinderen spelen alweer in de kring (XI,7) alsmede van het clichékarakter 
van de laatste regel verwijs ik naar Otterloo 1982, p.458-460. 
72. Dit veronderstelt tussen X en XI de aanwezigheid van wat Genette een 'Impliciete ellips' 
noemt (Genette 1979, p.58), een verborgen sprong in de tijd. Een nlet-verborgen tijds-
sprong is Najaar en dag (XIII, 1), dat daarom een 'expliciete ellips' Is (ld. p.57). 
73. Vanwege dit verband tussen huilt (XI, 13), jengelen (Bijenkorf 5) en vertellen (X,13) zou 
men de gedekte klinker 'è' van de laatste twee woorden ook kunnen relateren aan het 
gelijkluidende binnenrijm in de tweede regel van 
De kinderen, door moeders meegenomen, 
vertellen. Fietsen bellen. Auto's snel-
len langs mij heen [ ] (X,12-14) 
Het binnenrijm zou dan niet alleen een indruk van acceleratie wekken (zie p.148), maar 
wellicht ook een onomatopeïsche weergave van het huilen bij de geboorte zijn. 
74. Ik wil niet beweren dat Achterberg geen Ballade had kunnen schrijven waarin én de fit-
teridentificatie was gehandhaafd én de lezer zou zijn aangesproken, maar in dat geval zou 
er een vermenging van individualiteit en archetypische veralgemening zijn geweest die het 
door mij geïnterpreteerde effect minder duidelijk had gemaakt. 
In de drukvariant van de Ballade (in Maatstaf 1, 1953-1954) wordt de lezer wel, één 
keer, vanuit de fitteridentificatie aangesproken, in het octaaf van XI. 
De gasfabrieken draaien op hun as. 
Er moet een vacuum zijn ingeslopen. 
Denk lezer, dat een bladzij vroeger pas 
zijn eigen oogmerk zag in 't honderd lopen, 
zonder ook maar iets te mogen hopen 
en als een bange hond is afgedropen, 
die uit de flitsen in uw ogen las, 
wat de verwachting van een fitter was. 
Zie voor een commentaar hierop Middeldorp 1966b en Fokkema 1973, deel 1, p.288-289 
en deel 2, p.81-82. 
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75. Op het manifeste niveau van de tekst is de wisseUoper 'iemand die voor een wisselkantoor 
wissels int' (VD) en in die betekenis lijkt hij een duidelijk overblijfsel van een serie manu­
script- en typevarianten van het eerste kwatrijn van X (Veldstra 1986, p.54-56). Ik citeer 
er één. 
Op elke drempel staat een flatbewoner 
nog in pyama of in kamerjas 
met een kwitantie klaar, ik kom van pas 
en haal de huur op. Rekening aan toonder. 
76. Deze 'coniunctio oppositorum' is duidelijker aanwezig in 
Ik zie uw ogen in de regen branden. 
Om mijn gelaat liggen uw natte handen (7-8) 
uit Verschijning ( VO p.392, uit Eurydice) (zie p. 144-145). 
77. Mogelijk speelt dit ook een rol in Moeder II ( VO p.249, uit Osmose). 
Ik zat met moeder aan de haard, zij breide 
en ik deed niets dan sigaretten roken. 
Ze zei: jongen, je moet niet zoveel roken; 
je moet er vanaf morgen mee uitscheiden. 
Ik ben het haardvuur nog wat op gaan stoken; 
horende hoe het zachtjes in mij schreide, 
omdat het niet kon worden uitgesproken, 
wat zich vlakbij voor eeuwig wou bevrijden. 
Moeder II heeft duidelijk een eschatologische wedergeboorte tot onderwerp, allereerst 
vanwege de laatste twee regels ervan, maar vooral ook omdat Moeder I ( VG p.248, uit 
Osmose) dezelfde thematiek bevat. 
Mijn moeder is een grijze vrijdagmorgen: 
zij moet de kamer doen; stof beeft; 
dan dweilen, voor het eten zorgen, 
zien wat van gisteren overbleef. 
Ik ben in haar liefde geborgen, 
die elk verraad der wereld overleeft: 
wie ik ook werd, wij eten overmorgen 
de koek die zij gebakken heeft. 
Wanneer de zondagmorgen is ontloken 
staat heel haar wezen in de blijde bloei, 
waarin mijn wezen moet zijn aangebroken, 
omdat ik dan niet meer gevoel 
hoe door de dood is aangestoken, 
wat bij een andere vrouw begon. 
Veldstra (1984) heeft mijns Inziens overtuigend laten zien, dat de moeder in dit mooie 
sonnet een analogon van Christus is en de 'Ik' daarom als zondeloos mens in haar liefde 
(5) wordt wedergeboren. 
78. Op grond van deze interpretatie alsmede die van de loodgieter en omdat hij altijd op het 
eten vit (XIII,8) gaan in de Ballade ook de vier klassieke elementen vuur, aarde, lucht en 
water meespelen, hetgeen bij het archetypische karakter van de tekst past. 
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79. Het betreft hier een verouderde methode. Gebruikelijker is het stutten van de onderkaak. 
80. Zie ook Achterbergs gedicht Dracht ( VO p.569, uit Existentie), waarvan de titel eveneens 
op zwangerschap betrekking heeft. 
81. Lodder citeert zelf uit Van de Ketterij 1972, p.287. 
82. De zes wereldperioden zijn: van Adam tot Noach, van Noach tot Abraham, van Abraham 
tot David, van David tot de Babylonische gevangenschap, van de Babylonische gevan-
genschap tot de geboorte van Christus en vanaf Christus' tijd tot het einde der wereld 
(Timmers 1974, p.219). 
83. Op zichzelf is deze regellengte niets bijzondere, aangezien ze in Achterbergs sonnetten 
zeer frequent aanwezig is (Otterloo 1982, p.61-64). Dit neemt evenwel niet weg, dat "Hoe 
groot de wereld is, ik kom weerom" (111,13) zich met 10 lettergrepen bij het hier gesigna-
leerde patroon aansluit. 
84. Deze getalssymboliek kan ook worden gecombineerd met het in de Ballade eveneens 
belangrijke en met 10 verwante getal 100. Het betekenisrijke enjambement snel- I ¡en 
(X,13-14) vormt de overgang van regel 140 naar regel 141 van de totale cyclus en bevindt 
zich daarmee 100 regels verder in de tekst dan de overgang van regel 40 naar regel 41: 
die begon: / "Hoe groot de wereld is, ik kom weerom" (111,12-13). En vervolgens staat 
snel- / Уел 41 regels verder dan JVu nader ik de laatste mooglijkheid (VIII, 1), dat als regel 
100 van de Ballade de wending van het eerste macroterzet naar het tweede macrokwatrijn 
en daarmee de dood-wedergeboorte van de fitter mede markeert. 
85. Ter precisering van deze overeenkomst: December doet niet aan de volledige Ballade 
denken, maar enkel aan I-IV. 
Het ligt natuurlijk voor de hand het regelnummer 44 ook te relateren aan het feit dat 
elk sonnet van de Ballade (uitgezonderd III) twee kwatrijnen heeft, evenals het logisch 
lijkt om de sextetten van de cyclus aldus aan het getal 6 te koppelen, dat het ontbreken 
van een witregel in elk sextet het inhoudelijke belang van dat getal op structureel niveau 
benadrukt. Dat het belangrijke Geen ezel stoot zich tweemaal aan een steen (V,9) dan 
weer regel 66 van de Ballade is, is opmerkelijk, vooral in samenhang met het feit dat de 
voor de cyclus eveneens relevante Openbaring het 66ste bijbelboek is. Maar het is tevens 
een observatie waarmee ik de grens van dit 'gecijfer' wil aangeven, want hoewel ik meen 
dat de gesignaleerde getalsmatige correspondenties zinvol in mijn interpretatie passen, ben 
ik mij er volledig van bewust dat men bij het zoeken naar getalssymboliek te ver kan gaan. 
Immers, elke regel van de Ballade heeft zijn regelnummer, zowel in het sonnet waarin hij 
staat als in de totale cyclus, zodat men zich ook ten aanzien van elk regelnummer kan 
afvragen of het een bepaalde betekenis heeft. Het zal duidelijk zijn dat dit in verreweg de 
meeste gevallen niet zo is. Zo veroorzaakt bij de uitoefening van zijn bestaan weliswaar de 
gevarieerde sonnetstructuur van de Ballade, maar deze regel zelf heeft twee nummers: 
111,7 en 35, die van geen enkel interpretatief belang zijn. 
86. Dus, zo Achterberg zijn dichterschap in de Ballade zou hebben gerelativeerd, zoals Fens 
meent (zie p.44), dan stelt hij er wat mij betreft gelijk een vernieuwd voor in de plaats. 
Ik moet - zonder van een treffende overeenkomst te willen spreken - bij mijn interpretatie 
enigszins denken aan de openingsregels van Mei dit gedicht... ( VO p.90, uit Eiland der 
ziel): 
Met dit gedicht vervalt het vorige. 
Ik blijf mijn eigen onderhorige 
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en aan Achterbergs bekende uitspraak: "Ik ben geen dichter, pas bij het volgende vers 
moet dat blijken. Het volgende vers is altijd het belangrijkste" (geciteerd bij Jessumn 
d'Oliveira 1965, p.32). 
87. Strikt genomen Is 44 een elivoudige quateraiteit (zie p.86), maar de grafische parallellie 
van het getal lijkt me hier belangrijker dan zijn rekenkundige eigenschappen. 
De combinatie van twee vieren komt ook voor in een ander gedicht van Achterberg: 
Teraardebestelling (VO p.812, uit Cenotaai), waarvan het sextet duidelijk verwant Is aan 
XIV van de Ballade. 
Lijkbidders, vier aan vier, gaan voor de kist. 
Een zwart kwadraat schuin naar een dito gat. 
En kleiner wordt het laatste ogenblik. 
Ruimte en tijd kortsluiten op het pad. 
Het touw gaat liggen met een losse knik. 
Is, langs de benen, haastig weggegrist. 
Teraardebestelling werd geschreven naar aanleiding van de dood (26-1-1953) en begrafe-
nis van Martinus Nijhoff (Fokkema 1973, deel 2, p.51), in de tijd dat Achterberg ook aan 
de Ballade werkle (Veldstra 1986). 
88. E. Jung zegt in dit verband: 
Omdat de anima, als het vrouwelijke in de man, juist [ ] ontvankelijkheid en onvoorin-
genomenheid bezit, wordt ze als middelares tussen het onbewuste en het bewuste be-
schreven. Vooral bij creatieve mannen speelt deze vrouwelijke houding een belangrijke 
rol; niet voor niets spreken we ook over de conceptie van een werk, over een idee dat 
je invalt, of over het broeden op een gedachte (E. Jung 1983, p.54). 
Zie verder p. 108-109 van deze studie, noot 54. 
89. Mijn 'dubbelinterpretatie' van de religieus-erotische symboliek van de Ballade is eigenlijk 
een junglaanse invulling van De Reres stelling dat "in Achterbergs verzen [ ] taal, seksua-
liteit en metafysica een vreemd, maar zeer intensief verbond aangaan" (zie p.68, noot 28). 
Twee andere voorbeelden van dit "verbond" zijn het zestiende kwatrijn uit de bundel 
Osmose (VOp.241): 
Jacht op de vonk der verzen en een vrouw: 
eenzelfde wezen, dat, de horizonnen trouw, 
ontwijkt, ontwijkt...o nachten van genade, 
waar ik het eeuwig wild in d'ogen schouw 
en de tweede strofe van het reeds in noot 30 geciteerde Sexoïde ( VO p.786, uit Cenotaai): 
en buiten in de nacht de engel dauw, 
moest Ik het argloos kunnen nederschiijven... 
Na enkle diepe schokken doet zich blauw 
gelukkig licht bij haar naar binnen drijven. 
Zie verder Fokkema's (1985) interpretatie van Zeiltocbt (VOp.681, uit Hoonte). 
90. Men zou ook Gebed aan de schrijfmachine ( VG p.222, uit Osmose) zo kunnen lezen. 
Machine, die het lied bevat, 
dat aan mijn vingers moet ontvallen: 
vergeef hun een voor een en allen 
het in u aangerichte kwaad. 
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Mogen zij zich tot vuisten ballen 
en samenvouwen in gebed 
over uw toetsen en getallen 
en leren uwe blinde wet. 
91. Ik herinner hier aan de commentaar van Lodder, die in de (door hem niet exact aangege­
ven) uitdijing van III een symbool van "het oneigenlijke van het krantebericht" ziet (zie 
p.51) en ook opmerkt: 
In zijn boosheid over het mislukken van zijn plan in II, zet de 'ik' nu alle sluizen 
open. Als de 'gij' niet naar zijn kant kan komen (II), moet hij maar naar 'haar' kant 
toe. De geslagen gaten hebben tweeledige betekenis: 1) de 'ik' gaat naar de kant van 
de dood toe, maar zal dan zijn doel voorbijschieten; 2) door het grote gat dat hij 
maakt, zal hij in haar ondergedompeld worden. Dit contact is niet het beoogde: hij 
dient zijn fantasie onder controle te houden. Het krantebericht geeft een verslag van 
wat er door een denkfout zal gebeuren weer een ballade in Ballade (Lodder 1973, 
p.29). 
De omschrijving van het krantebericht als "een ballade in Ballade" sluit aan bij mijn 
interpretatie, maar voor het overige wijkt het bovenstaande daar geheel van af. Lodder 
beschouwt "het oneigenlijke [ ] krantebericht" als het resultaat van een uit de hand 
gelopen "dichterlijke fantasie" (zie ook p.46-47), waarmee hij het als "ballade in Ballade" 
dus de betekenis van een poëticale mislukking geeft. Bij mij daarentegen draagt het, 
ondanks het treurige nieuws dat het bevat, in feite bij aan een poëticaal succes. 
92. Dit oosters kwatrijn is ook Achterbergs werkelijke grafschrift. Hij ligt begraven op de be-
graafplaats Rusthof te Leusden (Hazeu 1988, p.608-610). 
93. Jung zegt over de naam: 
De handeling van iemand een naam geven is, evenals de doop, iets uiterst belangrijks 
voor de schepping van de persoonlijkheid, aangezien aan de naam van oudsher een 
magische macht werd toegekend (Jung 1987b, p.26). 
94. Deze interpretatie is dus de poëticale pendant van mijn eerdere commentaar dat de on-
conventionele beoefening van het gasfittersberoep in het paradijs overbodig Is (zie p. 140). 
95. Men ziet dat ik Pikaarts Interpretatie dat de fitter-dichter in IX geen succes heeft in zijn 
poging "God te dichten" te pessimistisch vind (zie p.47-48). 
96. Veldstra deelt mee, dat Achterberg in een bepaalde fase van de ontstaansgeschiedenis van 
de Ballade de sonnetten een naam in plaats van een nummer als titel wilde geven. Dat 
waren er toen twaalf: I Appelkoopman, II Fitter, HI Postbode, IV Loodgieter, V Direc-
teur, VI Concierge, VII Iemand van de directie, VIII Daghit, IX God, X (een variant van 
het octaaf van X plus het vrijwel definitieve sextet van XI) Wisselloper (zie ook noot 75), 
XI (het latere XIII) Vader en XII (het latere XIV) Jansen. In deze reeks ontbreekt een 
variant van XII (Veldstra 1986, p.51, 58, 61 en 62, noot 9). 
5 ODE AAN DEN HAAG 
DE MTSUUKXE HELD 
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5.1 OPZET 
Ik begin dit hoofdstuk met een citaat van Donker, die de volgende algemene karakteristiek 
van de Ode geeft: 
Een normale stad, Den Haag, lijkt veraf gelegen van het onbepaalbare gebied dat door 
den dichter in bijna elk [ander] gedicht wordt betreden [ ]. Na herlezing wordt het aüengs 
toch wel een pikant contrast, de ovemormale werkelijkheid uit een stadsbeeld en de 
onwerkelijkheid die de dichter ook daarop weet over te brengen, tot een vreemd fascine-
rende blauwdruk van die welbekende werkelijkheid (Donker 1954, p.165). 
Deze opmerking is vergelijkbaar met die welke Donker over de Ballade maakt (zie p.58). Ook 
de Ode is een raadselachtige tekst, zoals een tweetal voorbeelden mag illustreren: 
De stilte staat geschilderd in de straat 
om drie uur In de nanacht. Op de fiets 
nadert de eerste trambestuurder; iets 
waarschuwt aanhoudend met een wit gelaat (HTM 1-4) 
en 
Verre verlichte pompen van de Shell 
lijken een slachtgelegenheid bij nacht; 
bloedbruiloft in het klein, gestolde schal 
binnen de stilte van de stratenschacht. (Scbuddegeest 1-4) 
Dergelijke strofen geven geen realistisch beeld van de werkelijkheid, maar doen evenals de 
Ballade eerder aan een surrealistische werkelijkheid denken. Dit gevoegd bij het feit dat de 
Ballade een vervolg op de Ode is, rechtvaardigt het uitgangspunt dat ook de Ode een 'literaire 
droom' beschrijft; een literaire droom van de 'ik' die de cyclus vertelt en die, naar in hoofd-
stuk 1 al werd gesteld, hetzelfde personage als de 'Ik' van de Ballade, de 'ik in 't zwart' en 
fitter is (zie p.15). De Ode zal dan ook op dezelfde manier worden geïnterpreteerd als de 
Ballade, dus als een droom op het subjectniveau (zie p-99), waarbij het bovendien noodzake-
lijk is om de twee cycli voortdurend met elkaar te vergelijken.1 
Een uitwerking van het hier geformuleerde uitgangspunt is het onderwerp van paragraaf 
5.2. Daarna volgt paragraaf 5.3 met een bespreking van tijd en ruimte, waarop in de paragra-
fen 5.4.1 en 5.4.2 de sonnetten Noordeinde - Kerstmis en Gemeentereiniging - Passage 
worden behandeld. De Ode als expliciete versinteme poëtica wordt besproken in paragraaf 5.5 
en paragraaf 5.6 biedt een nabeschouwing, waarin ik de relatie tussen de Ode en Ballade nog-
maals beknopt aan de orde stel. Deze nabeschouwing dient tevens als afsluiting van mijn 
totale studie. 
Omdat dit hoofdstuk in sterke mate voortborduurt op het vorige treft men er geen aparte, 
met hoofdstuk 2 vergelijkbare paragraaf over de andere interpretaties van de Ode in aan: 
Donker 1954, Ruitenberg-de Wit 1978, Veldstra 1987, Middeldorp 1987 en Damman 1987. 
Donkers commentaar is globaal en blijft beperkt tot bovenstaand citaat. Ruitenberg-de Wit 
signaleert, net als hij, dat de cyclus "dezelfde merkwaardige mengeling van doodgewone en 
raadselachtige elementen [vertoont] als een groot deel van [Achterbergs] andere gedichten" 
(Ruitenberg-de Wit 1978, p.186), maar maakt vervolgens wel een onderscheid tussen de 
sonnetten Noordeinde - Kerstmis en Zieken - Passage enerzijds en Gemeentereiniging -
Innemee anderzijds. De eerste twee reeksen symboliseren in haar optiek "een innerlijke 
ruimte" (id.), een "Inwendig domein, dat voortdurend voor of achter het beeld van de stad in 
de wereld van alledag geprojecteerd wordt" (id. p. 187), terwijl de tweede reeks "in de gewone 
zintuiglijke omgeving [speelt]" (id.), waarin "het contact met Haar die als mediatrix de band 
met het goddelijke vertegenwoordigde [ ] verdwenen [is]" (id. p.201). De regel Er is met 
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gisteren geen rode draad (3) uit Oemeentereiniging dient ter adstructie van deze interpretatie, 
die evenals Rui tenberg-de Wits commentaar op de Ballade jungiaans van karakter is, maar 
waarvan ik hier vanzelfsprekend niet meer d a n de hoofdlijn aangeef (zie ook p.228, noot 1). 
H e t laatste geldt eveneens voor de artikelen van Veldstra, Middeldorp en D a m m a n . Veldstra 
schrijft, o p een korte opmerking over Leica na, enkel over de eerste vijf sonnetten van de 
Ode. Noordeinde - Liberty, die volgens h e m "een minicyclus v o r m e n " (Veldstra 1987, p.19), 
aangezien het alle "winkelgedichten" (id.) zijn, ze zich " o p een en dezelfde dag [afspelen]" 
(id.), de 'gij' in de erop volgende sonnetten minder frequent wordt genoemd en er in Liberty 
"veel wordt afgesloten" (id.). 2 Middeldorp tracht vooral de betekenis van de "s t raatnaam­
s o n n e t t e n " (Middeldorp p.13) van de Ode te achterhalen. En D a m m a n tenslotte ziet in de 
cyclus een verbeelding van " d e Wedergeboorte van de Stad" ( D a m m a n 1987, p.36). 
Voor zover noodzakelijk zal ik bepaalde aspecten van deze commentaren in de loop van 
dit hoofdstuk uitvoeriger behandelen, hetzij ter ondersteuning van mijn eigen interpretatie, 
hetzij uit kritische overwegingen. 3 
5.2 DE ODE ALS DROOM 
Zoals aangekondigd geef ik in deze paragraaf een uitwerking van mijn uitgangspunt dat ook 
de Ode een droom is. 
Het zevende sonnet van de Ode. Kerstmis, begint aldus: 
Klokken haalden mij uit de slaap vandaan: 
Kerstmis over den Haag om middernacht. 
Hij, die ik dagelijks te wezen dacht, 
trok uit mij weg en kwam alleen te staan. 
En het aan dit kwatrijn voorafgaande sextet van HTM luidt als volgt: 
Hij gaat zijn gang. Straks, na een klein verdriet, 
zal ik, tussen ander ontwaken in, 
bewuste tram de bocht om horen komen. 
Onze bestuurder had niet kunnen dromen 
van deze lange nachtelijke schim, 
die langzaam afneemt en de ramp ontvliedt. 
Dit zijn geen eenvoudige strofen. Opvallend is bijvoorbeeld de regel Onze bestuurder had niet 
kunnen dromen, omdat - ervan uitgaande dat dromen hier niet 'zich als werkelijk of mogelijk 
vooretellen' (VD) betekent - de trambestuurder in HTM allerminst droomt, maar klaarwakker 
is. En eveneens opmerkelijk is de bijwoordelijke bepaling tussen ander ontwaken in, waaruit 
blijkt dat er in het sonnet sprake is van twee, met elkaar vermengde vormen van ontwaken. 
Het eerste daarvan interpreteer ik op grond van het gegeven dat de bestuurder van de tram 
om drie uur in de nanacht (HTM 2) weer naar zijn werk toe gaat (8) als een metafoor voor 
de hervatting van dat werk, voor zal ik [ ] bewürfe tram de bocht om horen komen, en het 
tweede kan, dunkt mij, moeilijk iets anders zijn dan het ontwaken waarover Kerstmis spreekt. 
Anders gezegd: de 'ik' van de Ode anticipeert met zal ik, tussen ander ontwaken in op het 
wakker worden van Kerstmis, wat in combinatie met Onze bestuurder had niet kunnen 
dromen geen andere conclusie toelaat dan dat de trambestuurder een zelfprojectie van hem is 
en dat zijn droom, in Noordeinde begonnen, aan het slot van HTM wordt onderbroken. Dit 
temeer omdat het klokgelui dat hem uit de slaap haalt in dat sonnet al hoorbaar is, zij het 
als een zogenaamde 'droomprikkel', dat wil zeggen in de getransformeerde vorm van het 
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gebruikelijke belslgnaal dat de bestuurder zal laten borea op het moment dat hij de tram de 
bocht om stuurt, wat tevens het moment Is waarop de 'ik' ontwaakt.4 Dat deze met betrek-
king tot de tram het adjectief bewuste gebruikt geeft dan ook aan, dat hij er zich tijdens het 
ontwaken van bewust wordt te dromen. 
Ik moet mijn uitgangspunt dus in zoverre bijstellen, dat niet de hele Ode een droom is. In 
Kerstmis is de 'ik' wakker, maar dan ook alleen in dat sonnet, want om middernacht (2) en 
haalden mij uit de slaap vandaan (1), respectievelijk een tijdstip waarop men gewoonlijk niet 
opstaat en een formulering die eerder bij een onderbreking dan bij een beëindiging van de 
slaap past, maken duidelijk dat hij in Oemeentereiniging weer ingeslapen is en derhalve verder 
droomt. Daarenboven is het ook daarom waarschijnlijk dat de 'ik' enkel in Kerstmis wakker 
is, omdat dit sonnet in tegenstelling tot alle andere van de Ode niet in het presens, maar in 
het imperfectum wordt verteld. Zodoende splitst Kerstmis de Ode in twee droomgedeelten: 
Noordeinde - HTM (inclusief Kerstmis behandeld in paragraaf 5.4.1) en Gemeentereiniging -
Passage (behandeld in paragraaf 5.4.2), en kan tevens worden vastgesteld dat de vertelsituatie 
van de cyclus dezelfde als die van de Ballade is. Ook de Ode wordt in principe in haar geheel 
achteraf verteld, in de droomgedeelten in een historisch presens, ofwel vanuit een mengeling 
van herbeleving van de droom en verteldlstantie, en in Kerstmis in het imperfectum, dus enkel 
met verteldlstantie en dientengevolge met meer reflectie ten opzichte van de droom en 
Kerstmis zelf dan in de rest van de Ode.3 Dit sonnet heeft daarom hetzelfde interpretatieve 
belang als de vergelijkbare passages uit de Ballade: VI, XIV, of 'k een verschijning was (X,3) 
en of ik daar jaren sfond(X,14) (zie p.60 en 100). Sterker nog: omdat de Ballade een vervolg 
op de Ode Is mogen we veronderstellen, dat de cycli twee dromen uit één nacht verbeelden6, 
waarmee Kerstmis zelfs een zowel de Ode als de Ballade overkoepelend waaksonnet wordt. 
De 'ik' bevindt zich in de kerstnacht in Den Haag en droomt ervan een buitenman (Innemee 
3) te zijn, een dorpeling die in de residentie op doodvakantie (Noordeinde 1) is en daar 
vervolgens de in de Ode en Ballade beschreven gebeurtenissen meemaakt; gebeurtenissen 
waarvan hij later als verteller-dichter verslag doet. 
5.3 TUD EN RUIMTE 
Anders dan in paragraaf 4.2 behandel ik in deze paragraaf de aspecten tijd en ruimte niet na, 
maar in combinatie met elkaar. Daarbij krijgt het eerste aspect de meeste aandacht, omdat dit 
voor het vervolg van mijn interpretatie belangrijker dan het tweede is.7 
In de commentaar op de Ballade heb ik laten zien, dat er in X om 12 uur 's middags een 
hereniging van de fitter en de 'gij' plaatsvindt die als een tijd-ruimtelijk visionaire voorafbeel-
ding van hun definitieve hereniging na de dood fungeert (zie p.116-117, 121 en 144). In de 
Ode nu zijn er twee fragmenten die aan deze gebeurtenis doen denken, te weten Wij gaan er 
samen voor een uur vandoor (8) uit Liberty en het octaaf van Leica: 
De middag maakt een blauwdruk van de stad. 
Langs witte lijnen wordt ze doorgelicht. 
Vensterkozijnen schuiven in 't gezicht. 
Mijn lege leica-ogen filmen dat; 
tot gij verschijnt, de flanken afgeplat, 
uw ogen constant op de lens gericht. 
Wij doen ze voor elkander niet meer dicht 
nu d'een geheel de andere omvat. 
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De regels Wij gaan er samen voor een uur vandoor en nu d'een geheel de andere omvat 
verbeelden, de eerste impliciet, de tweede expliciet, een androgyne verbondenheid tussen de 
'ik' en de 'gij' die we eveneens in X konden constateren, hoewel zich hierbij wel de vraag 
voordoet of deze verbondenheid dezelfde voorafbeeldende betekenis als die van dat sonnet 
heeft. 
Het antwoord op deze vraag kan ik nu nog niet geven. Wel kan worden geconstateerd dat 
het octaaf van Leica ook in een ander opzicht met X overeenkomt. Op grond van De middag 
(1) en doorgelicht (2) lijkt het me tenminste waarschijnlijk, dat de hereniging van de 'ik' en 
de 'gij' evenals in de Ballade om 12 uur 's middags plaatsvindt, dus op het moment dat De 
middag een optimale blauwdruk van de stad (1) maakt, omdat het zonlicht dan op zijn hel-
derst is. Dit tijdstip wordt niet gesuggereerd door Wij gaan er samen voor een uur vandoor 
(Liberty 8), net zo min trouwens als door het woord lichtgeweld in 
Naar alle kanten gaan vitrines heen. 
Staande als grote prisma's opgesteld 
achter elkaar, verdichten zij het niet 
tot op het voorwerp dat men liggen ziet. 
Zij halen u naar hier met lichtgeweld 
en variëren u voor iedereen (Oeizon 9-14) 
aangezien men bij deze regels eerder aan kunstlicht in een winkel dan aan zonlicht denkt, zij 
het dat ze door lichtgeweld en grote prisma's wel een ruimtelijk visionaire werking of 'cine-
matografische metaforiek' krijgen die vergelijkbaar is met die van Leica.9 
Behalve de drie momenten van hereniging in Liberty, Leica en X wordt de hereniging in 
laatstgenoemd sonnet aangekondigd door 
Dan - op klaarlichte dag bij u aan 't werk, 
vermomd als man van de gemeente - gaan 
mijn ogen in het rond en zien u staan (11,1-3) 
dat zich precies één dag eerder dan X afspeelt (zie p. 115-117). In de Ode evenwel liggen er 
tussen Wij gaan er samen voor een uur vandoor (Liberty 8) en Leica twee dagen, terwijl de 
totale cyclus zich over een periode van drie dagen uitstrekt. Ik verduidelijk dit aan de hand 
van een overzicht, waarin Kerstmis overigens wordt weggelaten, omdat dit sonnet vanwege 
zijn waak- in plaats van droomkarakter buiten de hier beschreven tijdsstructuur valt. 
Noordeinde - octaaf Liberty Dag. 
Sextet Liberty Avond. 
HTM Vanwege nanacht in om drie uur in de nanacht (2) 
het 'begin van de morgenschemering' (VD) en 
daarmee van de nieuwe dag.9 
Gemeentereiniging- Innemee Dag. 
Zieken Beslissing dag of nacht niet mogelijk.10 
Nachtwaker- Schuddegeest Nacht. 
Octaaf Leica Dag, 12 uur 's middags. 
Sextet Leica Avond. 
Passage Dag.11 
Waarna de 'ik' bij de overgang van de Ode naar de Ballade van de Passage naar het Achter-
om gaat (zie p.15), waar hij als 'ik in 't zwart' een fitter denkt te worden die zich op weer een 
andere, niet nader aangeduide dag opnieuw, zoals in Leica, om 12 uur 's middags met de 'gij' 
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hoopt te verenigen, wat vervolgens één dag na dat voornemen, in X, ook gebeurt in de vorm 
van een voorafbeelding van de ultieme hereniging na de dood. 
Al met al gaat het in de Ode en 1-Х van de Ballade samen dus om een ontwikkelingspro­
ces van vier dagen, onderhuids zelfs om een veel langer ontwikkelingsproces, want tot op 
vandaag (8) uit Noordeinde en dagelijks (3) uit Keistmis geven aan, dat de gebeurtenissen 
van Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty zich eveneens op eerdere dagen hebben 
voorgedaan. Gezien mijn bevindingen in paragraaf 4.2 kan men hieruit concluderen, dat 
dagelijks in feite naar het hele leven van de 'ik' verwijst en hij elke dag van zijn bestaan de 
hereniging met de 'gij' nastreeft (zie p.118). De in Wij gaan er samen voor een uur vandoor 
(Liberty 8) en het octaaf van Leica beschreven ontmoetingen zijn dan ook niet meer dan 
momentopnamen van de lange levensweg die uiteindelijk in de Ballade tot wedergeboorte en 
individuatie leidt; momentopnamen waarvan, herhaal ik, moet worden nagegaan of ze dezelfde 
voorafbeeldende betekenis als de hereniging in X hebben. In dit hoofdstuk stel ik mij onder­
meer tot doel te laten zien, dat een vergelijking op dit punt van groot belang is voor de 
verdere interpretatie van de samenhang tussen de Ode en Ballade. 
5.4.1 NOORDEINDE - KERSTMIS 
In deze paragraaf behandel ik deel 1 van de droom. 
Noordeinde - een winkelstraat in het centrum 1 2 - luidt: 
De loop in doodvakantie door den Haag. 
Het uitgestalde wordt mijn eigendom. 
De dorst naar u slaat op de wereld om 
zonder dat ik de dingen overvraag. 
Zij liggen daar geprijsd van hoog tot laag. 
Niemand behoeft hun absolute som 
meer te begroten. Ieder stuk alom 
vertegenwoordigt u tot op vandaag. 
De winkelieren knikken bij mijn komst. 
Wij overleggen in geheime hoeken; 
rijk en gelijk aan wederzijds geluk. 
De meisjes hebben het bijzonder druk 
om alles in de dozen op te zoeken. 
Hun ogen glanzen en de winkel gonst. 
De eerste regel van dit sonnet: Ik loop in doodvakantie door den Haag roept twee proble­
men op: het neologisme doodvakantie en de naam den Haag die in zoverre de aandacht trekt 
dat het eerste deel ervan niet correct, want zonder hoofdletter gespeld is. Omdat in het 
slotsonnet van de Ode Passage, in de regels 
In de passage krijgt de klank een hoog 
weergalmen en omlaag een fluistering (10-11) 
met passage een overeenkomstige en ook functionele spelfout wordt gemaakt (zie p .15) 1 3 , 
loont het de moeite na te gaan of de schrijfwijze den Haag - die men trouwens ook tegen­
komt in de titel Ode aan den Haag alsmede Kerstmis over den Haag om middernacht 
(Kerstmis 2) en De heren van den Haag zijn onderweg ( Gemeentereiniging 10) - een speciale 
betekenis heeft.1 4 
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Het zal duidelijk zijn dat indien er 'door Den Haag' had gestaan, de betekenis van deze 
bijwoordelijke bepaling geen andere dan de manifeste zou zijn geweest. Nu er echter door 
den Haag {Noordeinde 1) staat, is er een vomì van 'de-automatisering' die het tevens moge-
lijk maakt den en Haag van elkaar los te koppelen, dm 'door de haag' te lezen.1 s De 'ik' 
loopt daarom door de stad Den Haag, maar passeert terzelfdertijd een haag ofwel een grens 
die gegeven doodvakantie (1), gelezen als 'op vakantie in de dood', die tussen deze en gene 
zijde van het graf is.1 ' De titel Noordeinde duit hierbij aan, want "noord als tegenstelling van 
zuid, zon, licht, kan misschien staan voor donker" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.189), "het 
duister van de dood" (id. p. 189-190), zodat Noordeinde niet alleen naar een Haagse winkel-
straat verwijst, maar ook 'einde van de dood' betekent, in concreto het einde van de doodser-
varing die door Ik loop in doodvakantie door den Haag wordt uitgedrukt.17 Het openings-
sonnet van de Ode heeft derhalve het uit de Ballade reeds bekende dood-wedergeboorte- of 
individuatieproces tot onderwerp.1 β 
De levendige bedrijvigheid van bijen die gonst in de winkel gonst (14) in gedachten 
roept - ik loop alvast vooruit op Bijenkorf- ligt in het verlengde hiervan, evenals De dorst 
naar и slaat op de wereld om (3), waarmee wordt aangegeven dat de 'ik' de 'gij', zijn anima, 
overal bespeurt, in elke winkel projecteert en zoekt. Hij neemt haar waar in Ieder stuk alom 
(7) en vooral ook in De meisjes, die het bijzonder druk (12) hebben en wier ogen glanzen 
(14), die met andere woorden een uitermate levenslustige indruk maken. Contact met de 
anima en daarmee individuatie lijkt in de winkels van Noordeinde binnen handbereik, zoals 
ook is op te maken uit 
De winkelieren knikken bij mijn komst. 
Wij overleggen in geheime hoeken; 
rijk en gelijk aan wederzijds geluk. (9-11) 
De winkelieren zijn vanwege gelijk en wederzijds te vergelijken met het spiegelbeeld van de 'ik 
in 't zwart' in I van de Ballade, symboliseren dus het 'zelf van de 'ik' (zie p.124), terwijl 
geheime hoeken het transcendente karakter van de individuatie aangeeft.19 De 'coniunctio 
oppositonun' (zie p.86) die van hoog tot laag (5) in combinatie met ¿un absolute som (6) 
uitdrukt doet dat eveneens en Het uitgestalde wordt mijn eigendom (2) tenslotte indiceert, 
dat de 'ik' zich volkomen met de wereld van Noordeinde verbonden weet, er via 'participation 
mystique' mee in contact staat, hetgeen een kenmerk van de individuatie is (zie p.82). 
Kortom, Noordeinde is in mijn optiek een zeer positief, optimistisch sonnet. Veldstra 
echter denkt daar anders over. Op grond van Kerstmis zegt hij, naar ik meen terecht, "dat er 
aan de vooravond van kerst gewinkeld wordt" (Veldstra 1987, p.20), waarna hij betoogt: 
Zeker in de decembermaand worden in winkels en warenhuizen de goederen zo begeerlijk 
mogelijk gepresenteerd, zo zelfs, dat ze wel gekocht moeten worden. [ ] We treffen 
derhalve in de eerste strofe een ik bij wie de begeerte zoal niet aanwezig is, dan toch 
gewekt wordt en als 'tegenspeler' de wereld en wat tot de wereld behoort. Voor een 
christen, en zeker voor een orthodox-protestant, zijn woorden als 'begeerte' en 'wereld' 
beladen begrippen. We lezen er over in 1 Joh. 2:15-17: 'Hebt de wereld niet lief noch 
hetgeen in de wereld is: zoo iemand de wereld liefheeft, de liefde des Vaders is niet in 
hem. Want al wat in de wereld is, namelijk de begeerlijkheid des vleesches en de begeer-
lijkheid der oogen, en de grootschheid des levens, is niet uit den Vader, maar is uit de 
wereld. En de wereld gaat voorbij en hare begeeriijkheid, maar die den wil Gods doet, 
blijft in der eeuwigheid.' 
In deze tekst is de erotische begeerte, 'de begeerlijkheid des vleesches', onderscheiden 
van de materiële begeerte, 'de begeerlijkheid der oogen'. Beide soorten vinden we ook 
terug in het tiende gebod, dat begint met de woorden 'gij zult niet begeren'. Overtreding 
van het gebod is een zonde, de zonde leidt tot de dood, en met de dood zijn we terug bij 
regel 1 (id. p.20-21). 
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Vandaar dat Veldstra meent, dat "de tocht van de ik langs en door winkels en warenhuizen [ ] 
in het teken van de - zondige - begeerte [staat]" (id. p.21) en dat de 'ik' zich daarvan ook 
bewust is. Hij licht dit toe aan de hand van het tweede sonnet van de Ode Gerzon - een 
vroegere modezaak in de Venestraat -, waarin sprake is van zowel de materiële als de eroti-
sche begeerte. 
De ogen blinken en de wangen gloeien. 
Een zachte brand staat om de handen heen. 
Wie winkelt wordt gegadigde meteen, 
want het geringste kan de aandacht boeien. 
Een etaleur staat met een pop te stoeien. 
Hij waant zich met zijn eigen vrouw alleen. 
Wij kunnen ons er kwalijk mee bemoeien. 
De vreugde is vandaag aan elk gemeen. 
Naar alle kanten gaan vitrines heen. 
Staande als grote prisma's opgesteld 
achter elkaar, verdichten zij het niet 
tot op het voorwerp dat men liggen ziet. 
Zij halen u naar hier met Uchtgeweld 
en variëren u voor iedereen. 
De materiële begeerte is te vinden in 
Wie winkelt wordt gegadigde meteen, 
want het geringste kan de aandacht boeien (3-4) 
terwijl de erotische verhuld aanwezig is in het woord gegadigde, waarin "ook iets doorklinkt 
van 'gade', echtgenoot" (id.). Ook zal men in "oudere woordenboeken [ ] vinden dat woorden 
als 'gaden' en 'gading' onder andere een sexuele betekenis hadden", stelt Veldstra (id.), om 
vervolgens op te merken: 
De tweede strofe presenteert een erotisch tafereel: 'Een etaleur staat met een pop te 
stoeien.' Deze scene wordt door de ik in de volgende drie regels van commentaar voor-
zien. Zo roepen de intimiteiten die de etaleur zich jegens de pop veroorlooft, bij de ik de 
gedachte op dat de etaleur zich met zijn eigen vrouw alleen waant. Daar kun je je dus 
moeilijk, 'kwalijk', mee bemoeien. Maar "kwalijk' heeft ook de betekenis 'niet juist'. Geleid 
door onze vleselijke begeerte zouden we ons er misschien wel mee willen bemoeien, ware 
het niet dat dat Tcwalijk' zou zijn. Anders gezegd: dat is zonde. Zo wijst het feit dat er 
"kwalijk' en niet bijv. 'moeilijk' staat op het zondebesef van de ik (id). 
Ik betwijfel of dit juist is. Ten eerste is het al zeer onwaarschijnlijk dat een orthodox-protes-
tant met een duidelijk erotisch zondebesef (wat de 'ik' volgens Veldstra is) voor het liefdes-
spel de enigszins frivole omschrijving stoeien (5) zou gebruiken, en ten tweede wordt in 
bovenstaand citaat het werkwoord 'zich bemoeien' ten onrechte als 'deelnemen aan' geïnter-
preteerd. De gangbare betekenis van 'zich bemoeien' is immers 'zich inlaten met zaken 
waannee men niet te maken heeft, zich erin mengen om ze recht te zetten of ze in orde te 
maken' (VD), zodat Wij kunnen ons er kwalißc mee bemoeien (7) niet betekent dat de 'ik' 
"onze vleselijke begeerte" afkeurt, zoals Veldstra meent, maar dat hij van mening is dat men 
niet het recht heeft om in de erotische fantasie van de etaleur in te grijpen, en wel omdat er 
volgens hem niets afkeurenswaardig in te vinden is. Integendeel, ze krijgt met de omschrijving 
stoeien juist een positieve connotatie en maakt deel uit van De vreugde [die] vandaag aan eik, 
ook aan de 'ik' gemeen (8) is. Wat hij als kwalijk kwalificeert is niet de vleselijke begeerte, 
maar de idee dat die zondig zou zijn.20 
En dat geldt eveneens voor de materiële begeerte waarover Veldstra spreekt, want bij 
alles wat de 'ik' in de winkels kopen kan heeft hij absoluut niet het gevoel de dingen te 
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'overvragen' (Noordeinde 4). Hij beschouwt zijn dorst naar de 'gij' en daannee naar de 
wereld (3), waarin zij door vitrines (Oerzon 9) of grote prisma's (10) wordt 'verdicht' van­
uit het niet / tot op het voorwerp dat men liggen ziet (11-12) en aldus in de materie zicht­
baar wordt, als een volkomen natuurlijk, gerechtvaardigd verlangen en geeft dan ook geen 
gevolg aan het gebod van Johannes: Hebt de wereld niet hef, noch hetgeen in de wereld is 
(1 Johannes 2,15). Veldstra betrekt deze bijbeltekst volkomen terecht bij de interpretatie van 
de Ode, maar legt een verkeerd verband met de openingssonnetten van de cyclus. Daarin 
heeft de 'ik' de wereld juist wél lief en bekritiseert hij met die instelling in feite bovenstaand 
gebod, waarvan hij dus enerzijds het bestaan onderkent, maar dat hij anderzijds niet van 
toepassing op hemzelf acht.2 1 Zowel de materiële als de erotische begeerte hebben voor hem 
een bij uitstek metafysische geladenheid, die wel het duidelijkst waarneembaar is in 
D e ogen blinken en de wangen gloeien. 
Een zachte brand staat om de handen heen. (1-2) 
Zoals in IV en VIII van de Ballade worden de handen (en hier ook o;en en wangen) o m -
geven door een aura van goddelijk licht (zie p.132 en 142). 
Dit samen met het feit dat in de erotische scène: 
Een etaleur staat met een pop te stoeien. 
Hij waant zich met zijn eigen vrouw alleen (5-6) 
de levenloze pop als bezield wordt voorgesteld, de 'gij' vanuit het niet (11), de dood tot leven 
wordt gewekt, brengt ons opnieuw, maar nu specifieker, bij de reeds in de Ballade gesigna-
leerde thematiek: D e idee dat de erotische begeerte zondig is weerspiegelt een conventioneel-
christelijke seksuele moraal en symboliseert de verdringing van de anima, waarmee een 
psychische dood ofwel dissociatie tussen het bewuste en het onbewuste gepaard gaat die 
enkel kan worden beëindigd door in de cohabitatie te sterven en te worden wedergeboren, 
opdat vervolgens de erotiek als een numinosum, een uiting van het 'zelf en androgyne g o d s -
beeld in de mens wordt ervaren. Echter, vindt de wedergeboorte in de Ballade pas plaats na 
een zware strijd, nadat de 'ik In 't zwart' een louterende dood heeft ondergaan en daarom, 
zou men kunnen zeggen, wérkelijk gestorven is, in de Ode is dat totaal niet het geval. 
Wanneer we in doodvakantie (Noordeinde 1) namelijk inderdaad als 'op vakantie in de dood' 
opvatten, zoals hiervoor werd voorgesteld, dan bereikt de 'ik' 'gene zijde' eigenlijk moeiteloos. 
Hij verwisselt zijn gewone levende staat voor die van de wedergeboorte in een vakantiestem-
ming, dus zonder ook maar iets van een catharsis en daannee van het erotisch zondebesef te 
merken. Dat is In feite al verdwenen nog voor hij er last van kon hebben. 
Galeries Modemes - in de Ode voorgesteld als een warenhuis2 2 - werkt dit verder uit. 
D e diepten van de warenhuizen in 
ben ik op weg gegaan om u te vinden. 
Ik laat mij door de menigte opwinden 
tot zachte haast en voetenschuifelen. 
D e liften zoeven, breken open en 
ontlasten zich. Tientallen dringen binnen. 
Dicht op elkaar, bij 't stijgen, ondervinden 
wij allen dat gevoel der vogelen. 
Op de bovenverdieping weer uiteen, 
tot zwevende zelfstandigheid verdund, 
lopen wij kristallijnen paden af, 
bijna bij engelen. Het is vergund 
een blik te werpen in het massagraf, 
leunend over de balustrade heen.2 3 
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De noodzaak om door het dood-wedergeboorteproces het erotisch zondebesef weg te nemen 
wordt in dit sonnet verbeeld door 
De liften zoeven, breken open en 
ontlasten zich. Tientallen dringen binnen (5-6) 
waarin ontlasten zich in combinatie met het massagraf (13) suggereert dat de lift als het ware 
doden 'uitbraakt', maar waarin Tientallen dringen binnen aangeeft dat deze doden onmiddel­
lijk daarop weer in levenden worden getransformeerd. Met andere woorden: ontlasten zich en 
Tientallen dringen binnen symboliseren samen de eerst gestorven en daama wedergeboren 
staat van de 'ik', die zich per lift naar de bovenverdieping (9) begeeft en aldus uit De diepten 
(1) van het massagraf verrijst. Maar men kan moeilijk zeggen dat aan zijn wedergeboorte 
dezelfde loutering ten grondslag ligt als in IX van de Ballade, wanneer de Otter ook per lift 
naar boven gaat. Een eerste verschil is dat de 'ik' samen met Tientallen anderen de lift ingaat, 
dus in tegensteUlng tot de fitter in IX niet eenzaam is (zie p.142-143), en een tweede, 
belangrijker onderscheid wordt gevormd door 
Dicht op elkaar, bij 't stijgen, ondervinden 
wij allen dat gevoel der vogelen. (7-8) 
Het gevoel der vogelen symboliseert evenals de liftervaring van IX de cohabitatie, omdat het, 
na door de in opwinden (3), zachte haast en voetenschuifelen (4), zoeven (5) en dringen 
binnen (6) aanwezige suggestie van snelheid en beweging te zijn voorbereid, wordt veroor­
zaakt door 't stijgen (Freud 1987, p.424-425 en 467), en tevens omdat het ongebruikelijke 
meervoud vogelen ook als het werkwoord 'paren' (VD) kan worden gelezen. In die betekenis 
getuigt vogelen van dezelfde frivoliteit als stoeien ( Oerzon 5), wat de cohabitatiesymboliek van 
Galeries Modemes uiteraard een totaal ander karakter dan die van IX geeft. Het gevoel der 
vogelen is geen pijnlijke, maar een vreugdevolle wedergeboorte-ervaring, waarin elk erotisch 
zondebesef afwezig is en waardoor de 'ik' eveneens, zoals de fitter in VII van de Ballade, het 
gevoel krijgt zo vrij als een vogel te zijn (zie p.139). Bijgevolg contrasteert ook de boven­
verdieping waarop hij in het sextet van Galeries Modemes terechtkomt duidelijk met de 
kamers en kantoren van de Heren van alle natie, tong en ras (X,2). Vertegenwoordigen deze 
voor de fitter de hel (zie p.145), de 'ik' daarentegen krijgt door het gevoel der vogelen de 
indruk tot zwevende zelfstandigheid te zijn verdund (10), loopt kristallijnen paden (11) af en 
komt bijna bij engelen (12), bij hemelwezens die evenals vogels gevleugeld zijn. Vanuit de 
kerstsfeer van de Ode geïnterpreteerd betekent dit, dat hij het engelenkoor nadert dat de 
geboorte van Christus bejubelt {Lukas 2,8-14), temeer omdat het op Galeries Modemes 
volgende Bijenkorf de wedergeboorte tot onderwerp heeft die met de liftervaring van de 'ik', 
het adjectief Modemes alsmede Tientallen in zijn getalsmatig symbolische betekenis van "the 
retum to unity" en "the begüining of a new, multiple series" (Cirlot p. 147) al inzet. 
Bijenkorf- een warenhuis in de Grote Markstraat - vervolgt met: 
Stippen bewegen in een oerstand. 
De mensen gisten om u op te brengen 
met vitusdansen. Hogepriesters plengen 
een nieuwe odeur. Het reukoffer brandt. 
Jongetjes jengelen aan moeders hand. 
Winkeldieveggen, zakkenrollers mengen 
zich in 't gedrang. Aan lange navelstrengen 
speelt groot en klein patertje langs de kant. 
Namen weerklinken door een microfoon. 
Meneer Van Dam bevindt zich in de massa. 
Elk ogenblik kunt gij er onder zijn. 
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D a n zal ik mij vervoegen bij de kassa 
en n a a r u informeren voor de schijn 
en a a n de juffrouw zeggen waar ik woon . 
D a t er in dit sonnet sprake is van wede rgeboor t e en individuatie blijkt evident uit strofe 2, 
waarin Jongetjes jengelen aan moeden band (5) en Aan lange navelstrengen (7) een p o s t -
prena ta le si tuatie symboliseren (zie p .146-147 en 181, noo t 63). Ook at tendeer ik o p een 
oertoestand (1) en een nieuwe odeur (4), waarvan o e r en nieuwe samen aangeven wat k e n -
merkend voor de Individuatie is: he t hers te l van de oorspronkelijke verbondenheid met he t 
onbewus te op he t geëvolueerde niveau van het bewuste (zie p.82) . En eveneens symbolisch 
voor d e individuatie zijn de Namen die weerklinken (9) en Meneer Van Dam (10); d e Namen 
omdat ze met "de schepping van de persoonlijkheid'' te maken hebben (Jung p. 186, noot 93), 
en Meneer Van Dam omdat hij evenals de Gtter de tegenpool van Jansen (XIV,6) uit het 
slotsonnet van de Ballade is. Bevindt deze zich namelijk in een gezelschap dat van de weder-
geboorte wordt uitgesloten, meneer Van Dam is opgenomen in de massa (Bijenkorf 10), 
wordt via lange navelstrengen met groot en klein (8) verbonden en heen daardoor wél deel 
aan de wedergeboorte. Vertegenwoordigt Jansen dus de antichrist (zie p.160-161), meneer 
Van Dam is als een Christusgestalte ofwel een symbool van het 'zelf te beschouwen (zie 
p.87), waarbij men in de naam Van Dam bovendien een allusie op Adam kan lezen. Dit 
omdat Christus de tweede Adam is.2* 
De regels Hogepriesters plengen / een nieuwe odeur. Het reukoffer brandt (3-4) liggen 
in het verlengde hiervan. Ze geven een beschrijving van de parfumerie-afdeling van de Bijen-
korf, maar suggereren eveneens dat de reukwerken die daar verkrijgbaar zijn op rituele wijze 
worden gedemonstreerd en een geur van heiligheid door het warenhuls verspreiden. De Bijen-
korf wordt hiermee een gewijde ruimte, een soort tempel, wat het wel bijzonder onwaarschijn-
lijk maakt dat de Winkeldieveggen en zakkenrollers (6) de zondige, materiële begeerte zouden 
vertegenwoordigen, zoals Veldstra wil (Veldstra 1987, p.23). Het omgekeerde is het geval: het 
feit dat deze wetsovertreders zich in 't gedrang (7) kunnen mengen (6) en aan de weder-
geboorte participeren sluit aan bij mijn interpretatie dat het zondebesef verdwenen Is, want 
omdat de 'gij' in alle dingen (Noordeinde 4) leeft, is het voor de 'ik' belangrijker dat de 
winkeldieveggen en zakkenrollers het contact met haar bewerkstelligen dan dat ze dit op 
illegale wijze doen. In zijn optiek vervaagt het onderscheid tussen goed en kwaad, aangezien 
in de tempel Bijenkorf het doel de middelen letterlijk heiligt. Dat geldt dus ook voor het spel 
dat groot en klein spelen: patertje langs de kant (Bijenkorf 8), omdat deze reidans met zijn 
tekst: 
Daar ging een patertje langs de kant, 
hei, 't was in de Mei ! 
en hij vatte zijn zoetelief bij de hand (Van Duyse 1905, deel 2, p.1408) 
erop wijst, dat de 'ik' de 'gij' alleen zal kunnen vinden door Onkuis' te zijn." 
In deze betekenis contrasteert de reidans patertje langs de kant (8) vanzelfsprekend in 
positieve zin met het clichématige kringspel van De kinderen (XI,7) in de Ballade (zie p.151). 
Mede vanwege de metaforen gisten (Bijenkorf 2) en vitusdansen (3) is hij te typeren als een 
bruisende 'parings- en wedergeboortedans', een symbool van "the act of creation" (Cirlot 
1985, p.76), waarbij de titel Bijenkorf en Stippen in Stippen bewegen in een oertoestand (1) 
bovendien associaties oproepen met een zwerm bijen die om hun koningin, hier de 'gij', 
'gonzen' (Noordeinde 14) om haar op te brengen (Bijenkorf 2), dat wil zeggen tot leven te 
wekken door haar vanuit het massagraf (Galènes Modemes 13) 'naar boven te brengen' (VD 
bij 'opbrengen'), te laten verrijzen, waarmee zij Elk ogenblik [ ] onder [de massa kan] zijn 
(Bijenkorf 10-ll).2e Voor de 'ik' echter is dit alles nog niet meer dan iets wat hij vanaf de 
bovenverdieping (Galeries Modemes 9) waarneemt. Tot zwevende zelfstandigheid verdund 
(10) is hij weliswaar bijna een engel, maar als zodanig is hij tevens al te 'hoog' uit de dood 
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verrezen, waardoor hij het contact met de aarde heeft verloren en ver verwijderd is geraakt 
van de 'verdichting' uit het niet (11) die Oerzon beschrijft en, In samenhang daarmee, van de 
lichamelijke verbondenheid die Bijenkorf met zijn cohabitatie- en post-prenatale symboliek 
verbeeldt. Hij heen daar zelf geen deel aan, net zo min als hij in Galeries Modemes deel had 
aan een dood die tevens een catharsis was. De gebeurtenissen tot nu toe waren daarom 
slechts een voorproefje; ze werden hem vergund ( Galeries Modemes 12), maar werkelijk con­
tact met de 'gij' ligt nog in het verschiet, naar onmiskenbaar blijkt uit 
Dan zal ik mij vervoegen bij de kassa 
en naar u informeren voor de schijn 
en aan de juffrouw zeggen waar ik woon. {Bijenkorf 12-14) 
Vertelt de 'ik' met de laatste regel en mij vervoegen, "mij (met u) in verbinding stellen" 
(Ruitenberg-de Wit 1978, p.194), dat hij de ontmoeting nastreeft, met voor de schijn, dat ik 
vanuit of 'k een verschijning was (X,3) uit de Ballade zou willen interpreteren, maakt hij 
duidelijk wat hij met deze ontmoeting hoopt te bereiken: een erotisch samenzijn waardoor hij 
en de 'gij' als het ware één, androgyn lichaam worden en dat als individuatie-ervaring de 
dagelijkse realiteit transcendeert (zie p.144). 
Liberty - een voormalige exclusieve dameskledingzaak in de Hoogstraat - vervolgt met: 
Soms, in een etalage, komt gij voor, 
tussen geslachtgenoten opgesteld, 
bekleed met nieuwe kleren en vermeldt 
het kaartje op uw borst de prijs waarvoor. 
Dan weet ik weer hoeveel Ik u behoor. 
Het enige wat In mijn leven geldt 
wordt binnen op de toonbank neergeteld. 
Wij gaan er samen voor een uur vandoor. 
's Avonds na zessen is de winkelruit 
van binnen manshoog met een doek bespannen. 
Gij komt er met uw ogen bovenuit. 
Vale personen maken zich gereed 
de boze geesten bij u uit te bannen, 
opdat geen pop zich met een man vergeet. 
Veldstra zegt over dit sonnet ondermeer 
De eerste strofe gunt ons een blik in de etalage van het kledingmagazijn Liberty. Niette-
min wordt de lezer op het verkeerde been gezet. Passen de 'nieuwe kleren' en 'het kaartje' 
nog prima bij het modemagazijn, 'de prijs waarvoor' is door de elliptische constructie niet 
van toepassing op de kleren, maar op 'uw borst' en dus op u. Gezien de kontekst moet de 
ellips in regel 5 - er staat immers niet: hoe zeer ik u behoor - aangevuld worden met 'te 
betalen'. Als in regel 6-7 betaald is, dan maakt de volgende zin extra duidelijk dat het 
kledingmagazijn een huis van plezier is: betaald is voor een samenzijn van een uur in een 
huis dat - hoe toepasselijk - Liberty heet (Veldstra 1987, p.23-24). 
Hoewel ik me afvraag of hoeveel ik и behoor (5) Inderdaad moet worden gelezen zoals 
Veldstra voorstelt {hoeveel en 'hoezeer' lijken me hier synoniem), in haar algemeenheid wordt 
deze interpretatie ondersteund door het feit dat er ook in de Ballade sprake Is van prostitutie 
(zie p.127). De kledingzaak Liberty Is een bordeel, of beter: de 'ik' droomt die winkel om tot 
een bordeel, dat gezien de exclusiviteit van Liberty een zeker 'niveau' moet hebben.27 Hij 
smaakt er het genoegen van een één uur durend samenzijn met de 'gij', waarin hij in na-
volging van de etaleur uit Oerzon een dode pop tot leven brengt, ofwel zijn anima in het 
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bewuste integreert en aldus het 'zelf ervaart. Dat dit bovendien een wedergeboorte is blijkt 
uit het adjectief nieuwe in met nieuwe kleren (3), dat een variant van Modemes in Galeries 
Modemes is. 
Maar, wordt deze wedergeboorte ook voorafgegaan door wat in Noordeinde en Galeries 
Modemes nog niet plaatsvond: de noodzakelijke catharsis van de dood ? Het feit dat de 'ik' 
blijkens 
Het enige wat in mijn leven geldt 
wordt binnen op de toonbank neergeteld (6-7) 
voor het samenzijn betaalt lijkt een suggestie in deze richting te wekken, maar Ruitenberg-de 
Wit laat zien dat de lezer met een dergelijk vermoeden op het verkeerde spoor zit. Ze zegt: 
Bij de voorstelling van de winkel behoort die van betalen en de toon-bank. [ ] Op het 
'geldstuk' [ ], het 'betaalmiddel' met de 'beeldenaar' [ ] dat op de toonbank wordt 'neer­
geteld' is Haar beeltenis te zien. [ ] De dichter kan er dus met Haar vandoor gaan nadat 
geld op de toonbank is neergeteld, dat wil zeggen nadat Haar beeltenis (beeldenaar) voor 
hem verschenen is. Dit geld. Haar beeld, vertegenwoordigt tegelijk het enige wat in zijn 
leven geldt, waarde voor hem heeft (Ruitenberg-de Wit 1978, p.195). 
Dit lijkt me een correcte interpretatie2 β , die goed past bij mijn opvatting dat in de Ode de 
'gij' en materiële objecten, waaronder ook geld, onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. 
De 'ik' komt op het moment van betalen reeds in aanraking met de 'gij', wordt daarom aller-
minst gelouterd en spreekt in bovenstaande regels enkel de bereidheid tot een offer uit in die 
zin, dat hij zich volledig in haar dienst (1,14) wil stellen, om een in dit verband toepasselijk 
woord uit de Ballade aan te halen (zie p. 128-129). Bijgevolg ontbreekt ook in Liberty- ten-
minste: in het octaaf ervan, zal dadelijk blijken - het zondebesef bij hem. Weliswaar geeft hij 
er met Wij gaan er samen voor een uur vandoor (8) blijk van te beseffen, dat hij de regels 
van een conventionele seksuele moraal overtreedt, maar evenals de Gtter, die in VII van de 
Ballade die moraal ook één uur doorbreekt, ervaart hij dat eerder als een bevrijding dan ab 
een daad waarover hij zich schuldig zou moeten voelen (zie p.116 en 139). In termen van de 
titel zou men kunnen zeggen: 'he takes the liberty', veroorlooñ zich de vrijheid om aan zijn 
verlangen naar de 'gij' te voldoen. Zoals de fitter de betekenis van het woord overspel (111,15) 
van 'echtbreuk' omdraait naar overspel I van dood en leven {Overspel 2-3, VG p.179, uit 
Dead end) (zie p.133-134), zo verandert hij op grond van het sacrale 
[ ] Hogepriesters plengen 
een nieuwe odeur. Het reukoffer brandt (Bijenkorf 3-4) 
de zondige prostitutie in een vorm van 'heilige liefde'.2 · 
Maar, in het sextet van Liberty volgt de ontnuchtering. De 'gij', die in Gerzon met 
lichtgeweld (13) werd 'verdicht' tot op het voorwerp dat men liggen ziet (11-12), wordt nu, 
na de ontmoeting met haar, aan het oog onttrokken. Het betreft hier een belangrijk moment 
in de Ode, want de manier waarop zij (vrijwel) onzichtbaar wordt gemaakt: 
's Avonds na zessen is de winkelruit 
van binnen manshoog met een doek bespannen. 
Gij komt er met uw ogen bovenuit (Liberty 9-11) 
is uitstekend te vergelijken met de beschrijving van de daghit In XIV van de Ballade Zowel 
dat personage als de 'gij' verliezen namelijk hun vrouwelijkheid door iets mannelijks: de daghit 
door haar mannenkleding en de 'gij' door het manshoog [ ] doek tegen de winkelruit. Duide-
lijker gezegd, de 'gij' symboliseert in het sextet van Liberty hetzelfde als de daghit: de 
verdringing van de anima (zie p.127-128; cf. Barz p.79), wat een 'tristitia post coitum' impli-
ceert die eruit bestaat dat het erotisch zondebesef, waar de 'ik' tot dusverre geen last van 
had, na de individuatie-ervaring van Wij gaan er samen voor een uur vandoor (8) plotseling 
bij hem de kop opsteekt. De Vale personen (12) waarover hij spreekt - etaleurs die aan het 
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werk gaan en contrasteren met de etaleur van Oerzon - zijn dan ook zijn schaduw (zie 
р.77-78)ЭФ en de boze geesten (13) die ze 'uitbannen' dientengevolge de 'vleselijke begeerte', 
die hij hypocriet genoeg niet in de eerste plaats in zichzelf onderkent, maar op de 'gij' 
projecteert, ondanks het feit dat elk initiatief tot de ontmoeting toch van hem was uitgegaan 
(cf. Veldstra 1987, p.24). De boze geesten moeten bij haar worden uitgebannen opdat geen 
pop zich met een man vergeet (14), opdat geen pop dus een 'gevallen vrouw' wordt. 
Beschouwde de 'ik' de prostitutie in het octaaf van Liberty nog als een vorm van heilige 
liefde, in het sextet ervan veroordeelt hij haar even sterk als de vertegenwoordigers van het 
gasbedrijf in de Ballade met de huiseigenares (111,10) doen. Hun opvatting van de erotiek 
blijkt ook de zijne te zijn en hij lijdt aan dezelfde dissociatie als zij. Deze was slechts tijdelijk 
opgeheven en bevond zich, kan men zeggen, op vakantie (Noordeinde l ) . 3 1 
Dat dit ook werkelijk zo is en de 'ik' niet, zoals de fitter in de Ballade, contrasterend 
focaüseert, dus het zondebesef bij de Vale personen (Liberty 12) waarneemt en daar zijn 
eigen, tegenovergestelde mening aan toevoegt, mag blijken uit Gij komt er met uw ogen 
bovenuit (11). Aangezien de 'gij' manshoog (10) bedekt is betekent deze regel dat zij zelf 
méér dan manshoog groter dan een man moet zijn en daarom met haar ogen een dreigende 
Indruk op de 'ik' maakt. Jungiaans uitgedrukt: ze wordt letterlijk de 'grote' moeder, in casu 
de verschrikkelijke moeder (zie p.84-85), die zich evenals in II en III van de Ballade tenge-
volge van de verdringing van de anima begint te manifesteren en het gegeven nu dat het nie-
mand anders dan de 'ik' is die haar aanschouwt, wijst erop dat het erotisch zondebesef inder-
daad het zijne is.3 2 Uit de Ballade is evenwel bekend dat hij dit zondebesef, zijn schaduw, zal 
kunnen kwijtraken door de verschrikkelijke moeder te bestrijden en te overwinnen, door haar 
in de liefhebbende te veranderen en daarmee zijn thans verdrongen anima uit het onbewuste 
te bevrijden, zodat hij voor de taak staat om een tocht door het onbewuste te ondernemen en 
het dood-wedergeboorteproces nu wérkelijk te ondergaan. De door de tijdsbepaling 's Avonds 
na zessen (9) geïmpliceerde duisternis drukt dit mede uit, terwijl ook voor de schijn (Bijen-
korf 13) bij het hier besprokene aansluit. Ik zou althans de transcendente betekenis van deze 
bijwoordelijke bepaling willen combineren met de manifeste, die van 'schijnbaar', waardoor de 
individuatie-ervaring in het octaaf van Liberty een onvolwaardig karakter krijgt. Om het met 
een paradox te zeggen: omdat de 'ik' niet werd onderworpen aan een doodscatharsis was zijn 
één uur durende ontmoeting met de 'gij' slechts schijnbaar een ontmoeting voor de schijn in 
transcendente zin, nog geen wezenlijke individuatie-ervaring. Net als het eveneens één uur 
durende verblijf van de fitter in de gemeentewißen (VII,10), dat als wedergeboorte- of 
individuatie-ervaring ook onvolwaardig is, leidde ze tot de noodzaak om daadwerkelijk te 
sterven (zie p.140-141).33 
HTM - Haagsche Tramweg Maatschappij - vervolgt met: 
De stilte staat geschilderd in de straat 
om drie uur in de nanacht. Op de fiets 
nadert de eerste trambestuurder, iets 
waarschuwt aanhoudend met een wit gelaat. 
Hij ziet het niet. Ik weet niet of het baat 
om hem tegen te houden. Er is niets 
dat zo hardnekkig is als deze fiets 
waarmee een man weer naar zijn werk toe gaat. 
Hij gaat zijn gang. Straks, na een klein verdriet, 
zal ik, tussen ander ontwaken in, 
bewuste tram de bocht om horen komen. 
Onze bestuurder had niet kunnen dromen 
van deze lange nachtelijke schim, 
die langzaam afneemt en de ramp ontvliedt. 
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HTM speelt zich af om drie uur in de nanacht (2), op het moment dat de eerste trambe­
stuurder (3) weer naar zijn werk toe gaat (8) en kan zowel vanwege nanacht als op grond van 
mijn interpretatie dat de hervatting van het werk een ontwaken is een 'dageraadssonnet' 
worden genoemd (zie p.190 en 192). Een vergelijking met het dageraadssonnet VII van de 
Baliadeügt derhalve voor de hand (zie p.139-141). 
Wat hierbij met name opvalt, is dat VII een droom verbeeldt die het ontwaken uit de 
doodsslaap van het leven tot onderwerp heeft en de fitter zich in dat sonnet aan het conven-
tionele gasfittersberoep onttrekt, terwijl HTM over een trambestuurder gaat die aan het begin 
van een gewone nieuwe dag zijn werk weer plichtsgetrouw, zelfs hardnekkig (7) hervat. De 
fitter en de trambestuurder staan hiermee in oppositie tot elkaar, wat overigens ook van het 
tweede personage en de 'ik' uit Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty kan worden 
gezegd, want iemand die weer aan het werk gaat is uiteraard niet in de gelegenheid om in 
doodvakantie door den Haag {Noordeinde 1) te lopen. Maar daardoor mist hij ook de 
individuatie-ervaring van de 'ik', wat hem tot de pendant van het directielid in VII, ofwel tot 
een gedissocieerd mens maakt. De regels 
[ ] iets 
waarschuwt aanhoudend met een wit gelaat. 
Hij ziet het niet. [ ] 
[ ] Er is niets 
dat zo hardnekkig is als deze fiets 
waarmee een man weer naar zijn werk toe gaat (HTM 3-8) 
en 
Iemand van de directie fietst voorbij. 
Ik groet, doch hij kijkt nauwelijks opzij (VII,6-7) 
zijn wat dit betrefi overduidelijk, aangezien de hardnekkigheid (van de fiets) van de trambe-
stuurder hetzelfde onvermogen om zich in het onbewuste te begeven symboliseert als het 
nauwelijks opzij kijken van het directielid. Zoals deze niet echt naar de fitter kijkt, zo ziet de 
trambestuurder niet wat hem met een wit gelaat wil 'aanhouden'. 
Deze interpretatie brengt met zich mee dat het iets (HTM 3) wat de trambestuurder wil 
tegenhouden, deze lange nachtelijke schim (13) met een wit gelaat (4), de dissociatie zou 
kunnen opheffen. Op grond van mijn commentaar op het sextet van Liberty meen ik te 
kunnen zeggen, dat we hier met de grote, opnieuw verschrikkelijke moeder te maken hebben, 
die zich met haar wit gelaat nu voordoet als de volle maan (cf. een 'vollemaansgezicht') en in 
die gedaante, als hemellichaam van de nacht, de trambestuurder met de noodzaak confron-
teert zich wél in het onbewuste te begeven. Dat dit allereerst een stervensproces zou zijn is op 
te maken uit De stilte (1) en wit, waardoor een verbinding met Doodstilte (11,14) en Witte 
drukknoppen, fel in het gelid (VIII,2) uit de Ballade tot stand wordt gebracht (zie p.133 en 
141)34, maar dat het daarbij niet zou blijven blijkt uit baat in iïc weet niet of het baat / om 
hem tegen te houden (HTM 5-6). Dat verwijst in zijn betekenis van 'voordeel brengt' naar de 
wedergeboorte en de individuatie, waartoe de trambestuurder dus zou zijn gekomen indien hij 
zich wel door de verschrikkelijke moeder had laten tegenhouden. 
Waar de verschrikkelijke moeder de noodzaak van het dood-wedergeboorteproces symbo-
liseert is zij, hoewel verborgen, ook de liefhebbende moeder. Het is het archetype in zijn 
dubbele betekenis dat de trambestuurder waarschuwt (4) en dat, nu deze toch zijn gang (9) 
gaat, de ramp ontvliedt (14), ofwel het ontwaken ontvlucht dat door zal ik [ ] bewuste tram 
de bocht om horen komen (10-11) wordt uitgedrukt. Dit ontwaken is daarom een ramp, 
omdat het slechts een ontwaken in de dissociatie is, terwijl het er eigenlijk een in de individu-
atie had moeten zijn.33 Het moederarchetype onttrekt er zich dus niet zonder reden aan, 
maar de manier waarop zij dat doet, door langzaam 'af te nemen' (14), is intrigerend. In feite 
wordt hiermee gezegd dat zij als volle maan, na haar lange (13) spoor door de nacht te 
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hebben getrokken, geleidelijk onzichtbaar wordt door het licht van de dageraad3*, hetgeen 
dunkt mij in concreto inhoudt dat zij als droombeeld van de 'ik' vervluchtigt op het moment 
dat hij in het sextet van HTM het werkelijke ontwaken van Kerstmis voelt aankomen. En dit 
brengt weer met zich mee dat hij, daarop anticiperend en derhalve reeds zoals in Kerstmis 
louter met verteldistantie sprekend (zie p.191 en 228, noot 5), met 
Onze bestuurder had niet kunnen dromen 
van deze lange nachtelijke schim, 
die langzaam afneemt en de ramp ontvliedt (12-14) 
eigenlijk zegt zélf onmogelijk in staat te zijn geweest van het moederarchetype te dromen en 
dat zij het daarom was die hem samen met de bel van de tram ofwel de Klokken [ ] uit de 
slaap vandaan [haaldél (Kerstmis 1), deed wakker schrikken. De trambestuurder is een 
projectie van hemzelf (zie p.190), en wel een projectie die hem werd getoond opdat hij zich 
bij het ontwaken 'bewust' (HTM 11) zou worden van zowel zijn eigen dissociatie als zijn 
onvermogen om die dissociatie middels een louterend dood-wedergeboorteproces te beëindi-
gen. Dat hij dit terzelfdertijd betreurt wordt aangegeven door Straks, na een klein verdriet (9), 
waarin ik klein niet als 'gering' of 'kort' lees, maar als een aanduiding voor kinderverdriet, te 
weten het verdriet van het nlet-wedergeboren kind van de liefhebbende moeder dat de 'ik' in 
HTM gebleven is. Als volle maan bezat zij de vruchtbaarheid die hem nieuw leven had 
kunnen schenken, maar nu zij onzichtbaar wordt verdwijnt die mogelijkheid achter de horizon. 
Het waaksonnet Kerstmis vervolgt met: 
Klokken haalden mij uit de slaap vandaan: 
Kerstmis over den Haag om middernacht. 
Hij, die ik dagelijks te wezen dacht, 
trok uit mij weg en kwam alleen te staan. 
Ik keek tegen mijn eigen leven aan, 
alsof een ander het had doorgebracht. 
Een lege helderheid betrok de wacht 
tussen mij en het opgeschoven raam. 
De stad verstomde. Mijn verbeelding ging 
over de torens heen naar Bethlehem. 
2000 jaren her is daar een kind 
zojuist geboren en de moeder windt 
het in een doek. De ezel en de man 
maken het nuchter mee. Een engel zingt. 
Volgens Ruitenberg-de Wit beschrijft Kerstmis de "apotheose" (Ruitenberg-de Wit 1978, 
p.187) van "een geboorte in het innerlijk, een mystiek symbool van de openbaring van God in 
de eigen ziel" (id. p.200), maar Damman trekt haar Interpretatie terecht in twijfel omdat 
"het gedicht [ ] wat vlak [is]" (Damman 1987, p.38). De 'ik' spreekt in Kerstmis allerminst 
'jubelend van vreugde' over Christus' geboorte. De ezel en de man (13) blijven er tenminste 
nuchter (14) onder en de ene zingende engel (14) is wel een erg beperkte afvaardiging van 
het in Galeries Modemes geïmpliceerde engelenkoor. 
De 'ik' heeft ook weinig reden om vreugdevol gestemd te zijn. Hij geeft in Kerstmis uiting 
aan zijn in HTM verbeelde dissociatie, want in de regels 
Hij, die ik dagelijks te wezen dacht, 
trok uit mij weg en kwam alleen te staan. 
Ik keek tegen mijn eigen leven aan, 
alsof een ander het had doorgebracht (3-6) 
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beschrijft hij een gevoel van 'depersonalisatie ', van vervreemding van de persoon die hij 
dagelijks of overdag, in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty (en eerder, zie p.193) 
m e e n d e t e zijn. Toen was de 'gij' in al Het uitgestalde (Noordeinde 2) aanwezig, was zij via 
de winkelruit van een etalage (Liberty 1) zichtbaar en kon hij er (hoewel op onvolwaardige 
wijze) samen met haar еея u u r vandoor (8) gaan. Nu echter ontbreekt h e m daartoe de m o g e ­
lijkheid, aangezien zij onzichtbaar is. Een lege helderheid betrok de wacht I tussen [Лет] ел 
het opgeschoven raam (Kerstmis 7-8), met andere woorden: een licht waarover niet verteld 
wordt waar het vandaan k o m t 3 7 , maar dat gegeven lege in ieder geval in negatieve zin con­
trasteert met het lichtgeweld (13) waarmee de 'gij' in Gerzon werd 'verdicht' (11), posteert 
zich tussen de 'ik' en het raam en bewaakt zodoende de 'gij', die de 'ik' evenals de 'ik in 't 
zwart' in I van de Ballade in zijn spiegelbeeld had kunnen zien indien het raam niet opge­
schoven was geweest (zie p.29). In dat geval zou de helderheid in plaats van de wacht tussen 
hem en haar te hebben betrokken haar juist zichtbaar hebben gemaakt en zoals in Gerzon 
hebben 'verdicht', waarmee deze helderheid niet langer 'leeg' zou zijn geweest. 
Men kan in Een lege helderheid (Kerstmis 7) ook een tegenstelling tot de heerlijkheid des 
Heeren zien die de herders omscheen toen een engel des Heeren hen de geboorte van 
Christus verkondigde (Lukas 2,9). Maar dat in aansluiting daarop betrok de wacht (7) naar de 
nachtwacht over hun kudde (id. vs. 8) zou verwijzen is onwaarschijnlijk, omdat die wacht deel 
uitmaakt van het blijde kerstgebeuren, terwijl betrok de wacht een negatieve betekenis heeft. 
Ik denk bij deze passus daarom eerder aan de wacht die bij het graf van Christus stond 
(Mattheüs 27, 61-66), wat evenwel als consequentie heeft dat Kerstmis in wezen niet over zijn 
geboorte, maar over zijn dood handelt. Of beter: het sonnet gaat niet over zijn geboorte op 
zichzelf, maar over de gedachte dat hij ter wereld kwam om de mensheid door zijn sterven 
van de zonde te verlossen. Ik attendeer in dit verband op nog een aantal andere gegevens die 
deze visie ondersteunen. Ten eerste speelt Kerstmis zich om middernacht (2) af, waardoor het 
aan VI van de Ballade doet denken, dat eveneens in het teken van Christus' dood staat (zie 
p.116 en 137). En ten tweede is er vanwege mijn interpretatie dat de 'ik' in Kerstmis uit zijn 
droom van HTM ontwaakt een vermenging van om middernacht met om drie uur in de 
nanacht (HTM 2), een tijdstip dat wellicht een parallel vindt in de drie letters van de titel 
HTM en daardoor een zekere nadruk krijgt, maar dat in elk geval op zinvolle wijze is te con-
trasteren met het feit dat Christus om eveneens 3 uur, maar dan fer negender ure (Markus 
15,34), dus om 3 uur 's middags stierf (cf. p.171, noot 3). Immers, op dat moment was er een 
onnatuurlijke duisternis over de gehele aarde (id. vs. 33) en begon hij aan de hellevaart die 
tot zijn wederopstanding leidde, terwijl het in HTM op even onnatuurlijke wijze reeds licht 
wordt wanneer het gewoonlijk (en al helemaal in de kersttijd) nog donker is - zoals in Kerst-
mis met Een lege helderheid (7) ook het geval is - en bovendien kon worden vastgesteld dat 
de trambestuurder of, uiteindelijk, de 'ik' de tegelijk verschrikkelijke en liefhebbende moeder 
negeerde, waardoor hij in tegenstelling tot Christus het dood-wedergeboorteproces niet 
onderging. Wel deed het moederarchetype hem ontwaken, zodat het ook herkenbaar is in de 
Klokken die hem in werkelijkheid uit de slaap vandaan [haalden] (1). Als kerst- zijn deze 
vooral doodsklokken, die hem tegelijk met zijn in HTM verbeelde onvermogen de boodschap 
brachten dat hij om zijn erotisch zondebesef te overwinnen en om te worden wedergeboren 
eerst Christus moet navolgen in de dood. 
Zo blijkt de thematiek van Kerstmis behalve de dissociatie ook de 'imitatio Christi' te zijn. 
Het belang ervan wordt op drie manieren benadrukt: allereerst door het waakkarakter van 
Kerstmis, vervolgens door het imperfectum, waarmee wordt aangegeven dat dit sonnet een 
speciaal interpretatief belang vertegenwoordigt (zie p.191), en tenslotte ook door het histo-
risch presens waarin het imperfectum via het bijwoord zojuist (12) in de laatste regels weer 
overgaat. Deze tempus heeft vanzelfsprekend niet dezelfde functie als het historisch presens 
van de overige sonnetten, die van een herbeleving van de droom, maar wijst er samen met de 
nuchtere, niet-euforische toon van Kerstrms op dat de essentie van de 'imitatio Christi' voor 
de 'ik' "de gelijktijdigheid met Jezus Christus" (Berkelmans p.178, noot 50) is, en wel een 
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gelijktijdigheid op het moment dat hij zowel de Ode als Ballade achteraf vertelt, vanuit zijn 
waakbestaan en tevens vanuit een visie op zijn totale leven. Want door zich Christus als 
voorbeeld te stellen en diens geboorte en dood met elkaar te verbinden, geeft hij er net als in 
VI van de Ballade blijk van te beseffen dat hij Die nacht, de kerstnacht waarin hij de Ode en 
Ballade droomde (zie p.191), alleen nog maar te weten [kwam] (VI, 1) dat de 'imitatio Christi' 
zijn hele leven in beslag zal nemen. Pas na zijn dood zal hij worden gedefficeerd en net als 
meneer Van Dam een Christusgestalte worden, een geloof dat in de Ode het centrale symbool 
van het verlangen naar en de ontwikkeling tot individuatie is, zoals het dat in de Ballade is 
(zie p. 137-138 en 170). 
Dit geeft de wedergeboorte- of individuatle-ervaring van Wíj gaan er samen voor een uur 
vandoor (Liberty 8) evenals die van VII en X van de Ballade het karakter van een voorafbeel-
ding (zie p.140 en 147-148), zij het een voorafbeelding die - en wat dit betreft is er alleen 
een overeenstemming met VII - tevens onvolwaardig is, aangezien de dissociatie niet echt 
werd overwonnen en het contact met de 'gij' tot stand kwam zonder een voorafgaande 
doodscatharsis van de 'ik'. Ondanks zijn In Kerstmis gewonnen inzicht heeft hij tot nu toe 
niet laten zien ook werkelijk bereid en in staat te zijn Christus na te volgen in de dood, wat 
de vraag oproept of hij het dood-wedergeboorteproces in deel 2 van de droom wél ten volle 
zal kunnen ondergaan. 
5.4.2 OEMEENTEREINIOING - PASSAGE 
In deze paragraaf behandel ik deel 2 van de droom. 
Oemeentereiniging - Oaslaan en Loosdulnseweg - luidt: 
De kelder van de morgen ingedaald, 
zet ik eerste voetstappen op de straat. 
Er is met gisteren geen rode draad. 
Gij hebt me Щ de deur niet afgehaald. 
Tussen ons bleef niet anden meer bepaald 
dan wat de melkboer met zijn klanten praat 
en de verkeersagent passeren laat. 
Ik ben door 't oog gekropen van een naald. 
Hetgeen ik had moet worden afbetaald. 
De heren van den Haag zijn onderweg. 
Voorzien van handschoenen en aktentas 
zwermen zij uit, bezetten zij de stad, 
om ongedaan te maken wat Ik zeg 
en uit te wissen wat er gaande was. 
Voor elke woning staat een vuilnisvat. 
De 'gij', in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty overal aanwezig, in het sextet van 
Liberty tot en met KerstmL· echter al buiten bereik van de 'ik', is blijkens de regels 
Er is met gisteren geen rode draad. 
Oij hebt me bij de deur niet afgehaald (3-4) 
ook In dit sonnet afwezig. Deel 2 van de droom begint daarom met een metafoor: De kelder 
van de morgen ingedaald, die in contrast staat met zowel de liftervaring van Bijenkorf (dalen-
stijgen) als de dageraad van VII van de Ballade: Bij 't krieken van de dageraad op pad (VII.l) 
(vaal Ucht-helder licht (Impliciet), zie p.139) en daarom de dissociatie symboliseert die 
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in HTM reeds werd beschreven. De nieuwe dag die in dat sonnet begon is nu volledig aan­
gebroken. 
Opmerkelijk in dit verband is zet ik eerste voetstappen op de straat (Gemeentereini­
ging 2), omdat men in deze regel het lidwoord de eerder voor eerste voetstappen dan voor 
straat zou hebben verwacht. Nu het omgekeerde het geval is, krijgt de regel in zijn geheel een 
zekere nadruk en verleent het lidwoord aan de straat een geladenheid die haar tot het sym­
bool maakt van een met de dissociatie samenhangende ontluisterende stadsrealiteit, waarmee 
de 'Ik' na zijn eerdere, tegenovergestelde ervaringen wordt geconfronteerd en die hij, zo wordt 
door het ontbreken van een lidwoord voor eerste voetstappen gesuggereerd, aarzelend tege­
moet treedt. 'β Zijn 'participation mystique' met de wereld (Noordeinde 3) is verdwenen en de 
'gij' is wel zeer ver van hem verwijderd, want 
Tussen ons bleef niet anders meer bepaald 
dan wat de melkboer met zijn klanten praat 
en de verkeersagent passeren laat. ( Gemeentereiniging 5-7)3 9 
Probeert de verschrikkelijke en liefhebbende moeder in HTM de trambestuurder tegen te 
houden, de verkeersagent laat passeren, waarmee hij dus belemmert dat er contact of verkeer 
tussen de 'ik' en de 'gij' tot stand komt. En de melkboer doet dat eveneens, aangezien de 
melk die hij zyh klanten levert hier niet "een teken van de aanzet tot een goddelijke weder­
geboorte in de mens" (Von Franz 1981, p.l38) is die de 'ik' blijkens De dorst (Noordeinde 3) 
in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty met de 'gij' associeert, maar juist het tegen­
overgestelde daarvan. De regel dan wat de melkboer met zijn klanten praat alludeert namelijk 
samen met Hetgeen ik had moet worden afbetaald ( Gemeentereiniging 9) in contrasterende 
zin op de volgende passage uit de eerste brief van Petrus: Zo legt dan af alle kwaadheid, en 
alle bedrog, en geveinsdheid, en nijdigheid, en alle achterklappingen; / En, ah nieuwgeborene 
klnderkens, zijt zeer begerig naar de redelijke onvervalste melk, opdat gij door dezelve moogt 
opwassen (1 Petrus 2,1-2). Het betreft hier - overigens in aansluiting op de verwijzing naar 
de eerste brief van Johannes in Noordeinde - daarom een allusie in contrasterende zin, omdat 
de kwaadheid die de 'ik' moet 'afleggen', hetgeen door hem moet worden afbetaald ofwel 
'geboet' (VD, hierover dadelijk meer), de ontmoeting met de 'gij' is, met andere woorden de 
ontmoeting met de enige die hem de onvervalste melk te bieden heeft waarover Petrus 
spreekt. Wat de melkboer hem verkopen kan is daarentegen enkel 'valse' melk, behorend bij 
de dissociatie en daarom zeker niet geschikt om nieuwgeborene klnderkens te laten opwas­
sen.
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 Dus, wanneer we aan 't oog een vaginale betekenis toekennen en op grond daarvan Ik 
ben door 't oog gekropen van een naald (8) als een geboorte interpreteren, dan duidt 
Er is met gisteren geen rode draad. 
Gij hebt me bij de deur niet afgehaald (3-4) 
erop dat het slechts een 'misgeboorte' In de dissociatie is, die niets gemeen heeft met de in 
[ ] Aan lange navelstrengen 
speelt groot en klein patertje langs de kant (Bijenkorf!-8) 
beschreven post-prenatale situatie.4 ' Als draad waardoor de 'ik' niet meer met gisteren en de 
'gij' verbonden is, is de rode draad zogezegd een navelstreng die werd afgesneden, zoals een 
gewone draad wordt afgeknipt nadat hij door het oog van een naald is gehaald en daaraan 
enige tijd heeft vastgezeten. Dat er hier een verband met de beëindiging van de post-prena-
tale situatie in de Balladen, lijkt me duidelijk (zie p.149-151). 
Natuurlijk is de betekenis van Ik ben door 't oog gekropen van een naald ( Gemeenterei-
niging 8) in de eerste plaats 'ik ben aan een groot gevaar ontsnapt' en verwijst de regel 
bovendien, zoals Ruitenberg-de Wit en Damman al hebben vastgesteld, naar het verhaal over 
de rijke jongeling uit het evangelie van Mattheüs (Ruitenberg-de Wit 1978, p.201; Damman 
1987, p.38), waarmee hij gezien de thematiek van dat verhaal ook naar de navolging van 
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Christus verwijst. Echter, anders dan in Kerstmis betreft het hier niet een navolging in de 
dood die tot wedergeboorte leidt, maar een navolging die bovenvermelde 'misgeboorte' tot 
gevolg heeft en daarmee een verkeerde navolging is. Kon de rijke jongeling namelijk een 
schat [ ] in den hemel verwerven indien hij afstand zou doen van zijn aardse bezittingen en 
een discipel van Christus zou worden (Mattheus 19,21; zie verder id. vs. 16-30), de 'ik' 
overkomt het omgekeerde: door Hetgeen [hij[ bad 'af te betalen' (9) verlaat hij de paradijse­
lijke, ook materieel rijke wereld waarin hij eerder vertoefde en belandt hij in de vreugdeloze, 
door de straat (2) gesymboliseerde stadsrealiteit. Daarin treft hij heren (10) aan die, zoals de 
trambestuurder van HTM, in plaats van in doodvakantie door den Haag (Noordeinde 1) te 
lopen weer naar hun werk gaan en de stad bezetten (Gemeentereiniging 12). Voorzien van 
handschoenen en aktentas / zwermen zij uit [] om { ] uit te wissen wat er gaande was 
(11-14), dus om Den Haag te zuiveren van de erotische en materiële begeerte waarmee het in 
hun ogen in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty op zondige wijze door de 'ik' be-
zoedeld werd. Zij zijn het die hem laten boeten voor zijn ontmoeting met de 'gij', opdat hem 
vergeving van zijn zonde zal worden geschonken, zoals ook de gas- en waterfitters uit XII van 
de Ballade de schuld van de fitter moeten belijden, vergeving krijgen en aldus menen te 
worden uitverkoren (zie p. 155-156). Het is in deze, vanuit die heren gefocaliseerde zin dat de 
manifeste betekenis van Ik ben door 't oog gekropen van een naald moet worden gelezen4 2 , 
evenals de titel Gemeentereiniging en de regel VOOJ· elke woning staat een vuilnisvat (15), die 
daarom een essentieel andere betekenis dan Een daghit / zet de asemmer buiten (VIII,6-7) 
uit de Ballade heeft. Immers, de handeling van de daghit betekent niet dat de erotiek wordt 
verworpen vanuit de idee dat ze zondig is, maar symboliseert daarentegen de impuls die de 
fitter ertoe aanzet om zich van die idee te ontdoen (zie p.142), of: Een daghit / zet de asem-
mer buiten drukt uit dat de verdringing van de erotiek en dissociatie zullen worden opge-
heven, terwijl Voor elke woning staat een vuilnisvat de aanwezigheid ervan bevestigt. 
De heren van den Haag (Gemeentereiniging 10) symboliseren dientengevolge evenals de 
Vale personen (12) uit Liberty en de Heren van alle natie, tong en ras (X,2) uit de Ballade de 
schaduw. Dat blijkt nog eens ten overvloede uit het feit dat hun handen niet worden omgeven 
door Een zachte brand ( Geizon 2) of goddelijk licht, maar door handschoenen ( Gemeenterei-
niging 11) worden bedekt. En het kan daarenboven worden opgemaakt uit zwermen zij uit, 
bezetten zij de stad (12), waarin zwermen zij uit na de winkel gonst (Noordeinde 14), Stippen 
bewegen in een oertoestand (Bijenkorf 1) en de titel Bijenkorf opnieuw aan een verzameling 
bijen doet denken, hoewel ditmaal met een negatieve betekenis. Want de honing die de bijen 
normaliter zoeken is in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty verbonden met de 'gij', 
waardoor hij voor de heren in een vuilnisvat (Gemeentereiniging 15) thuishoort, zoals de 
onvervalste melk uit de eerste brief van Petrus (2,2) plaats maakt voor 'valse' melk. Om het 
bijbels te zeggen: Den Haag wordt in Gemeentereiniging niet als een Jericho in 'het land van 
melk en honing' voorgesteld43, wat trouwens ook zeer voor de hand ligt, aangezien de ge-
meentereiniging van de stad op hetzelfde terrein gevestigd was als het gasbedrijf ervan (zie 
p.13) en dit als gemeentelijke instelling eveneens de dissociatie symboliseert. 
Het vervolg van de Ode laat zien welke houding de 'ik' tegenover dit alles inneemt. 
Du vieux Doelen - een voormalig deftig hotel-restaurant op de hoek van het Toemooiveld en 
de Lange Houtstraat44 - luidt: 
Het kijken van voorbijgangers braveren. 
Doen of ik iemand ben bij elke stap. 
Zoals ik deed als knaap en voor de grap, 
om mij daarmee allure aan te leren. 
Doen of ik niemand ben en zo riskeren 
te zweven tussen schoudeiklop en trap, 
tussen toenadering en achterklap, 
maar altijd dupe van de hoge heren. 
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Voor obers en portiers ben ik het bangst. 
Een klein vergrijp tegen de etiquette 
moet ik bekopen met een blik die kwetst. 
Ook al beweeg ik me op 't allemetst, 
ze blijven uit de verte op mij letten. 
Het eind waaraan zij trekken is het langst. 
Het archetype van de schaduw, in Gemeentereiniging gesymboliseerd door De heren van den 
Haag (10), wordt In dit sonnet vertegenwoordigd door de hoge heren (8), obers en portiers 
(9), maar wordt tevens gemaskeerd door de persona, het door de samenleving bepaalde 
positieve beeld van onszelf "waarbij onze werkelijke eigenschappen zich vermengen met onze 
ideaalbeelden en maatschappelijk wenselijke gedragspatronen" (Barz p.77). De persona neemt 
hier de vorm aan van de etiquette (10), waaraan men zich heeft te houden, althans wanneer 
men een etablissement als Du Vieux Doelen, met zijn elitaire Franse naam, frequenteert.49 
Dat ook de 'ik' er rekening mee houdt, sterker nog, erdoor geïmponeerd is, staat buiten kijf. 
Wat voor hem ais knaap nog een grap (3) was: Doen of ik iemand ben bij elke stap (2), ziet 
hij nu als een serieus middel om zich allure aan te leren (4).4S Hij wil in de kringen van de 
hoge heren worden toegelaten, maar besen terzelfdertijd dat hij de goede omgangsvormen 
van het Haagse 'burgerdom' nooit echt zal leren, ook al beweegt hij zich op 't allemetst 
(12).47 Reeds Een klein vergrijp tegen de etiquette / moet [hij] bekopen met een blik die 
kwetst (10-11) en ook wanneer hij doet alsof hij niemand (5) is, voelt hij zich dupe van de 
hoge heren. Zij bejegenen hem hetzij minzaam met een schoudeiklop (6) en toenadering (7), 
hetzij minachtend met een trap (6) en achterklap (7), dm altijd uit de hoogte. Het eind 
waaraan zij trekken is het langst (14). 
Desondanks valt de 'ik' zelf het meeste te verwijten, omdat zijn gedrag, gegeven het feit 
dat hij om van de dissociatie te genezen een dood-wedergeboorteproces moet ondergaan 
waarin de schaduw wordt vernietigd, louter een averechts affect sorteert. Door de persona van 
de hoge heren (8) over te nemen en zich door hen te laten ringeloren, houdt hij de schaduw 
tenslotte enkel in stand en verloochent hij eigenlijk het kind in hem, de knaap (3) die hij 
vroeger was en als volwassene ook nu nog had kunnen zijn. Zijn vermogen om voor de grap 
(3) te doen alsof hij iemand (2) is heeft hij verloren of, algemener, zijn behoefte aan spel is 
hij kwijtgeraakt, zodat hij ook niet samen met groot en klein zal willen meedoen aan een 
patertje langs de kant {Bijenkorf 8). De door deze reidans gesymboliseerde wedergeboorte 
vindt in Du vieux Doelen dan ook niet plaats, waar vieux en achterklap (7) een extra aanwij-
zing voor zijn. Vergelijken we vieux namelijk met het eveneens Franstalige Modemes in 
Galeries Modemes, dan is de voor de hand liggende conclusie dat waar Modemes op de 
wedergeboorte anticipeert, w'eiur behalve op het elitaire karakter van hotel-restaurant 
Du Vieux Doelen ook op het ontbreken van die wedergeboorte wijst. En beschouwen we 
achterklap vanuit de bij Gemeentereiniging geciteerde tekst uit de eerste brief van Petrus, 
waarin het woord achterklappingen (1 Petrus 2,1) voorkomt, dan wordt duidelijk dat de 
personages uit Du vieux Doelen net zo min als die uit Gemeentereiniging het predikaat 
nieuwgeborene kinderkens (id. vs. 2) verdienen. 
Innemee - een begrafenisonderneming op de Dermeweg - vervolgt met: 
Ze worden hier begraven met een haast 
alsof de dood hen op de hielen zit. 
En wat een buitenman het meest verbaast 
is dat de stoet bijna geen staart bezit; 
natuurlijk weer een ver familielid 
waarmee men even naar de groeve raast 
om gauw terug te wezen van de rit, 
want ieder blijft zichzelf het allernaast. 
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Bij ons luiden ze urenlang de klok. 
Een kind besen wat te gebeuren staat. 
Men schaart zich achter 't lijk in diepe stilte. 
En lang daarna hangt in het dorp een kilte, 
die iemand door de schouderbladen gaat; 
als het herstellen van een zware schok. 
Aangezien Innemee een 'typisch Haagse' begrafenisonderneming was (en is), behoren dege-
nen die in dit sonnet ter aarde worden besteld tot het burgerdom uit Du vieux Doelen. Dit 
plaatst de slotregel van dat gedicht: Het eind waaraan zij trekken is het langst, in een ironisch 
perspectief, omdat men op grond van de tweede regel van 
En wat een buitenman het meest verbaast 
is dat de stoet bijna geen staart bezit (Innemee 3-4) 
zou kunnen zeggen dat de hoge beren (Du vieux Doelen 8), eenmaal gestorven, uiteindelijk 
toch aan het kortste eind trekken. "Ze kunnen zo hoog niet zijn of ze gaan dood en worden 
begraven" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.202), waarbij hun uitvaart "haastig, zonder veel om-
slag" (id.) plaatsvindt. Het laatste wijst erop, zeker wanneer we bedenken dat er blijkens 
bovenstaand citaat (nu gelezen in zijn manifeste betekenis) nauwelijks aanwezigen bij hun 
begrafenis zijn, dat de dood in Innemee een taboe is, tenminste voor bovenvermeld burger-
dom. Degenen die daar toe behoren blijven zichzelf het allernaast (Innemee 8), dat wil 
zeggen: ze verdringen de gedachte dat ook zij eenmaal zullen sterven en dan afstand zullen 
moeten doen van de persoon die ze bij hun leven waren. Concreten ze weigeren om zich aan 
de louterende werking van de dood te onderwerpen, maar staan daarmee dus ook niet open 
voor de wedergeboorte, wat uit Du vieux Doelen overigens al bleek. 
Vervolgens schetst de 'ik' in het sextet van Innemee de tegenovergestelde houding jegens 
de dood, wat impliceert dat hij, hoewel nog steeds gedissocieerd, na Kerstmis opnieuw 
ontdekt wat zijn eigen, ultieme bestemming is. Want de tegenovergestelde houding die hij 
beschrijn is die van het dorp (12) waar hij zelf als buitenman (3) vandaan komt. De regels Bij 
ons luiden ze urenlang de klok (9), waarmee op de doodsklokken van Kerstmis wordt terug-
gegrepen, en Men schaart zich achter 't ¡ijk in diepe stilte (11) geven te kennen dat men zich 
daar wél bij de dood betrokken voelt, hem allerminst verdringt, terwijl Een kind besen wat te 
gebeuren staat (10) en het herstellen van een zware schok (14) op de wedergeboorte zinspe-
len, die het natuurlijk gevolg van deze instelling is. Daarbij legt urenlang een verband met Wij 
gaan er samen voor een uur vandoor (8) uit Liberty en een zware schok met Een schok gaat 
door mij heen. Ik moet er uit (DC, 13) uit de Ballade, waardoor de erotische implicatie van 
deze regels ook in Innemee op de achtergrond gaat meespelen. Evenals in XIV van de 
Ballade komt in het sextet van dit sonnet het ultieme contact met de 'gij' tot stand in de 
Tueros gamos' (zie p.67, noot 26 en p.86) van de gestorven en wedergeboren mens met de 
liefhebbende moeder aarde waarin hij begraven wordt (zie p. 159-160). 
Zieken - een verkeersweg in de buurt van de tweede vestiging van het Haagse gasbedrijf 
(zie p.13) - vervolgt met: 
Soms denk ik dat het niet meer om u gaat 
en loop u in mijzelve kwijt te raken. 
Maar in de muren vallen grote gaten; 
verderf-engel die niemand overslaat. 
Een doorkijk in een straat is een visgraat. 
Grondroosters vreten weg. De voeten haken. 
Groen zien de brievenbussen en naamplaten, 
waarop geen letter meer te lezen staat. 
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Dood overal; skelet van stad die sterft, 
omdat het leven overbodig wordt 
zonder uw tred tegen de gevels aan. 
Wanneer uw beeld van binnen uit bederft, 
moeten mijn verzen als een huis vergaan 
waarvan de zolder in de kelder stort. 
Middeldorp zegt over dit sonnet: 
'Zieken' houdt verband met de woorden ziek, zieke, ziekte. De dichter moet gedacht 
hebben aan een besmettelijke ziekte, een epidemie, want hij spreekt over een 'verderf-
engel die niemand overslaat'. Het woord 'verderf-engel' heeft een bijbelse connotatie. 
He t doet denken aan de tiende plaag in Egypte, waarbij de eerstgeborenen der Egyptena-
ren werden gedood, maar de kinderen van Israël gespaard (overgeslagen). De dichter kan 
ook gedacht hebben aan de pestepidemie in Jeruzalem als straf op zonden van koning 
David; in dit verhaal komen de woorden 'verderf, 'engel' en de samenstelling 'verderf-
engel' voor. Achter het woordgebruik zit bij Achterberg de idee, dat een ziekte, een 
epidemie, een straf Gods is. Zieken waren in de middeleeuwen de leprozen (lepralijders, 
melaatsen); ook het gebouw waarin ze werden geïsoleerd, werd zo genoemd. In Den Haag 
was Zieken tevens de naam van de weg die leidde naar het Leprooshuis, dat buiten de 
stad aan de Vliet gelegen was. Achterberg schetst in 'Zieken' het beeld van een stad die 
door de lepra is aangetast; als de stad sterft is er geen plaats meer voor de ander die hij 
wil vinden [ ] (Middeldorp 1987, p.28-29). 
Middeldorp vermeldt in dit citaat twee bijbelbronnen voor Zieken de tiende plaag in Egypte 
(Exodus 12,12-13 en 29-31) en de pestepidemie in Jeruzalem (1 Kronieken 21,11-15). De 
tweede bron lijkt me aannemelijker dan de eerste, aangezien er in het verhaal over de tiende 
plaag nergens een 'verderfengel' wordt genoemd en het bovendien 'slechts' over de dood van 
al de eerstgeborenen in Egypteland (Exodus 12,29) gaat, terwijl Zieken de D o o d (9) die 
niemand overslaat (4) tot onderwerp heeft. Derhalve ben ik van mening dat de ziekte die in 
het sonnet de stad (9) aantast behalve de lepra ook de pest kan zijn, zelfs in de eerste plaats 
de pest is, aangezien twee met betrekking tot Nachtwaker en Passage te verrichten observaties 
bij deze veronderstelling zullen blijken aan te sluiten. 
Verder merkt Middeldorp op, dat achter het woordgebruik verderf-engel (4) "bij Achter-
berg de idee [zit], dat een ziekte, een epidemie, een straf Gods is", maar hij verzuimt daarbij 
aan te geven om welke reden de 'ik' of de stad Den Haag gestraft wordt. In mijn interpretatie 
is de verderfengel een symbool van de schaduw en representeren de grote gaten (3) als 
vaginasymbolen hetzelfde als de 'vagina dentata ' in IX van de Ballade, namelijk de vernieti-
gende kracht van de verschrikkelijke moeder (zie p.141), wier vergroting in het sextet van 
Liberty en HTM nu aldus wordt voortgezet, dat ze samen met de schaduw de hele stad 
verwoest. Naar de regels 
Soms denk ik dat het niet meer om u gaat 
en loop u in mijzelve kwijt te raken (1-2) 
en 
Wanneer uw beeld van binnen uit bederft (12) 
(zeer) duidelijk maken - eveneens in aansluiting op het sextet van Liberty -, is de oorzaak 
daarvan de verdringing van de anima, in casu de gedachte dat de erotische begeerte zondig is, 
waarbij het slot van Zieken, waarvan de zolder in de kelder stort (14), aan zowel De kelder 
van de morgen ingedaald (Gemeentereiniging 1) als Maar langzaam wordt de zoldering een 
zerk (11,4) uit de Ballade kan worden gerelateerd. Ook die regels houden verband met de 
ОСЕ AAN UN HAMS: IE ШЗІЖГЕ HELD 211 
verdringing van de anima, ofwel de afwezigheid van de 'gij' (zie hiervoor en p. 129), die in 
Zieken overigens minstens zo onbereikbaar is als in Gemeentereiniging. Kan in de Ballade de 
'ik in 't zwart' zich met 
[ ] De deuren zijn geduldig; 
hebben een bel, een brievenbus, een stoep (1,9-10) 
voorstellen het contact met haar tot stand te brengen, voor de 'ik' van Zieken is dat gegeven 
Groen zien de brievenbussen en naamplaten, 
waarop geen letter meer te lezen staat (7-8) 
onmogelijk. De 'gij' verwijdert zich van hem door te transformeren in de verschrikkelijke 
moeder en straft hem aldus voor de verdringing. 
Daarmee zet een psychose (zie p.106, noot 30) In die in Nachtwaker en Schuddegeest 
wordt voortgezet en gespecificeerd. Nachtwaker luidt: 
Hij gaat geagiteerd portieken in 
en doet iets aan de deuren wat niet mag; 
steekt telkens over met een vreemd gezag; 
een zigzag in de leegte zonder zin. 
Hij schijnt een man te zijn van overdag, 
maar altijd met de nacht er tussenin. 
Doodzijde van het leven legt beslag 
op deze nameloze zonderling; 
handlanger van zichzelf en dubbelganger 
als dr. Jekyll of een rattenvanger. 
Verloren in systemen van de spin, 
weeft hij zijn web en spint zich verder in. 
De grote val staat in de steden open. 
Geen sterveling kan door de draden lopen. 
Hoewel de 'ik' niet expliciet vertelt wat het is dat de nachtwaker in regel 2 van dit sonnet aan 
de deuren doet, is het op grond van de hiervoor gelegde relatie met I van de Ballade alleszins 
waarschijnlijk dat hij aanbelt of, zoals Ruitenberg-de Wit meent, geagiteerd (1) aan de deuren 
"morrelt" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.203) en ze zelfs probeert "open te breken" (id. p.204) 
om op die manier toegang te verkrijgen tot de 'gij'. Tegelijk evenwel is uit wat niet mag (2) 
en een zigzag in de leegte zonder zin (4) op te maken, dat dit een verboden en nutteloos 
verlangen is, zodat het vermoeden rijst dat de nachtwaker de vereniging met haar op een ver­
keerde manier nastreeft. Zelfs op een manier waarin men na Zieken een psychose kan her­
kennen die, gezien de aard van de symboliek, op seksuele overspannenheid en dito agressief 
gedrag wijst (cf. Freud 1987, p.471 en Jung 1974, p.29), zoals in IH van de Ballade (zie 
p.130). Wat is hiervan de oorzaak ? 
Wanneer we de nachtwaker vergelijken met de conciërge uit VI van de Ballade, wiens 
collega hij is, dan moet als belangrijk verschil worden genoteerd dat hij in tegenstelling tot dat 
personage niet slaapt. Hij is iemand die qualitate qua 's nachts wakker is en schijnt daarmee 
een man te zijn van overdag (5). Het werkwoord schijnt heeft in dit verband dezelfde dubbele 
betekenis als voor de schijn in 
Dan zal ik mij vervoegen bij de kassa 
en naar u informeren voor de schijn {Bijenkorf 12-13) 
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Enerzijds is het verbonden met de individuatie, maar anderzijds vormt het er als synoniem van 
lijkt' en in combinatie met maar altijd met de nacht er tussenin (Nachtwaker 6) een aanwij­
zing voor dat de nachtwaker daar niet toe zal komen, ondanks de pogingen die hij onder­
neemt om het contact met de 'gij' af te dwingen. Door niet te slapen symboliseert hij name­
lijk hetzelfde als de conciërge zou hebben gedaan indien de fitter hem had gewekt: een 
onnatuurlijke, voortijdige waaktoestand die de mogelijkheid tot individuatie teniet doet en 
daarom, in zijn geval, slechts een ontwaken in bovenvermelde psychose is, die evenals die van 
III van de Ballade het gevolg is van een 'enantiodromie', een gewelddadige doorbraak van het 
onbewuste (zie p.83), veroorzaakt door de dissociatie. Vandaar dat hij in tegenstelling tot 
Meneer Van Dam (Bijenkorf 10) een nameloze zonderling (Nachtwaker 8) is, een niet-
geïndividueerd, geïsoleerd mens, en dat Doodzijde van het leven [ ] beslag (7) op hem legt. 
Hij steekt niet over (3) van dood naar wedergeboorte, van nacht naar overdag, maar met een 
vreemd gezag (3) (dit wordt in noot 68 uitgewerkt) van leven naar dood, van dag naar nacht. 
Hiermee samen hangt een dubbele symboliek in de regels 
handlanger van zichzelf en dubbelganger 
als dr. Jekyll of een rattenvanger. (9-10) 
De rattenvanger verwijst naar de legende van de Rattenvanger van Hameln, maar, dunkt mij, 
nog sterker naar Achterbergs adaptatie daarvan in zijn sonnet Hameln ( VO p.634, uit Doorn-
roosje), dat ik hier in zijn geheel citeer. 
Gij zakt tot aan uw enkels in de stenen. 
De gang van mijn verbeelding is te zwaar. 
De metaforen vallen uit elkaar, 
voordat zij u de laatste steun vedenen. 
Maar al uw zusters lopen op hun tenen. 
In alle spiegelruiten waait uw haar. 
Ijler en dunner fluit de vogelaar, 
die om de hoek der woorden is verschenen. 
Hij lokt u langzaam over het trottoir 
van deze stad naar huis, buiten de dood. 
Hij voert u langs zoveel herkenningspunten: 
de Overtoom, het Leidse Plein, de Munt en 
de Kalverstraat, dat ik u word gewaar 
winkelend bij Van Zanten & De Groot. 
In plaats van ratten te vangen is de vogelaar (7) van dit gedicht op zoek naar de 'gij', die hij 
langzaam (9) buiten de dood (10) /oJtf (9) en langs zoveel herkenningspunten [voert} (11) dat 
de 'ik', winkelend bij Van Zanten & De Oroot (14), haar gewaar (13) wordt. Deze vogelaar, 
bewerkstelligt hiermee hetzelfde contact met de 'gij' als Noordeinde tot en met het octaaf van 
Liberty beschrijft - men merke in dit verband ook de overeenkomst met dat gevoel der 
vogelen ( Galeries Modemes 8) op - , wat hem tot een symbool van het 'zelf maakt, zulks In 
tegenstelling tot de rattenvanger van Nachtwaker, die geen vogelaar is maar (allicht) ratten 
vangt, daarom bij de vuilnisvaten van Oemeenteremiging alsmede in het door de pest (of 
lepra) aangetaste Den Haag van Zieken thuishoort en derhalve een symbool van de schaduw 
is.48 Dit eveneens omdat hij tegenover dr. Jekyll wordt geplaatst en daarmee identiek wordt 
met 'mr. Hyde', het personage dat in Stevensons bekende roman 77ie Strange Case of 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde het kwaad in de mens belichaamt. Dr. Jekyll daarentegen vertegen-
woordigt het goede (MEW 1984, deel 9, p.143-144), zodat hij in Nachtwaker evenals de 
vogelaar van Hameln het 'zelf symboliseert. 
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Vanwege deze dubbele symboliek van het 'zelf en de 'schaduV zijn de regels 
handlanger van zichzelf en dubbelganger 
als dr. Jekyll of een rattenvanger (Nachtwaker 9-10) 
een uitstekende weergave van "[das] Motiv der feindlichen Zwillingsbrüder, [das] archetypi-
sche! ] Motiv der Selbst-Entzweiung [ ] in das destruktive tötende und positive zeugende 
Element'' (Neumann 1949, p.110).49 De nachtwaker vertoont een ambivalentie die eruit 
bestaat dat hij de individuatie nastreeft, maar door dat op de verkeerde manier te doen, 
voortijdig en geagiteerd (1), steeds dieper wegzinkt in een vernietigende psychose90, mede 
gesymboliseerd door het feit dat hij meer en meer verstrikt raakt in de netten van de ver-
schrikkelijke moeder. De regels 
Verloren in systemen van de spin, 
weeft hij zijn web en spint zich verder in (11-12) 
drukken dit uit, en wel zeer treffend, want de spin is als symbool van de verschrikkelijke 
moeder voortreffelijk op haar plaats in de Ode; ten eerste omdat spinnewebben volgens het 
bijgeloof een teken van de dreigende pest zijn (HDA 1936-1937, deel 8, kolom 270)31 , wat 
Nachtwaker aan Zieken koppelt, en ten tweede omdat de spin "die Männer nach dem Coitus 
verschlingt" (Neumann 1949, p. 102), waarmee benadrukt wordt dat de seksuele psychose van 
de nachtwaker zich tegen hemzelf keert. Daarbij wordt de dreiging die er van de verschrikke-
lijke moeder uitgaat ook geïndiceerd door het gegeven dat de nachtwaker dusdanig rigoureus 
door haar zal worden verslonden, dat hij zelf als een spin wordt voorgesteld, en bovendien 
door haar in vergelijking met Zieken nog sterkere vergroting. Vernietigt ze in dat sonnet Den 
Haag, nu strekt ze zich als spin over álle steden (13) uit. 
Bij dit alles is de nachtwaker evenals de trambestuurder van HTM een zelfprojectie van de 
'ik', die hier dus opnieuw zijn eigen onvermogen om het dood-wedergeboorteproces te 
ondergaan aan de orde stelt. Anders gezegd: hij is wat dat betreft nog dezelfde als in HTM 
en Is sinds dat sonnet geen stap dichter bij de individuatie gekomen. Het tegendeel is eerder 
het geval, want wanneer we de tot nu toe behandelde sonnetten van deel 2 van de droom kort 
nagaan, dan blijkt onmiskenbaar dat het gemis van de rode draad [mef[ gisteren ( Gemeente-
reiniging 3) hem in een neerwaartse spiraal heeft gebracht. In Gemeentereiniging wordt hij 
geconfronteerd met de dissociatie, het erotisch zondebesef en de schaduw, in Du Weiur 
Doelen verzet hij zich niet tegen die situatie, maar houdt hij haar in stand, en in Zieken komt 
hij als gevolg daarvan in aanraking met de verschrikkelijke moeder en zet een psychose in, die 
in Nachtwaker tenslotte nog sterker wordt. Enkel in Innemee weet hij deze negatieve ontwik-
keling kortstondig te onderbreken door er als buitenman (3) blijk van te geven de noodzaak 
van het dood-wedergeboorteproces tenminste in te zien, maar voor een werkelijke ontwikke-
ling ten goede is meer nodig dan dat. Zoals hij zelf in Kerstmis stelt, kan de neerwaartse 
spiraal pas in opwaartse richting worden omgebogen wanneer hij door Christus na te volgen 
in de dood de verschrikkelijke moeder overwint en haar in de liefhebbende verandert. Het slot 
van Nachtwaker. 
De grote val staat in de steden open. 
Oeen sterveling kan door de draden lopen 
geeft hiertoe ook een aanzet, want indien Geen sterveling [ ] door de draden van het web kan 
lopen dat de verschrikkelijke moeder als grote val gesponnen heeft, dan zal alleen een niet-
sterveling, met andere woorden een gestorvene en wedergeborene het wél kunnen. Zodoende 
zien we dat de psychose die Nachtwaker symboliseert tenslotte ook een positieve kant heeft, 
dat wO zeggen dat ze juist bij de 'ik' doorbreekt opdat hij, zoals de fitter in III van de Ballade 
(zie p.131 en 133), het gevaar ervan onderkent en bijgevolg het middel vindt waarmee dat 
gevaar kan worden gekeerd. Uiteindelijk is hij als dr. Jekyll of een rattenvanger (10) 
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inderdaad een bondgenoot van zichzelf, een handlanger [ ] en dubbelganger (9), en heeft hij 
toch de mogelijkheid om van nacht (6) naar overdag (5) 'over t e s teken ' (3). 
Schuddegeest - een hofje bij de Javastraat - vervolgt met: 
Verre verlichte pompen van de Shell 
lijken een slachtgelegenheid bij nacht; 
bloedbruiloft in het klein, gestolde schal 
binnen de stilte van de stratenschacht. 
Het zijn tinnen soldaatjes uit een spel. 
Vlak naast elkander staan zij pal op wacht 
voor speelgoedhulzen. Bomen worden zacht 
papier -maché. Ik voel mij in de val. 
He t infraphile bloedbelopen oog 
van Philipslampen loert uit winkelkasten. 
Politie als een decimeter nadert . 
Terwijl het leven door mijn lichaam adert 
loop ik op luiken naar de weg te tasten. 
Mijn benen zijn van hout en veel t e hoog. 
Rui tenberg-de Wit becommentarieert dit sonnet aldus: 
He t pittoreske hofje waar dit gedicht naar is genoemd, dankt die eer natuurlijk aan zijn 
merkwaardige naam. De concrete werkelijkheid speelt althans niet mee, met name zijn 
daar geen winkels [cf. p . 176 van deze studie, noot 39, A.J.B.]. W e mogen verwachten dat 
de geest hier een schok krijgt te verwerken, dat er opschudding in de ziel ontstaat. Geen 
wonder, want de 'val', die in het vorige gedicht open stond, sleurt de dichter de diepte in 
en de bodem van de 'schacht ' (vers 4) [ ] komt angstwekkend naderbij. Evenals in ' G a l e -
ries M o d e m e s ' [ ], waar de blik over de balustrade heen in de diepte een krioelende 
mensenzee, een 'massagraf ontdekte, vertoont zich nu ver beneden hem een macaber 
tafereel. H e t lijkt een 'slachtgelegenheid', een 'bloedbruiloft' en de 'straten' van de stad 
vormen een schacht, een benauwde koker. 
[ ] 
De sinistere sfeer wordt nog versterkt door het 'infraphile bloedbelopen oog van Phllips-
lampen' dat uit wfnJtelcasten 'loert'. Aangeduid worden natuurlijk infrarode lampen, maar 
infra-phile betekent ook: ondermaats vriendelijk, vijandig. Dat wil zeggen dat het 'boze 
oog' van alle kanten loert, de hele omgeving ademt vijandschap en gevaar. We zijn in een 
soort onderwereld, een hel; de andere werkelijkheid, de winkelstraten, die in 'Noordein-
de' en 'Gerzon' vervuld waren van 'geluk' en 'vreugde', zijn nu overtogen van een infer-
nale gloed (Ruitenberg-de Wit 1978, p.205-206). 
Ik ben het eens met Ruitenberg-de Wit dat de titel Schuddegeest een "opschudding in de 
ziel" aanduidt - de voortgezette psychose van Zieken en Nachtwaker- en neem ook haar 
interpretatie over dat "we [ ] in een soort onderwereld, een hel [zijn]", mede vanwege de 
sterke klankgelijkenis tussen Shell (1) en ЪеГ. Daarenboven meen ik dat ook de tinnen 
soldaatjes (5) naar de hel verwijzen, omdat ze, pal op wacht (6) staande, de regels 
Een lege helderheid betrok de wacht 
tussen mij en het opgeschoven raam (7-8) 
uit Kerstmis in gedachten roepen, dus op Christus' dood en hellevaart betrekking hebben. 
Kortom, waar het in Schuddegeest om gaat is de 'imitatio Christi', die aan het slot van 
Nachtwaker trouwens al werd aangekondigd. 
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De commentaar van Midàeïdorp maakt duidelijk op welke wijze de 'ik' Christus dient na 
te volgen in de dood. Hij zegt onder andere: 
Wie het grote Woordenboek der Nederiandsche Taal raadpleegt, vindt dat 'schudde' in 
ouder nieuwnederlands 'galg' betekende; vermeld wordt ook de samenstelling 'schudde-
boef. Het Middelnederiands Woordenboek geeft bij 'schudde' als eerste betekenis 'gaffel, 
de palen met het dwarshout waaraan het galgekoord hangt'. Voor 'geest' noemde ik reeds 
de betekenis 'strook grond achter de duinen'. Ergo: 'schuddegeest' kan ook gelezen 
worden als 'galgeveld', de plaats van de terechtstelling van de misdadigers buiten de stad. 
Ik kan me niet aan de indruk onttrekken, dat Achterberg deze betekenis aan het woord 
gegeven heeft; de ik in het gedicht beleeft als het ware een nachtmerrie (Middeldorp 
1987, p.32). 
Ook deze interpretatie neem ik over, ten eerste omdat ze de mogelijkheid biedt om de luiken 
in ioop ik op luiken naar de weg te tasten (Schuddegeest 13) als valluiken van een schavot op 
te vatten (ld. p.31), en ten tweede omdat ze aansluit bij mijn visie op de trambestuurder van 
HTM. In de regels 
[ ] Er is niets 
dat zo hardnekkig is als deze fiets 
waarmee een man weer naar zijn werk toe gaat (6-8) 
symboliseert hardnekkig immers diens onvermogen om zich in het onbewuste te begeven, 
hetgeen tevens een weigering om te sterven is of (hardnekkig letterlijk gelezen) zich de nek te 
laten breken door een dood door ophanging. Het is een dergelijke dood die de 'ik' te wach-
ten staat wil hij worden wedergeboren.3 2 
Dat deze dood bovendien gerelateerd is aan de erotiek blijkt uit het woord bloedbruiloft 
(Schuddegeest 3), dat volgens Middeldorp (id.) twee allusies bevat. Het verwijst naar de 
'Bartholomeusnacht' van 23 op 24 augustus 1572, toen in Parijs duizenden hugenoten werden 
vermoord tengevolge van het huwelijk van Hendrik van Bourbon, zelf een hugenoot, met 
Margaretha van Valois, de zuster van de katholieke koning Karel IX (GWP 1977, deel 3, 
p.234). En het zinspeelt tevens op de besnijdenis, in casu de besnijdenis van Mozes' en 
Zippora's zoon Gersom, zoals beschreven in de volgende tekst: Toen nam Zippora een stenen 
mes en besneed de voorhuid baars zoons, en wierp die voor zijn voeten, en zeide: Voorwaar, 
gij zijt mij een bloedbruidegom ! [ ]. Toen zeide zij: Bloedbruidegom ! vanwege de besnijde-
nis (Exodus 4,25-26; zde ook id. 2,21-22). Vooral deze tweede allusie is interessant, aangezien 
de naam Gersom terugverwijst naar QerzoiP 3, naar ik meen met name naar 
Een etaleur staat met een pop te stoeien. 
Hij waant zich met zijn eigen vrouw alleen. (5-6) 
Wordt in deze regels de erotiek echter louter als vreugdevol ervaren, de betekenis die de 
besnijdenis volgens Jung heeft maakt duidelijk dat Schuddegeest in eerste instantie het omge-
keerde symboliseert. Onder verwijzing naar (onder andere) bovenstaand bijbelcitaat zegt hij: 
Een [ ] ideaal [middel om de toom van de verschrikkelijke moeder te sussen] is de zelf-
ontmanning in dienst van de moeder; een mildere vorm hiervan is de besnijdenis. [ ) Met 
[dit offer] wordt [ ] de driftmatige begeerte, de libido9 4 , opgegeven, om haar weer in een 
vernieuwde gedaante te verwerven. [ ] De offerdaad heeft tegelijkertijd de betekenis van 
een bevruchting van de moeder [ ]. Op deze manier wordt het leven onsterfelijk, want 
evenals de zon, verwekt de held zich opnieuw door zijn zelfoffer en zijn terugkeer in de 
moeder (Jung 1987b, p.302-304 en 371-372, noot 73). 
Dit gevoegd bij het feit dat volgens de analytische psychologie ook de dood door ophanging 
dit offer symboliseert (id. ρ.117-118)5β, betekent dat de 'ik' in Schuddegeest hetzelfde 
te wachten staat als de fitter in VIII en IX van de Ballade. Het "boze oog" dat volgens 
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Ruitenberg-de Wit uit winkelkasten [ІоегЦ (10) is gezien Oij komt er met uw ogen bovenuit 
(11) uit Liberty het boze oog van de verschrikkelijke moeder, in samenhang waarmee de 
"opschudding in de ziel" die zij ter sprake brengt "[das] Aufgelöstwerden des Ich im Unbe-
wussten" (Neumann p. 143) is. Dat proces neemt hier de symbolische vorm aan van een 
bloedbruiloft, een besnijdenis of louterende cohabitatie met de verschrikkelijke moeder, opdat 
het zondebesef met betrekking tot de erotiek, sinds het sextet van Liberty bij de 'ik' aanwezig, 
wordt overwonnen en de geslachtsdaad opnieuw, zoals in Oerzon en vooral Wij gaan er 
samen voor een uur vandoor (Liberty 8), als vreugdevol en een uiting van het 'zelf kan 
worden beleefd. Dat de angstaanjagende speelgoedwereld die Schuddegeest met bloedbruüoñ 
in het klein, tinnen soldaatjes uit een spel (5), speelgoedhuizen (7), Bomen worden zacht I-
papier-maché (7-8) en Politie als een decimeter nadert (II) beschrijft eveneens in het teken 
van deze catharsis staat, lijkt me evident. Om te kunnen worden wedergeboren is het eerst 
noodzakelijk dat de 'ik' de met de verschrikkelijke moeder verbonden angsten van de kin-
dertijd doorstaat. 
Van essentiële betekenis voor de Ode is nu, dat hij daar gezien 
loop ik op luiken naar de weg te tasten. 
Mijn benen zijn van hout en veel te hoog (13-14) 
niet toe bereid is. Hij heeft "het gevoel [ ] dat hij op stelten loopt" (Middeldorp 1987, p.31), 
wordt dus weliswaar een kind, maar enkel een kind dat met benen die veel te hoog zijn groter 
probeert te lijken dan het is en aldus een volwassene imiteert.'β Wat hij als knaap (Du vieux 
Doelen 3) deed: Doen of ik iemand ben bij elke stap (2), streeft hij ook hier na, maar niet 
om zich allure aan te leren (4) en al helemaal niet voor de grap (3). Hij voelt zich ia de val 
(Schuddegeest 8) van de speelgoedwereld, tracht eruit te ontsnappen door zich als een 
volwassene voort te bewegen en probeert bovendien door naar de weg te tasten de luiken te 
ontwijken die hem met de dood door ophanging bedreigen. Concreet gezegd: de 'ik' geeft toe 
de strijd met de verschrikkelijke moeder niet aan te durven, zodat Terwijl het leven door mijn 
lichaam adert (12) erop wijst, dat hij zich uit angst voor haar en de dood vastklampt aan aUe 
levenskracht die hij bezit. 
Leica vervolgt met: 
De middag maakt een blauwdruk van de stad. 
Langs witte lijnen wordt ze doorgelicht. 
Vensterkozijnen schuiven in 't gezicht. 
Mijn lege leica-ogen filmen dat; 
tot gij verschijnt, de flanken afgeplat, 
uw ogen constant op de lens gericht. 
Wij doen ze voor elkander niet meer dicht 
nu d'een geheel de andere omvat. 
Het blauw staat in de avond doorgesteend 
van sterren die dezelfde hoeken maken. 
Gij zijt vereeuwigd in dezelfde ruiten 
van overdag. Zij blijven u omsluiten, 
hoe ijl ze in het eindeloze haken: 
een glinstering die u bestaan verleent. 
Zoals in het sextet van Geizon de vitrines (9), Staande als grote prisma's opgesteld (10), het 
niet (11) verdichten [ ] tot op het voorwerp dat men liggen ziet (11-12), zo filmt de 'ik' in dit 
sonnet met lege leica-ogen (4) hoe De middag [ ] een blauwdruk van de stad [maakt] (1) en 
haar Langs witte lijnen (2) doorlicht. Hij ziet de stad in een diepere dimensie en beleeft 
daarmee een visioen dat vergelijkbaar is met dat van de fitter in X van de Ballade (zie p.121, 
144 en 191-192). De 'gij' verschijnt, de flanken afgeplat (5), ofwel zodanig optisch vertekend 
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dat zij, hoewel een vrouw, haar rondingen lijkt te verliezen, dezelfde lichaamsvorm krijgt als 
de 'ik', waardoor de mogelijkheid ontstaat dat zij één, androgyn lichaam worden waarvan 
d'een geheel de andere omvat (8).9T Het contact uit liberty komt opnieuw tot stand, waarbij 
de Vensterkozijnen (3) evenals het volgend raam geeñ me opnieuw gelijk (1,6) uit I van de 
Ballade een spiegelbeeld suggereren, maar tegelijk zoals tussen de gordijnen (1,2) prostitutie 
(zie p.28 en 127). Het gaat dus om een erotisch en vanwege de androgyniteit vanzelfsprekend 
niet langer door gevoelens van zonde belast contact, dat bovendien op grond van constant 
(Leica 6), niet meer dicht (7) en de optische vertekening die plaatsvindt een transcendent 
samenzijn kan worden genoemd, "los van de beperkingen van tijd en ruimte" (Veldstra 1987, 
p.24). 
Het betreft hier ongetwijfeld een wedergeboorte- of indivlduatie-ervaring, waaraan gezien 
de adjectieven witte (2) en lege (4) tevens een doodservaring ten grondslag ligt, zij het niet 
een doodservaring die de 'ik' ook wérkelijk deed sterven. De wedergeboorte komt enkel tot 
stand op basis van de in Schuddegeest doorstane angst voor de dood en vastgehouden 
levenskracht en is daarom evenals die van Liberty in feite een onvolwaardige voorafbeelding 
van die welke na de werkelijke dood wacht.98 Niettemin, de doodsangst was blijkbaar toch 
ingrijpend genoeg om deze individuatie althans die kracht te geven dat de beëindiging ervan 
niet tot een dissociatie en psychose leidt, want hoewel het directe contact met de 'gij' in het 
sextet van Leica weer verbroken wordt, blijft het op een andere manier toch bestaan. Ter 
toelichting hiervan citeer ik eerst een uitspraak van Küsters, die voor Leica zeer bruikbaar is. 
Hij zegt: 
Volgens mij moeten we bij Achterberg [ ] rekening houden met twee soorten eeuwigheid. 
De eeuwigheid waarover deze dichter spreekt, ligt voor een belangrijk deel buiten het 
gedicht: het gedicht is niet zelden een op deze eeuwigheid veroverd moment, dat in 
woorden verduurzaamd is: een paradoxale, beperkte eeuwigheid, ontstaan uit verlangen 
naar contact met de aan tijd en ruimte onttrokken vrouw. Maar de 'eeuwigheid' van zo'n 
moment heeft met de eeuwigheid-in-absolute-zin alleen de naam gemeen. Zij is van deze 
laatste op zijn hoogst een gebrekkige afspiegeling, een metafoor met poëticale betekenis. 
Naar de absolute eeuwigheid keert de gestorven 'gij' steeds weer terug (Küsters 1988, 
p.5). 
De twee soorten eeuwigheid die Küsters in het werk van Achterberg signaleert: de 'beperkte' 
en de 'absolute', zijn in Leica beide aanwijsbaar, de eerste in het octaaf, in de vorm van de 
zoeven besproken wedergeboorte, en de tweede in het sextet. De 'gij' keert in het donker van 
de avond (9) terug naar het eindeloze (13), de dood, maar, zoals gezegd, zonder dat er van 
een dissociatie en psychose kan worden gesproken, aangezien het licht van de sterren (10) 
haar nog een glinstering van bestaan (14) verleent, hoe ijl ze in het eindeloze haken (13). 
Ze is vereeuwigd in (11) en Ъ]цп omsloten' (12) door deze sterren, die dezelfde hoeken (10) 
en dezelfde ruiten I van overdag (11-12) maken, met andere woorden een patroon vormen 
waarin ze herkenbaar blijft, omdat het synchronistisch samenhangt met zowel de witte lijnen 
(2) van de blauwdruk van de stad (1) als de Vensterkozijnen (3) waarin ze aan de 'ik' ver­
scheen. De bepaling van gesteldheid doorgesteend (9) - men vergelijke de betekenis die de 
steen in de Ballade heeft (zie p.123) - symboliseert deze vereeuwiging, die overigens niet 
alleen vanuit het octaaf van Leica moet worden gemterpreteerd, maar met name ook vanuit 
het sextet van Liberty. Immers, dezelfde ruiten / van overdag verwijst tevens naar de winkel­
ruit'm 
's Avonds na zessen is de winkelruit 
van binnen manshoog met een doek bespannen. 
Gij komt er met uw ogen bovenuit (Liberty 9-11) 
en de sterren die dezelfde hoeken maken kunnen worden opgevat als een andere verschij­
ningsvorm van uw ogen, waarmee de 'gij' nu kosmische proporties aanneemt, na In HTM 
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reeds als de volle maan te zijn verschenen en in het sextet van Liberty alsmede Zieken, 
Nachtwaker en het octaaf van Leica eveneens te zijn vergroot. 
De 'gij' wordt hiermee opnieuw de grote moeder, maar anders dan in Liberty, HTM, 
Zieken, Nachtwaker en Schuddegeest laat ze zich hier niet van haar verschrikkelijke, maar van 
haar liefhebbende kant zien. De glinstering die haar bestaan verleent (Leica 14) suggereert 
althans dat zij wederom met licht geweid (Gerzon 13) vanuit het niet (11) naar de wereld 
(Noordeinde 3) kan worden gehaald en aan de 'ik' verschijnt, die zich dan ten tweede male 
met haar zal kunnen verenigen op een manier waarbij d'een geheel de andere omvat (Leica 
8). Wel is het de vraag of dat opnieuw kan gebeuren zonder dat hij eerst daadwerkelijk sterft. 
Het slotsonnet Passage - een overdekte winkelstraat in het centrum - geeft antwoord op 
deze vraag. 
Den Haag, stad, boordevol Bordewijk 
en van Couperus overal een vleug 
op Scheveningen aan, de villawijk 
die kwijnt en zich Eline Vere heugt. 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
deurwaardershuizen met de harde deugd 
van Katadreuffe die zijn doel bereikt. 
Ik drink twee werelden, in ene teug. 
Den Haag, je tikt er tegen en het zingt. 
In de passage krijgt de klank een hoog 
weergalmen en omlaag een fluistering 
tussen de voeten over het graniet; 
rode hartkamer die in elleboog 
met drie uitmondingen de stad geniet. 
Middeldorp merkt over dit sonnet onder andere op: 
Den Haag is de stad waarbinnen [Achterberg] haar die hij vinden wil, kan terugbrengen in 
ruimte en tijd, maar ook de stad waar de dood zijn macht herneemt. De stad heeft twee 
kanten, herbergt twee werelden; van beide geniet de dichter evenzeer. Het slotsonnet van 
de Ode, 'Passage', is de apotheose; twee regels in dit gedicht vatten de essentie van de 
Ode samen: 'Ik drink twee werelden in ene teug.' en 'Den Haag, je tikt er tegen en het 
zingt.' In het octaaf karakteriseert de dichter de twee aspecten van de stad, zoals die 
zich in haar uiterlijke verschijning aan hem voordoet: het decadent-romantische aspect 
dat gestalte krijgt in Couperus en zijn Eline Vere en het grauw-realistische uit de deur-
waardersroman [Karakter, A.J.B.] van Bordewijk met de hoofdpersoon Katadreuffe 
(Middeldorp 1987, p.33). 
Middeldorp koppelt in dit citaat de hereniging van de 'ik' en de 'gij' aan Couperus' Eline 
Vere en de dood aan Bordewijks Karakter. Ik ben dat met hem eens en zal zijn interpretatie 
vanuit mijn visie op de Ode trachten uit te werken. 
In strofe 1 spreekt de 'ik' over een vleug (2) van Couperus (2), die niet alleen overal (2) 
in Den Haag waarneembaar is, maar ook richting Scheveningen gaat, naar de villawijk (3). 
Deze villawijk bevindt zich dus aan de rand van de stad en komt daarom min of meer overeen 
met de gemeentewijken (VII, 10) waarin VII van de Ballade zich afspeelt. Min of meer, want 
de gemeentewijken verbeelden het paradijs, terwijl de villawijk kwijnt en zich Eline Vere heugt 
(Passage 4), de bewoners ervan de 'gij' weliswaar als in een vleug bespeuren, maar haar 
desondanks ontberen, omdat ze haar nog niet werkelijk tot leven hebben gebracht. Zodoende 
is de villawijk vooralsnog niet meer dan een voormalig paradijs uit de tijd van Eline Vere 
of, indien de 'gij' in haar gestalte inderdaad tot leven zou kunnen komen, een paradijs-in-
wording waarin de 'ik' in aansluiting op het sextet van Leica zijn verlangen naar haar en 
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individuatie projecteert. Wat dat betreft is hij vergelijkbaar met de fitter in VII, die tenslotte 
ook nog geen reëel contact met de 'gij' heeft en slechts als een toeschouwer in de paradijse-
lijke gemeentewijken rondloopt (zie p.l40).S9 
Omdat de villawijk zich aan de rand van de stad bevindt, biedt ze de 'Oc' - en dit is in 
overeenstemming met zijn verlangen naar individuatie - ook de mogelijkheid zich weer een 
buitenwan (Innemee 3) te voelen, althans in zoverre dat ze een aanzienlijk eind verwijderd is 
van de binnenstad (5) die strofe 2 van Passage beschrijft. Deze binnenstad is geenszins het 
luisterrijke winkelcentrum dat in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty wordt geëvo-
ceerd, maar, zoals Middeldorp zegt, de "grauw-realistische" werkelijkheid die door 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
deurwaardershuizen met de harde deugd 
van Katadreuffe die zijn doel bereikt (5-7) 
wordt opgeroepen. Schouten stelt (In een artikel dat niet specifiek over de Ode gaat) dat 
Achterberg in deze regels "bezijden de encyclopedie schreef" (Schouten 1984, p.28), omdat 
"Bordewijks roman Karakter en daarmee zijn hoofdpersoon Katadreuffe nadrukkelijk in 
Rotterdam gesitueerd [is]" (id. p.29). Hij voegt daar aan toe: 
De harde deugd die hier in geschilderd wordt is dan ook een corpus alienum, Rotterdam 
in Den Haag, wat het beeld in dit gedicht van Achterberg voor mijn gevoel nogal ver-
stoort (id.). 
Deze opmerking Is niet op haar plaats. Wat Schouten namelijk over het hoofd ziet, is dat de 
Rotterdammer Katadreuffe ook een relatie met Den Haag heeft, en wel een relatie die in de 
Ode lijkt te zijn geadapteerd. Hij probeert In Scheveningen een winkeltje in tabaksartikelen te 
beginnen, er te gaan "winkelleren", wat een verband legt met zowel de openingssonnetten van 
de Ode als strofe 1 van Passage, en noemt Den Haag vanwege de mislukking van die onder-
neming "dat pest-Den Haag"6 0 , hetgeen Zieken in gedachten roept. Zijn oordeel over Den 
Haag sluit dus aan bij het in dat sonnet opgeroepen negatieve beeld van de stad, waar nog bij 
komt dat Du vieux Doelen, tenminste gedeeltelijk, een vrij goede Indruk geeft van wat hij in 
Karakter nastreeft: maatschappelijk succes.61 De duidelijke overeenkomst tussen Doelen, 
gelezen als 'het toeleggen op', en zijn doel ondersteunt deze interpretatie*2, die me ook 
daarom gerechtvaardigd lijkt, omdat KatadreufTcs carrièredrang hem in menselijk opzicht doet 
mislukken. Hij miskent de liefde, die hij in de persoon van Loma te George leert kennen, en 
verdringt daarmee zijn anima, wat hem samen met zijn afkeer van Den Haag in de Ode tot 
een symbool van de schaduw maakt.6 3 Vandaar dan ook dat de nachtwaker, eveneens een 
symbool van de schaduw (hoewel niet alleen), middels de deurwaardersterminologie legt 
beslag in 
Doodzijde van het leven legt beslag 
op deze nameloze zonderling (Nachtwaker 7-S) 
aan hem en de deurwaardershuizen van de binnenstad gekoppeld wordt. En deze deurwaar-
dershulzen tenslotte staan [ ] te kijk, waarmee dacht ik gesuggereerd wordt dat het bordelen 
zijn64, waarvan de bewoonsters per slot van rekening eveneens te kijk staan, in Vensterkozij-
nen (Leica 3). Een combinatie hiervan met de implicatie dat deze bordelen als deurwaarders-
huizen ten prooi dreigen te vallen aan een beslaglegging levert dan op, dat 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
deurwaardershuizen met de harde deugd 
van Katadreuffe die zijn doel bereikt 
dezelfde veroordeling van de erotische begeerte aanduidt als de regel Voor elke woning staat 
een vuilnisvat (15) uit Gemeentereiniging, hetgeen in overeenstemming met mijn in deze ali-
nea gegeven interpretatie is. Ook omdat het in Karakter weer Den Haag is waar Katadreuffe 
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minder prettige ervaringen met 'het nachtleven' opdoet 6 5 , wat opnieuw een verband tussen 
Bordewijks roman en de Ode legt. 
Wanneer we het octaaf van Passage nu in zijn geheel beschouwen, dan zien we dat de 
twee werelden die de 'ik' in ene teug (8) drinkt, die van Couperus en de binnenstad (S), van 
de villawijk (3) en Bordewijk (1), de twee thema's symboliseren die de hele Ode beheersen en 
die in respectievelijk De dorst naar и slaat op de wereld om (3) uit Noordeinde en 
Tussen ons bleef niet anders meer bepaald 
dan wat de melkboer met zijn klanten praat (5-6) 
uit Oemeentereiniging eveneens door middel van 'drinkmetaforiek' aan de orde worden 
gesteld: de individuatie en de dissociatie.6 6 Nadat het tweede thema in Leica uit het zicht was 
verdwenen, keert het nu dus weer terug, logischerwijze omdat er nergens in de Ode een 
werkelijke doodscatharsis plaatsvindt, zodat ook nergens in de cyclus aan de voorwaarde om 
de dissociatie voorgoed te overwinnen wordt voldaan. 
Dit werkt door in het sextet van Passage. De eerste regel ervan: Den Haag, je tikt er 
tegen en het zingt (9), houdt vanwege tikt verband met 
Zij wijst naar boven met een vage spot, 
dat kan betekenen: je bent getikt (VIII, 10-11) 
uit VIII van de Ballade en zinspeelt daarom evenals die regels op de individuatie (zie p.123), 
zoals ook 
In de passage krijgt de klank een hoog 
weergalmen en omlaag een fluistering 
tussen de voeten over het graniet (Passage 10-12) 
middels het graniet en de combinatie hoog I omlaag doet. Het graniet heeft betrekking op 
het terrazzo plaveisel van de Passage (zie p.14), waarvan ik voor de duidelijkheid een (vereen­
voudigde) afbeelding geef. 
Het terrazzo plaveisel Is, zoals men ziet, cirkel- en stervormig en borduurt zowel daarom als 
vanwege graniet \ооп op doorgesteend (9) en sterren (10) uit Leica, waarmee het de moge­
lijkheid in zich bergt dat aan het in strofe 1 van Passage uitgesproken verlangen naar de 'gij' 
wordt voldaan en er in de rode hartkamer (Passage 13) een hereniging met haar buiten de 
beperkingen van ruimte en tijd zal plaatsvinden. De combinatie hoog I omlaag grijpt in 
samenhang hiermee terug op de 'coniunctio oppositorum' van 
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Zij liggen daar geprijsd van hoog tot laag. 
Niemand behoeft hun absolute som 
meer te begroten. Ieder stuk alom 
vertegenwoordigt u tot op vandaag (5-8) 
uit Noordeinde Verder herinnert de voeten aan voetenschuifelen in 
Ik laat mij door de menigte opwinden 
tot zachte haast en voetenschuifelen (3-4) 
uit Galeries Modemes en klinkt het aan het slot van dat sonnet aanwezige engelenkoor door 
in een hoog / weergalmen, zodat de 'ik' zich al met al zowel in de openingssonnetten als aan 
het slot van de Ode in een situatie bevindt waarin hij in het winkelcentrum van Den Haag een 
beeld van de individuatie krijgt zonder dat hij eerst door de catharsis van de dood is gegaan. 
Een belangrijk verschil is evenwel, dat waar in de openingssonnetten van de cyclus de 
noodzaak van deze catharsis nog niet aan de orde wordt gesteld, dit in Passage wel gebeurt. 
Want omlaag verwijst behalve naar de zojuist geciteerde strofe uit Noordeinde ook naar De 
diepten (1) van het massagraf (13) uit Galeries Modemes, terwijl een fluistering (Passage 11) 
en in elleboog (13) op VI van de Ballade anticiperen; een fluistering vanwege gefluister in 
[] als het niet 
zo eenzaam was geworden en te duister 
dan dat ik hem mocht wekken met gefluister (VI,9-11) 
en in elleboog omdat 
Die nacht kwam ik alleen nog maar te weten, 
dat de conciërge sliep. Hij was vermoeid 
en had de cijfers in zijn hoofd vergeten. 
Het lag gekanteld op een arm [ ] (VI, 1-4) 
het beeld oproept van een conciërge die met zijn hoofd in zijn elleboog ligt. De eis van de 
'imitatio Christi', in Galeries Modemes nog afwezig, in VI en eveneens in Kerstmis echter wel 
aanwezig, wordt daarom in zoverre ook in Passage gesteld, dat de twee anticipaties vanwege 
mijn interpretatie van VI (zie p.137-138) in feite betekenen dat er in Passage nog niet meer 
dan het beeld van een voortijdige Individuatie wordt gegeven, dat wil zeggen een individuatie 
waarbij de in strofe 2 beschreven dissociatie blijft bestaan. Aldus maakt de afsluiting van de 
Ode 
rode hartkamer die in elleboog 
met drie uitmondingen de stad geniet (13-14) 
een minder vreugdevolle Indruk dan men op het eerste gezicht zou denken, want hoewel de 
rode hartkamer, het overkoepelde centrum van de Passage, vanwege zijn cirkel- en stervor-
mlge terrazzo plaveisel een mandala en symbool van het 'zelf is (zie p.86) en de drie uitmon-
dingen in samenhang daarmee de wedergeboorte verbeelden - ze zijn met een ontsloten 
vagina te associëren67 - , de werkelijke individuatie is nog niet bereikt. Ik vraag me dan ook 
af of in het laatste woord van de Ode geniet, niet ook de betekenis 'ge niet' meespeelt, 
waarmee onderhuids zou worden aangegeven dat de 'gij' nog altijd een 'gestorven geliefde' is. 
Het is een mogelijkheid die in harmonie Is met de vrijwel direct in de Ballade volgende 
mededeling dat de ge doorlopend uit het niet [verschijnfl (1,3). 
Hoe het ook zij, het Is in ieder geval begrijpelijk dat de Ode via In de passage (Passage 
10) en achterom in Gij hebt de huizen achterom bereikt (1,1) in de Ballade overgaat. De 'ik' 
loopt in "een passage op weg naar het volgende vers" (Middeldorp p.17, noot 10) naar I, 
wordt als 'ik in 't zwart' en directeur van het gasbedrijf een van de hoge heren (8) uit Pu 
vieux Doelen en neemt de 'gij' waar in de huizen van het Achterom. De individuatie-ervaring 
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van Passage moet hij echter missen, omdat hij als 'ik in 't zwart' de schaduw symboliseert en 
aan de dissociatie lijdt, die tot en met het laatste sonnet van de Ode aanwezig bleef. Van deze 
ziekte wordt hij genezen door vervolgens weer te transformeren in een fitter, een proces dat 
ondermeer in termen van een vader-zoonrelatie wordt beschreven (zie p.126 en 135) en 
daarom in Passage al wordt aangekondigd door de verwijzing naar Bordewijks Karakter, -
volgens de ondertitel een roman van zoon en vader, in 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
deurwaardershuizen met de harde deugd 
van Katadreuffe die zijn doel bereikt. (5-7) 
Behalve de dissociatie impliceren deze regels eveneens de in Karakter gevoerde strijd tussen 
Katadreuffe en zijn vader, de deurwaarder Dreverhaven, zij het dat ze ook suggereren dat de 
Katadreuffe van Passage het doel van deze strijd, maatschappelijk succes, met een harde 
deugd najaagt die niet onderdoet voor de meedogenloosheid waarvan Dreverhaven in Karak­
ter blijk geeft. Hij wordt in Passage eigenlijk zelf een deurwaarder en daarmee identiek met 
zijn vader*β, waardoor het sonnet de vader-zoonrelatie van de Ballade in die zin aankondigt 
dat deze identiteit op andere wijze terugkomt in de 'ik in 't zwart', die om van de ermee 
gepaard gaande dissociatie te worden bevrijd en om individuatie te bereiken opnieuw een 
zoon, een fitter moet worden. Hij ondergaat daartoe het dood-wedergeboorteproces als een 
catharsis, realiseert dus wat hij in de Ode nog niet aandurft en wordt daarom van een misluk­
te held een ware held. Zijn 'passage' naar de Ballade is in feite een correctie op het passeren 
dat de verkeersagent (7) in Gemeentereiniging toestaat, maar ook op de overgang die aan het 
begin van de Ode plaatsvindt: de door Ik loop in doodvakantie door den Haag (Noordeinde 
1) gesuggereerde moeiteloze 'passage' naar de wedergeboren staat, wat de Ode tot een welis­
waar andere, maar verder even duidelijke sonnettencyclus als de Ballade maakt.6 9 
5.5 POETICA 
Nu is nagegaan hoe de gebeurtenissen in de Ode moeten worden begrepen, kan ze in deze 
paragraaf als expliciete versinteme poëtica worden geïnterpreteerd (zie p.42). 
Een belangrijke overeenkomst tussen de Ode en de Ballade is, dat in beide cycli één sonnet, 
respectievelijk Gemeentereiniging en III, van 14 naar 15 regels is uitgedijd. In samenhang 
hiermee kan worden geconstateerd, dat de Ode in tegenstelling tot de Ballade niet uit 14 
maar uit 15 sonnetten bestaat, zich qua lengte dus op analoge wijze tot de Ballade verhoudt 
als Gemeentereiniging en III tot een conventioneel sonnet. Omdat nu de Ballade een macro-
sonnet is, betekent dit dat de Ode als een uitgedijd macrosonnet mag worden beschouwd, met 
andere woorden als een macrosonnet waaraan één sonnet is toegevoegd. De vanzelfsprekende 
vraag die hieruit voortvloeit is om welk sonnet het gaat. 
De beantwoording van deze vraag lijkt me tamelijk eenvoudig. Wanneer we namelijk 
bedenken dat de Ballade in haar geheel een droom beschrijft en de Ode dat ook zou hebben 
gedaan indien Kerstmis had ontbroken, dan is de enig mogelijke conclusie dat het dit sonnet 
is dat de uitdijing vertegenwoordigt. Als tweede argument hiervoor zou ik willen aanvoeren, 
dat deze keuze ook daarom de meest logische is, omdat Kerstmis de Ode in twee droomge-
deelten splitst: Noordeinde - HTM en Gemeentereiniging - Passage, die respectievelijk 6 en 8 
sonnetten lang zijn, ofwel de lengte van een macrosextet en macro-octaaf hebben. Deze 
'strofen' zouden ook zonder Kerstmis waarneembaar zijn geweest, want met name de regel Er 
is met gisteren geen rode draad ( Gemeentereiniging 3) markeert een duidelijke wending en 
inhoudelijke breuk aan het begin van het macro-octaaf (zie p.205-206), onderscheidt het op 
een andere manier van het macrosextet dan Kerstmis en zou er bij afwezigheid daarvan dus 
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op hebben gewezen, dat de Ode een macrosonnet met een 6-8-structuur is. Nu Kerstmis er 
echter wél is, wordt de cyclus een uitgedijd macrosormet met een 6-1-8-stractuur. 
Waar Kerstmis als uitdijing van de totale Ode fungeert is het waarschijnlijk, dat de 
uitdijing van Gemeentereiniging een regel is die een zekere overeenkomst met Kerstmis bezit. 
Bovendien moet het een regel zijn die, zoals de uitdijing van III (zie p.53), kan worden 
weggelaten zonder dat Gemeentereiniging verder verandert en die deel uitmaakt van strofe 2, 
aangezien deze strofe geen 4 maar 5 regels heeft en daarmee een uitzondering binnen de 
octaven van de Ode vormt. Aan deze drie voorwaarden voldoet alleen Ik ben door 't oog 
gekropen van een naald (8), een spreekwoord dat op het verhaal over de rijke jongeling uit 
het evangelie van Mattheus alludeert en daarmee evenals Kerstmis de navolging van Christus 
tot onderwerp heeft, hoewel op contrasterende wijze (waarover dadelijk meer). Verder is het 
in dit verband van belang om op De kelder van de morgen ingedaald (1) te attenderen, want 
Ik ben door 't oog gekropen van een naald heeft betrekking op de overgang van een luister-
rijke naar een ontluisterende stadsrealiteit, van individuatie naar dissociatie, drukt daarmee 
hetzelfde uit als De kelder van de morgen ingedaald en kan zodoende ook via het woord 
kelder daaruit aan 
Wanneer uw beeld van binnen uit bederft, 
moeten mijn verzen als een huis vergaan 
waarvan de zolder in de kelder stort (12-14) 
uit Zieken worden gerelateerd. De poëticale betekenis van deze strofe7 0 en derhalve ook van 
Ik ben door 't oog gekropen van een naald is, dat de poëzie inferieur van kwaliteit wordt 
wanneer de 'ik' gedissocieerd is en zich tijdens het dichten niet laat inspireren door zijn 
anima, zij als 'femme inspiratrice' of muze door hem verdrongen wordt (cf. p. 165). Dan is hij 
als dichter een verderf-engel (Zieken 4) en ontstaat er een gedicht dat als een bouwvallig huis 
is, waarvan de brievenbussen en naamplaten (7) onleesbaar zijn, de muren [ ] grote gaten (3) 
hebben en de zolder in de kelder stort Duidelijker gezegd: dan ontstaat er een gedicht waar 
de Ode met haar 6-1-8-stractuur zelf naar tendeert. Immers, men zou kunnen zeggen dat 
Kerstmis bovenstaand gevaar aldus Indiceert, dat het sonnet het macrosextet en -octaaf van 
elkaar loskoppelt en op die manier de inhoudelijke breuk ertussen laat corresponderen met 
een structurele. En daar komt nog bij, dat de te verwachten volgorde van eerst macro-octaaf 
en daarna macrosextet is omgedraaid. In termen van de in Zieken gebezigde beeldspraak 
betekent dit niets anders dan dat de kelder en de zolder van de Ode, fundament en top, 
eikaars plaats hebben ingenomen, ofwel dat aan het begin van het macro-octaaf, wanneer de 
'Ik' met De kelder van de morgen ingedaald uiting geeft aan zijn dissociatie, de zolder in de 
kelder stort, de Ode volgens hem aan poëtische zeggingskracht inboet.7 ' Deze interpretatie 
wordt ten eerste bevestigd door het feit dat De kelder van de morgen ingedaald en waarvan 
de zolder in de kelder stort als respectievelijk eerste en laatste regel van een sonnet een 
positionele omkering vertonen welke vergelijkbaar is met die van het macro-octaaf en -sextet. 
Ze wordt ten tweede ondersteund door het poëticaal-negatieve om ongedaan te maken wat ik 
zeg {Gemeentereiniging 13), en ten derde door 
Tussen ons bleef niet anders meer bepaald 
dan wat de melkboer met zijn klanten praat (5-6) 
waarin bepaald in relatie met praat als 'omschreven' (VD bij 'bepaling') kan worden gelezen 
en de geïmpliceerde 'valse melk' (zie p.206) een (in het licht van ander werk van Achterberg 
niet verrassende) metafoor voor de poëzie is (cf. Ruitenberg-de Wit 1978, p.83-85 en 201).72 
Ook wijs ik, ten vierde, op de sextetten van de Ode, die, omdat ze niet uniform gestruc-
tureerd zijn, In hun totaliteit een verbrokkelde indruk maken en de hier behandelde thematiek 
daarom eveneens tot uitdrukking brengen. Het sextet van Nachtwaker bijvoorbeeld is gesplitst 
in drie disticha, wat mij een vorm van structurele desintegratie lijkt waarmee de in dat sonnet 
aanwezige psychose met het daaraan gelieerde archetype van de 'die feindlichen Zwillings-
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brûder ' wordt gesymboliseerd (zie p.212-213). En ten vijfde nog dit: Het woord achterom in 
Gij hebt de buizen achterom bereikt (1,1) is In zijn betekenis van 'via de achterdeur' de 
Tiorizontale' variant van het 'verticale' waarvan de zolder in de kelder stort en zou daarom 
een aardig beeld kunnen zijn van de poëtisch omgekeerde manier waarop de 'gij' zich vanaf 
Noordeinde via het macrosextet, Kerstmis en het macro-octaaf naar I van de Ballade begeeft, 
om zich in dat sonnet aan de gedissocieerde 'ik in 't zwart' te manifesteren. 
Aldus blijkt het essentiële verschil tussen de Ballade en de Ode te zijn, dat de uitdijing 
van III : bij de uitoefening van zijn bestaan (111,7), een gat of lek (IV, 1) creëert waardoor de 
Ballade een coherent, getalsmatig spiegelsonnet wordt dat een poëticale mandala en dito 
symbool van het 'zelf is (zie p.163-165), terwijl de uitdijingen Kerstmis en Ik ben door 
't oog gekropen van een naald ( Oemeentereiniging 8) als het ware gaten (Zieken 3) veroorza-
ken ( 't oog [ ] van een naald is ook letterlijk een gat) die de dissociatie symboliseren, geen 
getalsmatige betekenis hebben - de sonnetten van de Ode zijn dan ook niet genummerd - en 
de structuur van de Ode ondermijnen. Of om het anders te formuleren: De 'ik in 't zwart' van 
de Ballade ondergaat als verteller-dichter een poëtische dood-wedergeboorte die een vooraf-
beelding van zijn na de werkelijke dood te verwachten wederopstanding als het primordiaal-
poëtische woord Gods is en draagt zodoende bij aan zijn individuatie (zie p. 166-168), de 'ik' 
van de Ode daarentegen is tot een dergelijk voorafbeeldend sterven niet in staat en creëert 
een poëtische 'misgeboorte' (cf. p.206 en 182, noot 69), waardoor hij als verteller-dichter 
mislukt, zoals hij ook als held mislukt. Wel zijn vooral de regels 
tot gij verschijnt, de flanken afgeplat, 
uw ogen constant op de lens gericht. 
Wij doen ze voor elkander niet meer dicht 
nu d'een geheel de andere omvat (Leica 5-8) 
ook als een voorafbeelding te beschouwen, maar omdat deze, zoals ik interpreteerde, louter 
gebaseerd is op angst voor de dood en vastgehouden levenskracht is ze onvolwaardig, waar-
door ze gepaard gaat met een 6-1-8-variatie op het gewone, 14-regelige sonnet die in 
tegenstelling tot de 4-3-4-3-vaiiatie van de Ballade in de richting van de dissociatie wijst. 
De Ode zou daarom, vanuit de poëtica van de Ballade bezien, goed passen in de "aardige 
bloemlezing'' die volgens Van den Akker kan worden samengesteld "van 'geslaagde' gedichten 
die de moeilijkheden en zelfs het falen van het dichten tot onderwerp hebben" (Van den 
Akker 1985, deel 1, p.18).7 3 
Anderzijds, de 'ik' mislukt niet onherroepelijk als verteller-dichter. Want hoewel Kerstmis 
en Ik ben door 't oog gekropen van een naald ( Gemeentereiniging 8) beide een dissociatief 
dichterschap symboliseren, is er ook het volgende essentiële verschil tussen deze twee uit-
dijingen: Ik ben door 't oog gekropen van een naald heeft een verkeerde navolging van 
Christus tot onderwerp, terwijl Kerstmis over de goede handelt, de navolging in de dood (zie 
p.204-205). Het sonnet symboliseert het dissociatieve dichterschap dus op een zodanige wijze, 
dat het tegelijk het middel aan de orde stelt waarmee een dergelijk dichterschap kan worden 
overwonnen: de poëtische dood-wedergeboorte. De poëticale slotzin Een engel zingt moet, en 
dit in tegenstelling tot de verderf-engel (4) uit Zieken, vanuit deze dubbele functie worden 
begrepen, die trouwens ook aanwezig is in de afsluiting van de Ode, in het sextet van Passage: 
Den Haag, je tikt er tegen en het zingt. 
In de passage krijgt de klank een hoog 
weergalmen en omlaag een fluistering 
tussen de voeten over het graniet; 
rode hartkamer die in elleboog 
met drie uitmondingen de stad geniet. (9-14) 
De fraaie regel Den Haag, je tikt er tegen en het zingt gaat samen met weergalmen terug 
op het engelenkoor van Galeries Modemes (zie p.197), maar is op grond van zingt ook te 
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relateren aan Een engel zingt en op basis van de associatie die tikt met een klepel oproept 
tevens aan de doodsklokken van Kerstmis en Innemee. Verder houdt Den Haag, je tikt er 
tegen en het zingt ook verband met de gestolde schal (3) van Schuddegeest, die vanuit de 
stilte van de stratenschacht (4) als het ware moet worden losgetikt' om op die manier in een 
hoog I weergalmen en omlaag een fluistering de poëtische dood-wedergeboorte ten gehore te 
brengen. Kortom, deze wordt na in Kerstmis aan de orde te zijn gesteld aan het slot van de 
Ode werkelijk verbééld, zij het op een manier waarbij de dissociatie blijft bestaan, zodat de 
cyclus ook in poëticaal opzicht op zinvolle wijze door de Ballade wordt gevolgd. De expliciete 
versinterae poëtica daarvan herstelt die van de Ode in die zin dat het doodse, door het 
gasbedrijf gesymboliseerde dichterschap dat de 'ik' als fitter overwint (zie p. 164-165) het 
dissociatieve dichterschap is waardoor hij in de Ode wordt bedreigd.74 Een dichterschap dat 
naast de б-І-8-structuur (onder andere) straatnaamsonnetten oplevert, die echter blijkens 
een kindse vent, die in een stratengids 
namen te spellen zit, letter voor letter (XIII,3-4) 
en tegen de achtergrond van de reeds in de paragrafen 4.3.2 en 4.4 geciteerde eerste strofe 
van Herschepping ( VG p.30, uit Afvaart, zie p.136-137 en 168-169): 
De wereld is vergaan, 
haar naam spelde een nieuw getal, 
het licht viel van de sterren af: 
verdwaald 
in de Ballade worden omgespeld tot genummerde sonnetten (zoals met de naam Jansen (1,7) 
ook gebeurt) en daarmee tot een nieuw, getalsmatig spiegelsonnet, dat een symbool van het 
'zelf is. 
5.6 BESLUIT 
In deze afsluitende paragraaf van mijn totale studie maak ik nog enige algemene opmerkingen 
over de samenhang tussen de Ode en Ballade 
Gebruikt Achterberg in de titel Ballade van de gasßtter het traditionele begrip 'ballade' 
in ruime zin (zie p.53-54 en 168-169), in de titel Ode aan den Haag doet hij met 'ode' 
hetzelfde. Middeldorp zegt: 
Bij het verschijnen van de Ode aan den Haag is de kritiek algemeen gevallen over de titel; 
men vond de sonnettenreeks allerminst een lofdicht. Wie meent dat alles wat in een ode 
bezongen wordt rozegeur en maneschijn moet zijn, heen gelijk; Achterberg zingt zijn lof 
aan Den Haag, omdat de stad hem alle ingrediënten levert voor zijn poëzie; daar zijn ook 
angst en dood bij (Middeldorp 1987, p.33). 
In de Ode Is zeker niet alles rozegeur en maneschijn, want de dissociatie blijft bestaan en de 
cyclus eindigt met te suggereren dat de 'gij' nog altijd niet tot leven is gewekt. Dit heeft tot 
gevolg dat de titel Ode aan den Haag evenals Ballade van de gasßtter een spiegeling bevat, zij 
het een spiegeling in omgekeerde richting, wat op zichzelf natuurlijk ook een spiegeling kan 
worden genoemd. Om iets concreter te worden: In de Ballade wordt een negatief kenmerk 
van het genre ballade: de tragische afloop, in positieve zin omgekeerd, hetgeen een spiegeling 
is van het feit dat de positieve verwachtingen die het genre ode oproept in de Ode een 
negatieve verandering ondergaan. Echter niet volledig. In de titel Ode aan den Haag figureert 
tenslotte ook het klein gespelde den, zodat deze titel gezien mijn interpretatie van door den 
Haag in Ik loop In doodvakantie door den Haag (Noordeinde, 1) de dood releveert, meer 
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specifiek: de dood als 'haag' of grensovergang tussen dit leven en de wedergeboorte (zie 
p. 193-194). Zodoende kondigt Ode aan den Haag in wezen een lofdicht op het dood-weder-
geboorte- ofwel individuatieproces aan, waarmee de titel tevens doorwerkt in de Ballade, 
omdat ook die cyclus in het teken van deze thematiek staat. 
Wel wertet de titel Ode aan den Haag aldus in de Ballade door, dat de moeiteloze over-
gang van het leven naar de wedergeboren staat die door Ik loop in doodvakantie door den 
Haag (Noordeinde 1) wordt geïmpliceerd met de passage (Passage 10) van het laatste sonnet 
van de Ode naar het eerste van de Ballade een correctie ondergaat. Die bestaat eruit dat de 
'ik' in de Ballade van een mislukte held een ware held wordt, omdat hij dan 'als mens' én als 
dichter het louterende dood-wedergeboorteproces ondergaat waaraan hij zich in de Ode nog 
niet durft over te geven. In de Ode lokt de individuatie, maar blijven de schaduw en de 
dissociatie bestaan, in de Ballade evenwel wordt de schaduw vernietigd, de dissociatie opgehe-
ven en de individuatie bereikt. Ik zou dan ook Ruitenberg-de Wits typering van de twee cycli 
als "tweelingbundels" (zie p.13) willen aanvullen met de interpretatie, dat de Ode en Ballade 
in hun samenhang het archetype van 'die feindlichen Zwillingsbrüder' symboliseren, waarbij 
de 'ik' in de Ode een 'mr. Hyde' of rattenvanger (Nachtwaker V)) blijft in die zin, dat hij deze 
schaduwkant in hem pas in de Ballade weet te overwinnen door als fitter als het ware tegelijk 
een dr. Jekyll (10) of vogelaar (Hameln 7, VO p.634, uit Doornroosje) te worden, twee 
personages die net als de fitter het 'zelf symboliseren (zie p.124 en 212).79 
Deze interpretatie van de Ode en Ballade als een symbool van de 'die feindlichen Zwil-
lingsbrüder' dient enkel ter omschrijving van het belangrijkste verschil tussen de cycli. In we-
rkelijkheid laten ze een zeer geleidelijke ontwikkeling tot individuatie zien, die als volgt kan 
worden samengevat: 
Noordeinde - Tijdelijk geen erotisch zondebesef, 
octaaf Liberty tijdelijk geen dissociatie, 
onvolwaardige voorafbeelding van de wedergeboorte en van de hereni-
ging met de 'gij', want zonder voorafgaande catharsis van de dood, 
onvolwaardige individuatie. 
Sextet Liberty - Erotisch zondebesef, 
Passage dissociatie en psychose, 
onvolwaardige voorafbeelding van de wedergeboorte en van de hereni-
ging met de 'gij', want enkel op basis van angst voor de dood en 
vastgehouden levenskracht, 
onvolwaardige individuatie, 
opdracht om de catharsis van de dood te ondergaan. 
І-Г Erotisch zondebesef, 
dissociatie en psychose, 
mislukte wedergeboorte en dito hereniging met de 'gij, 
mislukte individuatie, 
opdracht om de catharsis van de dood te ondergaan. 
V-VII Erotisch zondebesef nog niet overwonnen, 
dissociatie nog niet overwonnen, 
onvolwaardige voorafbeelding van de wedergeboorte, want zonder 
voorafgaande catharsis van de dood en bovendien zonder hereniging 
met de 'gij', 
onvolwaardige individuatie, 
opdracht om de catharsis van de dood te ondergaan. 
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IX-XI Erotisch zondebesef wordt via psychose en catharsis van de dood 
overwonnen, 
dissociatie wordt overwonnen, 
volwaardige voorafbeelding van de wedergeboorte en van de hereniging 
met de 'gij', 
volwaardige individuatie. 
XII-XIV Opnieuw catharsis van de dood, waarna definitieve wedergeboorte en 
dito hereniging met de 'gij', 
geloof daarin het centrale symbool van het verlangen naar en de 
ontwikkeling tot individuatie, waarbij Kerstmis als waaksonnet zowel de 
droom van de Ode als die van de Ballade overkoepelt. 
Samen met het in paragraaf 5.3 opgestelde overzicht laat dit schema zien, dat de Ode en 
Ballade zich als samenhangend reeksje van twee dromen kenmerken door het "zich slingerend 
patroon" (Von Franz p.82) of "in fases [ ] verlopend [ ] ordeningsproces" (Jung p.98) dat 
typerend voor de ontwikkeling tot individuatie is. 
Een individuatie tenslotte die niet alleen de bestemming van de 'ik', maar ook die van de 
lezer is. Dat bleek reeds bij de behandeling van ХІІ-ХГ (zie p. 153-154), maar wordt even­
eens in de Ode aangegeven, in HTM en Nachtwaker. In beide sonnetten is er sprake van een 
zelfprojectie van de 'ik' in een ander personage, in het eerste in de trambestuurder en in het 
tweede in de nachtwaker, waarmee in beide sonnetten bovendien een met de beëindiging van 
de fitteridentificatie vergelijkbare archetypische veralgemening gepaard gaat.76 Gebeurt dat in 
XIII met behulp van wij in Na jaar en dag hervinden wij de fitter (XIII, 1), in HTM en 
Nachtwaker geschiedt het door middel van respectievelijk Onze in Onze bestuurder had niet 
kunnen dromen (12) en Oeen sterveling kan door de draden lopen (14), waarin Geen sferve-
ling naast de in paragraaf 5.4.2 besproken implicatie van dood-wedergeboorte (zie p.213-214) 
tevens de manifeste betekenis van 'niemand' heeñ. Zodoende suggereren de Ode en Ballade 
dat iedereen aan de dissociatie lijdt, dat iedereen door een psychose kan worden bedreigd en 
dat daarom ook iedereen het dood-wedergeboorteproces louterend moet ondergaan om 
individuatie te bereiken. 
228 HOOFDSIUK 5 
Noten 
1. Dit wordt niet gedaan door Ruitenberg-de Wit, ondanks het feit dat zij er met haar 
typering van de Ode en Ballade als "tweelingbundels" (zie p.13) blijk van geeft te beseffen 
dat de teksten samenhang vertonen. In algemene termen zegt ze over hun verwevenheid: 
Een van de verschillen is dat de Ode minder verhaal bevat dan de Ballade [ ]. De 
Ballade zouden we globaal kunnen karakteriseren als een poging tot hemelbestorming 
van de dichter met het doel het vuur van het scheppende woord te roven uit de 
nabijheid van God, het is een geschiedenis met een begin en een einde. [ ] De Ode [is] 
een minder vast omsloten eenheid, er is weinig anekdote, al staan de gedichten ook 
weer niet los van elkaar. Er loopt wel een draad door (volgens de dichter (ten dele) 
een 'rode draad') en het associatieve verband tussen de samenstellende delen is zeker 
niet minder expliciet dan in [de Balladé\. Maar misschien zegt het toch wel iets dat 
de gedichten in de Ballade genummerd zijn, die in de Ode niet, we zouden de laatste 
desnoods in een andere, zij het niet in een willekeurige volgorde kunnen lezen 
(Ruitenberg-de Wit 1978, p. 185-186). 
Men kan het komende hoofdstuk mede als een commentaar op deze interpretatie 
beschouwen. 
2. De laatste, wat vage reden wordt in noot 31 toegelicht. 
3. Om alvast iets meer over het artikel van Damman te zeggen: In zijn visie voltrekt zich in 
de Ode een leven-dood-wedergeboorteproces, waarvan de drie onderdelen achtereenvol-
gens gestalte krijgen in Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty, het sextet van 
Liberty tot en met Schuddegeest en Leica tot en met Passage Hij geeft daarmee een 
interpretatie die, hoewel niet jungiaans, verwant aan die van mij zal blijken te zijn, maar 
waarmee ik het op bepaalde cruciale punten toch niet eens ben. Ik zal daar in de noten 
58 en 69 apart op ingaan. 
4. Ook Ruitenberg-de Wit signaleert een verband tussen het klokgelui van Kerstmis en het 
belsignaal van HTM, echter zonder over een droomprikkel te spreken (Ruitenberg-de Wit 
1978, p.200). Een aantal treffende voorbeelden van dit soort droomprikkels vindt men 
trouwens in Freuds De droomduiding. Zo verandert het rollen van de donder in een 
veldslag, het kraaien van een haan in de angstkreten van een mens en het knarsen van een 
deur in een inbraak (Freud 1987, p.64). 
5. Dit behoeft enige nuancering, want in de laatste vier regels van Kerstmis gaat het im-
perfectum weer over in een historisch presens. Anders dan in de overige sonnetten heeft 
dit historisch presens echter geen betrekking op de droom, maar op de waaksituatie van 
de 'ik', waarmee het ook een andere functie krijgt. Ik kom hier bij de behandeling van 
Kerstmis op terug en zal verder bij de bespreking van HTM aandacht schenken aan de 
tempus van Onze bestuurder had niet kunnen dromen (12): een plusquamperfectum dat 
zowel naar het verleden verwijst als een irrealisfunctie vervult. 
6. Ervan uitgaande dat de 'ik' bij de overgang van de Ode naai de Ballade verder droomt, 
zou men eigenlijk moeten zeggen dat de cycli samen één droom vormen. Niettemin spreek 
ik over twee dromen, omdat de Ode en Ballade ondanks hun samenhang per slot van 
rekening ook autonome teksten zijn. 
7. De Ballade doet allicht het vermoeden postvatten dat de 'ik' via de lokaties in de Ode 
een cirkelbeweging door de stad Den Haag maakt, maar enige bestudering van de aan 
deze studie toegevoegde plattegronden volstaat om te constateren dat dit niet het geval is. 
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8. De term 'cinematografische metaforiek' ontleen ik aan Stolk, die dit soort beeldspraak 
in Beau Lieu ( VG p.866, uit Spel van de wilde jacht) aanwijst en daarbij opmerkt, dat 
Achterberg haar gebruikt "om de kloof tussen werkelijkheid en illusie te overbruggen" 
(Stolk 1987, p.6). Een ander voorbeeld lijkt me de put van glas (X,6): het rijkbeglaasde, 
transparante flatgebouw in de Ballade (zie p.120 en 146). 
9. Aangezien het gedurende het hele jaar om 3 uur in de nacht nog donker is, vraagt de 
tijdsbepaling om drie uur in de nanacht (HTM 2) om een nadere verklaring. Die zal ik bij 
de behandeling van Kerstmis trachten te geven. 
10. Zieken bevat geen enkele tijdsindicatie, hoewel ik het sonnet op grond van zijn inhoud 
eerder met de nacht of avond dan met de dag associeer. 
11. Passage speelt zich minder evident op een dag af dan de andere winkelsonnetten van de 
Ode: Noordeinde tot en met het octaaf van Liberty, maar de voeten in tussen de voeten 
over het graniet (12) duldt op de aanwezigheid van mensen, winkelpubliek, en vormt 
daarmee toch een aanwijzing. Men kan zich trouwens ook zonder deze aanwijzing moeilijk 
voorstellen dat het sonnet een nachtelijke ervaring beschrijft. 
12. De gegevens over de diverse lokaties van de Ode zijn ontleend aan Ruitenberg-de Wit 
1978, Middeldorp 1987 en de telefoonboeken van Den Haag uit 1950-1953. Ook geef ik 
een enkele maal eigen Informatie. 
13. Ik noem de kleine letter ρ van passage een spelfout, omdat ik In de passage (Passage 10) 
in de betekenis van 'in de Haagse winkelstraat de Passage' dominant acht ten opzichte 
van de lezing 'in het passeren'. In het omgekeerde geval zou er natuurlijk geen spelfout 
zijn geweest. 
14. Het vermoeden dat den Haag (Noordeinde 1) een speciale betekenis heeft is ook daarom 
gerechtvaardigd, omdat, zo deelde drs. J. van der Vleuten van de Rijksuniversiteit Utrecht 
mij mee, in de handschriftvarianten van de Ode den aanvankelijk met een hoofd- en pas 
later met een kleine letter wordt gespeld. Aldus rijst het vermoeden dat Achterberg 
bewust in de spelling heeft ingegrepen. 
15. De teim 'de-automatisering' is afkomstig van de Russische formalist Wiktor Sjklowskij. 
Algemeen gesproken heeft hij betrekking op de doorbreking en vervreemding van afgesle­
ten literaire procédés, opdat er een nieuw, verrassend perspectief ontstaat. Zie Sjklowskij 
1982 en Van Luxemburg, Bal &. Weststeijn 1988, p.266-267. 
16. Ruitenberg-de Wit, Middeldorp en Veldstra interpreteren doodvakantie (Noordeinde 1) 
aldus: 
Wat Is doodvakantie 7 Zomervakantie, wintersportvakantie, strandvakantie zijn normale 
woordvormingen, ze geven aan wanneer, hoe of waar men de vrije tijd doorbrengt. 
Mogen we naar analogie doodvakantie interpreteren als een vakantie In het doodge-
bied doorgebracht ? Het is een van de mogelijkheden, maar zekerheid bestaat er niet. 
Men kan ook denken aan vrijaf hebben van de dood (Ruitenberg-de Wit 1978, p.188). 
In de aanhef van de Ode aan den Haag maakt de dichter een uitstapje uit de dood-
situatie; 'doodvakantie' betekent: tijdelijke onderbreking van de dood. De u, de 
aangesproken persoon in het gedicht, verliest tijdelijk de alomvertegenwoordigheid 
[sic] en wordt teruggebracht binnen de grenzen van ruimte en tijd (Middeldorp 1987, 
p.28). 
Van de mogelijke interpretaties noem ik er twee. Min of meer parallel aan Kerst-
vakantie: 'doodvakantie' is dan een vakantie waarin het beleven van (de) dood een 
centrale plaats inneemt. Bladerend door de Ode zien we dat het in zeker 10 van de 15 
gedichten direct of indirect draait om de ervaring van de dood. De tweede interpre-
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tatie loopt min of meer parallel aan die van doodtij: 'doodvakantie' is dan dat moment 
in de vakantie waarop het deel dat je nog te goed hebt even groot is als het deel dat 
achter je ligt, d.w.z. het is precies halverwege de vakantie (Veldstra 1987, p.19). 
Mijn interpretatie sluit aan bij Rultenberg-de Wits "vakantie in het doodgebied doorge­
bracht" en Veldstra's "een vakantie waarin het beleven van (de) dood een centrale plaats 
inneemt". 
17. Ruitenberg-de Wits volledige commentaar luidt: 
Om nu terug te komen op de titel: noord als tegenstelling van zuid, zon licht, kan 
misschien staan voor donker en in relatie met einde het duister van de dood aandui­
den. Het openingsgedicht Noordeinde heet dan eenvoudig dood of land van de dood 
(Ruitenberg-de Wit 1978, p.189-190) (zie ook noot 16). 
Men ziet dat ik bepaalde elementen hiervan heb gebruikt zonder het eens te zijn met 
Ruitenberg-de Wits verklaring van de titel Noordeinde zelf. Naar het vervolg van mijn 
betoog duidelijk zal maken, is de betekenis 'land van de dood' volgens mij uitgesloten, 
tenminste voor Noordeinde in zijn geheel, want ze is wel van toepassing op de kortston­
dige doodservaring van Ik loop in doodvakantie door den Haag (1). 
18. Hiertegen zou nog het volgende bezwaar kunnen worden ingebracht: Ik loop in dood­
vakantie door den Haag (Noordeinde 1) in de lezing van 'ik loop in doodvakantie door de 
haag' levert de morfologisch incorrecte combinatie van het vrouwelijk substantief 'haag' 
met de mannelijke vierde naamvalsvorm 'den' op (zoals in het Duits 'ich laufe durch den 
Hecke' ook niet juist is). Dit lijkt mij echter geen bezwaar, want ten eerste worden het 
mannelijk en vrouwelijk genus in het hedendaags Nederlands niet meer zo strikt onder­
scheiden - zo wordt volgens VD 'haag' ook als mannelijk substantief gebruikt - en ten 
tweede: Aangenomen dat men de morfologische oneffenheid door den Haag zou willen 
interpreteren, dan is het eigenlijk een fout die uitstekend bij de individuatie past. Omdat 
deze zich namelijk kenmerkt door ondermeer de androgyniteit, is de morfologisch onjuiste 
combinatie van den en Haag zondermeer volkomen op haar plaats. 
19. Onder verwijzing naar Middernacht (VG p.170, uit Dead end), Beklemrecht (VG p.633, 
uit Doornroosje), Velodroom ( VG p.765-767, uit Mascotte) en Ontvoering ( VO p.795, uit 
Cenotaal) interpreteert Ruitenberg-de Wit: 
de hoeken vormen een onderdeel van het gestructureerde milieu van het innerlijk 
gezichtsveld, waar zich altijd iets onvoorspelbaars voordoet. Zij kan er plotseling 
verschijnen of ontdekt worden [ ]. D e hoeken verbergen ook 'huisgeheimen' of andere 
verrassingen (Ruitenberg-de Wit 1978, p.190). 
D e hoeken in XII van de Ballade: 
Voor 't eerst in de historie van het vak 
knielen de gas- en waterfitters neer, 
zonder inmiddels naar een gat te zoeken; 
tes amen solidair in alle hoeken (XII,9-12) 
passen hier in contrasterende zin bij, omdat ze namelijk precies het tegenovergestelde 
symboliseren: de afwezigheid van de 'gij' ofwel de verdringing van de anima (zie 
p.155-156). Zodoende contrasteren ze ook met de geheime hoeken (10) van Noordeinde. 
20. Ik grijp de gelegenheid aan om naar aanleiding van De vreugde is vandaag aan elk ge­
meen (Gerzon 8) een observatie van Veldstra te citeren waar ik het wel mee eens ben, 
maar die ik hiervoor nog niet heb vermeld. Veldstra becommentarieert De dorst naar и 
slaat op de wereld om ( Noordeinde 3) aldus: 
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Merkwaardig is [ ] de contaminatie omslaan op, ontstaan uit omslaan naar en over­
slaan op. De kontekst blijkt het namelijk onmogelijk te maken een exclusieve keuze te 
doen tussen beide samenstellende delen, of lieven omslaan op betekent tegelijk 
omslaan naar en overslaan op. Naast mijn verlangen naar u bestaan nu ook mijn ver­
langen naar de wereld èn het verlangen van de wereld naar u (Veldstra 1987, p.20). 
Deze interpretatie wordt bevestigd door De vreugde is vandaag aan elk gemeen en is 
bovendien in overeenstemming met de 'participation mystique' die Ik naar aanleiding van 
Het uitgestalde wordt mijn eigendom (Noordeinde 2) ter sprake bracht. 
21. Veldstra merkt bij zonder dat ik de dingen overvraag (Noordeinde 4) op: 
In de tweede strofe [van Noordeindé\ lezen we hoe de verhouding tussen de wereld en 
u is: 'Ieder stuk alom / vertegenwoordigt u tot op vandaag.' De gedachte dat dat mis-
schien weleens te veel gevraagd zou kunnen zijn, is door de ik op voorhand al bestre-
den: 'zonder dat ik de dingen overvraag' (Veldstra 1987, p.20). 
In feite ondergraaft Veldstra hiermee zijn eigen stelling dat de 'ik' zich van het zondige 
karakter van de begeerte bewust is. 
22. Ruitenberg-de Wit geeft als informatie: 
Galeries Modemes was de officiële naam van het grootwinkelbedrijf tegenover de 
Bijenkorf aan de Grote Marktstraat, dat bekend stond onder de naam Het Warenhuis. 
Deze laatste naam wordt ook tegenwoordig, nu er een filiaal van Vroom en Drees-
mann in het gebouw gevestigd is, nog wel gebruikt (Ruitenberg-de Wit 1978, p.227, 
noot 85). 
De telefoonboeken van Den Haag uit 1950-1953 vermelden echter ten eerste, dat Galeries 
Modemes een zaak voor 'robes en manteaux' op de Plaats was, en ten tweede dat het 
warenhuis tegenover de Bijenkorf V & D / Het Warenhuis heette. Het is mij daarom niet 
duidelijk hoe Ruitenberg-de Wit aan haar gegevens komt. Overigens is de kwestie inter-
pretatief gezien volkomen onbelangrijk, want in de Ode wordt de naam Galeries Modemes 
evident voor een warenhuis gebruikt, dat in de cyclus bovendien hetzelfde als dat uit 
Bijenkorf is. 
23. Ter verklaring van het feit dat de 'ik' vanaf de bovenverdieping (Galènes Modernes 9) 
een blik [we/pij in bet massagraf (13) merkt Ruitenberg-de Wit op: 
de situatie in de grote magazijnen als Bijenkorf en Galeries Modemes [was] vroeger 
anders [ ] dan tegenwoordig. De vloeren van de etages strekten zich toen niet over de 
hele oppervlakte uit, maar lieten in het midden een grote ruimte vrij, waardoor het 
gebouw uit een lichtkoepel van boven daglicht ontving. De opening was afgezet met 
balustraden. Men kon dus vanaf de galerijen ('galeries') over de balustrade heen een 
blik werpen op de parterre. Om ruimte te winnen zijn de vloeren bij verbouwingen 
later volgelegd. Achterberg heeft de oude toestand nog gekend (Ruitenberg-de Wit 
1978, p.193). 
24. Het laatste vond Ik in Middeldorps Het avontuur van Achterberg Hij schrijft: 
Het is merkwaardig, dat in regel 10 van 'Bijenkorf de naam van een man genoemd 
wordt: meneer Van Dam. Fokkema heeft in een voordracht in Den Haag in februari 
1986 [niet gepubliceerd, A.J.B.] in de eigennaam Van Dam een allusie op Adam 
verondersteld. Men kan dit wat gezocht vinden, maar als de naam niet bewust gekozen 
is door Achterberg, dan is het toch een toevalstreffer die de aandacht verdient. [ ] 
Meneer Van Dam als een Adam zien, betekent dat deze winkelende Hagenaar verhe-
ven wordt tot een man die de mogelijkheid in zich draagt de vrouw voort te brengen 
(Middeldorp 1989, p.16-17). 
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R u i t e n b e r g - d e Wit zegt dat " 'Van D a m ' [ ] een even kleurloze naam als ' J ansen ' [is]" 
(Ru i t enbe rg -de Wit 1978, p.194), waar ik het in zoverre m e e eens ben dat beide n a m e n 
vanwege h u n algemeenheid een archetypische geladenheid krijgen (zie ook p.119). In he t 
geval van Jansen een negatieve, in da t van Van D a m een positieve. 
25. Ook Veldstra signaleert deze onkuisheid, maar interpreteert haar vanuit zijn visie als een 
aanwijzing voor het erotisch zondebesef van de 'ik' (Veldstra 1987, p.23). 
26. In verband hiennee kan ik me prima vinden in Middeldorps opvatting dat "meneer Van 
Dam [ ] verheven wordt tot een man die de mogelijkheid in zich draagt de vrouw voort te 
brengen" (zie noot 24). 
27. Veldstra citeert één van de handschriftvarianten van het tweede kwatrijn van Passage, 
waarin een dergelijk bordeel expliciet wordt genoemd (Veldstra 1987, p.21). 
Maar in de binnenstad staan ze te kijk, 
huizen gebouwd met Katadreuffe's deugd 
en dat uit Rood Paleis, waarin de vreugd 
wordt botgevierd en dan weer ingedijkt. 
Dit kwatrijn alludeert op het fin de siècle-bordeel Rood Paleis uit Bordewijks gelijknamige 
roman. Waar dit zich bij hem op de Amsterdamse Passeerdersgracht bevindt, wekt het 
geen verwondering dat Achterberg het in de buurt van de Haagse Passage situeert. 
28. Ruitenberg-de Wit verwijst ondermeer naar Inüatie ( VO p.720, uit Sneeuwwitje) (Ruiten-
berg-de Wit 1978, p.195): 
Gij hebt de dingen doorgedeeld. 
Alles is tweemaal; uit elkaar. 
Het tellen wordt mij openbaar. 
Ik word de dode beeldenaar 
van het oorspronkelijke beeld, 
dat ik mij uit u had geteeld, 
op elk betaalmiddel gewaar. 
Gij zijt voor immer uitgespeeld 
aan iedereen, met huid en haar. 
29. Sacraliteit en prostitutie vormen een oude combinatie. Tbe Encyclopedia of Religion 
vermeldt ondermeer: 
Contemporary scholarship uses the expression sacred prostitution to refer to a sexual 
rite practiced in the ancient Near East. In the temples of Ishtar, Astarte, Ma, AnâhitS, 
and Aphrodite, for example, women, often virgins, offered themselves sexually to 
strangers. Sometimes the temples were staffed by such "sacred prostitutes." Their ac-
tions were ritual components of the cult of the goddess in question (ER 1987, deel 6, 
p.309). 
En eveneens: 
Cultic sexual activity was an essential aspect of religions that venerated a mysterious 
life-power manifesting itself in a cyclic manner, following the rhythms of nature, 
which was most often conceived of as feminine. This configuration contrasts markedly 
with religions that revere a single masculine god who reveals himself at specific 
moments in history (id.). 
Dat mijn interpretatie van de Ballade en de Ode in de sfeer van het tweede deel van dit 
citaat ligt, behoeft geen toelichting. 
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30. In .ffef avontuur van Achterberg brengt Middeldorp de Vale personen (Liberty 12) 
vanwege het adjectief in verband met een tekst uit de Openbaring. En ik zag, en ziet, een 
vaal paard, en die daarop zat, zijn naam was de dood (Openbaring 6,8). De zinsnede 
bekleed wet nieuwe kleren (Liberty 3) associeert hij met de witte klederen van de uitver­
korenen uit hetzelfde bijbelboek (id. vs. 11) (Middeldorp 1989, p. 17). 
31. Veldstra zegt In aansluiting op zijn interpretatie dat de eerste vijf sonnetten van de Ode 
"een minicyclus vormen" en er in Liberty "veel wordt afgesloten" (zie p.190), dat de 'ik' 
in Wij gaan er samen voor een uur vandoor (8) "de wet overtreedt" (Veldstra 1987, p.24), 
er daarom "ingegrepen [wordt]" (id.) en dat de Vale personen (12) naar de dood ver­
wijzen. In zijn visie verbeeldt het sextet van Liberty dus een correctie op het zondig 
samenzijn in het octaaf ervan, terwijl het volgens mij juist symbolisch is voor het zondebe­
sef, dat pas na het samenzijn opkomt. 
32. Realistisch bezien staat de 'gij' of etalagepop natuurlijk op een verhoging, waardoor zij 
enkel meer dan manshoog lijkt. Dit neemt evenwel niet weg, dat zij in de perceptie van de 
'ik' de grote moeder wordt. 
33. De voorafbeelding van VII is om een wat andere reden onvolwaardig dan die van Wij 
gaan er samen voor een uur vandoor (Liberty 8), want komt in deze regel de hereniging 
met de 'gij' in ieder geval tot stand, in VII is ook dat niet het geval. Vergelijk verder de 
respectievelijke combinaties van de transcendente en manifeste betekenis van schijnen mij 
(VII,2) en voor de schijn (Bijenkorf 13). 
34. Ik heb me bij deze Interpretatie mede laten inspireren door Middeldorps opmerking dat 
na Liberty "de dood, zij het aanvankelijk vaag, 'iets met een wit gelaat' (H.T.M.), in het 
leven teragjkeert)" (Middeldorp 1987, p.28). 
35. Ik verschil hier van mening met Ruitenberg-de Wit, volgens wie de trambestuurder een 
symbool van het 'zelf is (Ruitenberg-de Wit 1978, p.198) en de bocht in 
[ ] Straks, na een klein verdriet, 
zal ik, tussen ander ontwaken in, 
bewuste tram de bocht om horen komen (ЯТМ9-11) 
als "een rondsymbool" (id. p. 199) fungeert dat "het hemelgebied" (id.) ontsluit en de 
trambestuurder aldus op een hoger bewustzijnsniveau brengt. Ruitenberg-de Wit baseert 
deze interpretatie ondermeer op de observatie dat de "eeuwigheidsbeleving [ ] in de 
gedichten [van Achterberg wordt] gerepresenteerd door het ronde [ ]: cirkel, kring, boog, 
bocht, krom en driedimensionale equivalenten als bol, bal, globd' (id. p.55-56). Daar 
heeft ze ongetwijfeld gelijk in - mijn eigen interpretatie van de Ballade is er een voor­
beeld van -, maar het omgekeerde komt evenzeer voor. Zo luidt Slagveld ( VG p.990, uit 
Blauwzuiu): 
De schemer valt als grond. 
In Holland loopt een hond. 
Een hond met lange tanden. 
Er gaat door alle landen 
een grote zwarte hond. 
Wij liggen in het rond. 
Niet langer van elkander. 
Wat ons tesamen bond 
stierf tussen onze tanden. 
De schemer valt als grond. 
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Aangenomen dat dit gedicht op de eeuwigheid betrekking heeft, dan betekent strofe 2 
eigenlijk dat de "eeuwigheidsbeleving" onmogelijk is. Jungiaans geïnterpreteerd: in 
Slagveld fungeert in het rond (6) niet als een mandala en daarmee als een symbool van 
het 'zelf (zie p.86), maar wijst het er in zijn betekenis van 'verspreid' op dat het 'zelf 
vernietigd is tengevolge van een (sterke) dissociatie. In HTM geeft de bocht iets verge-
lijkbaars aan, net zoals de dageraad en de fiets. Dat voertuig symboliseert daarom niet 
"l'évolution en marche et ses péripéties" (Chevalier 4 Gheerbrant p. 172-173, noot 14), 
maar juist het ontbreken daarvan, op dezelfde manier als het negatief van een foto in 
contrast staat tot de foto zelf. 
36. Het werkwoord afneemt (HTM 14) kan er ook op wijzen, dat de 'Ik' de maan van schijn-
gestalte ziet veranderen en daarmee constateert dat zij een 'afnemende' en uiteindelijk 
nieuwe maan wordt. In de voorstelling die ik mij van HTM maak is dit evenwel niet zo 
waarschijnlijk. 
37. D e meest simpele veronderstelling lijkt me, dat de 'ik' nadat hij wakker is geworden het 
licht aandoet. 
38. Het stokkende ritme van zet ik eerste voetstappen op de straat (Gemeentereiniging 2) 
brengt dit voor mijn gevoel eveneens tot uitdrukking. 
39. D e z e interpretatie lijkt op die welke Ruitenberg-de Wit van Oemeentereinigjng (alsmede 
Du vieux Doelen en Innemee) levert (zie p. 189-190), hoewel er ook een belangrijk 
verschil is. Wat zij als "de gewone zintuiglijke omgeving" omschrijft, is in mijn optiek een 
werkelijkheid die de dissociatie symboliseert, maar die zich als zodanig in een droom aan 
de 'ik' voordoet en daarom niet mag worden verward met de empirische werkelijkheid. Bij 
Rultenberg-de Wit, die de Ode niet als een droom opvat, gaat het daarentegen wél om de 
empirische werkelijkheid. 
40. Het citaat uit de eerste brief van Petnis speelt volgens Middeldorp een positieve rol in het 
gedicht Vroegkerk ( VO p.773, uit Mascotte) (Middeldorp 1985, p.95-97). 
41 . D e typering 'misgeboorte' ontleen ik aan het in noot 69 van hoofdstuk 4 geciteerde 
gedicht van Achterberg (zie p.182). 
42. Anders dan in het sextet van Liberty focaliseert de 'ik' in Ik ben door 't oog gekropen 
van een naald (Gemeentereiniging 8) dus wel contrasterend. 
43. Ik kan me op grond van deze interpretatie goed voorstellen, dat Hazeu de Ode met 
Woestijnstad ( VG p.206, uit Osmose) vergelijkt (Hazeu 1988, p.151-153) . 
44. In de telefoonboeken van Den Haag uit 1950-1953 wordt dit hotel-restaurant afwisselend 
onder de namen 'De Oude Doelen' en 'Du Vieux Doelen' vermeld. Ik hoop dadelijk aan 
te tonen dat het gebruik van de Franstalige variant functioneel is. 
45. Van Gaaien en Van den Mosselaar sommen in "Kèk mè nah...; plat ét bekakt Haags" een 
aantal Franse woorden op die in de residentie nog steeds Тюп ton' zijn, bijvoorbeeld 
'geëngageerd' (in de betekenis van 'verloofd'), 'besognes', 'gesoigneerd', 'geparenteerd', 
'exquise', 'toucheren', 'replicheren' enzovoort (Van Gaaien en Van den Mosselaar 1986, 
p.34). Een Hagenaar die dit soort woorden bezigt, zal voor hotel-restaurant Du Vieux 
Doelen niet de naam 'De Oude Doe len ' gebruiken (zie noot 44). 
46. Ik kom mede tot deze interpretatie op grond van de overweging dat om mij daarmee 
allure aan te leren (Du vieux Doelen 4) niet met Zoals ik deed als knaap en voor de grap 
(3), maar met .Doen of ik iemand ben bij elke stap (2) moet worden verbonden. D e regel 
Zoals ik deed als knaap en voor de grap zou men naar mijn mening tussen haakjes 
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kunnen denken om aldus het contrast tussen de 'ik' als knaap en als volwassene beter te 
laten uitkomen. 
47. Ik gebruik met opzet het woord 'burgerdom' en niet een omschrijving als 'de elite' of 'de 
Haagse chic' (VD bij 'chic'), omdat er in Du vieux Doelen naast hoge heren (8) ook 
obers en portiers (9) figureren, lieden die wel in de 'upperclass' werkzaam zijn, maar er 
zelf niet toe behoren. Zij conformeren zich aan de etiquette (10) van de hoge heren of, 
breder geformuleerd, aan hun maatschappelijke en levensbeschouwelijke normen, die aldus 
worden bevestigd. Hetzelfde geldt voor De heren van den Haag (10) uit Gemeenterei­
niging, in wie men ambtenaren kan herkennen die zich per fiets naar hun werk spoeden, 
en ook voor de trambestuurder uit HTM, die in dit verband vergelijkbaar is met de 
gas- en waterñtters (XII,2) uit de Ballade Kortom, de dissociatie wordt in de Ode aan 
een brede maatschappelijke groep gekoppeld, waarvoor ook een typering als 'de bourgeoi-
sie' te smal zou zijn. 
48. Ook Ruitenberg-de Wit brengt Nachtwaker in verband met Hameln. Haar interpretatie 
luidt: 
[De nachtwaker] is [ ] een 'rattenvanger' [ ], een 'vogelaar7, die Haar met zijn gefluit, 
zijn poëzie naar buiten, het leven in lokt (Ruitenberg-de Wit 1978, p.204). 
Deze gelijkschakeling van de rattenvanger en de vogelaar lijkt me beslist onjuist. 
49. Neumann noemt Dr. Jekyll en Mr. Hyde zelf als voorbeeld. Daarnaast symboliseren ook 
Osiris en Seth, Jacob en Ezau en de dioscuren Castor en Polydeuces het archetype van 
'die feindlichen Zwillingsbrüder' (Neumann 1949, p.112-113 en 152). 
50. Ik zeg 'in een vernietigende psychose' en niet 'in een schizofrenie', want hoewel 
handlanger van zichzelf en dubbelganger 
als dr. Jekyll of een rattenvanger {Nachtwaker 9-10) 
aan het gangbare beeld van schizofrenie beantwoordt, is die ziekte medisch gezien niet 
een 'splitsing van de persoonlijkheid'. Hilgard, Atkinson & Atkinson geven als omschrij-
ving: 
The word schizophrenic is derived from the Greek words schizein ("to split") and 
phren ("mind"). The split does not refer to multiple personalities, [ ] as in the famous 
fictional account of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, but rather to a splitting of the thought 
processes from the emotions. [ ] Schizophrenia is actually a label for a group of 
psychotic disorders (Hilgard, Atkinson & Atkinson 1975, p.472). 
Uit de laatste zin van dit citaat blijkt, dat de term 'schizofrenie' een minder algemene 
betekenis dan de term 'psychose' heeft (cf. p. 106, noot 30), die mede daarom voor mij als 
met-psychiater de voorkeur verdient. 
51. Dit is overigens slechts èén van de vele betekenissen van de spin. Het Handwörterbuch 
des Deutschen Aberglaubens geeft ruim 20 kolommen met amplificaties (HDA 
1936-1937, deel 8, kolom 265-285). 
52. Ik herinner in dit verband aan In de omgeving hang ik nog wat rond (X,9) uit de Ballade, 
waarin de post-prenatale symboliek van hang ik juist de wedergeboorte, dus het beoogde 
resultaat van de dood door ophanging verbeeldt (zie p.147). Ook is er een contrast tussen 
deze dood en de in 
Hij zou het hoofd verliezen. Dat kon niet. 
Dat kostte ook de directeur zijn kop (VI, 12-13) 
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en 
Begrafenis- en ziekegelden lonen 
de moeite om weldadigheid te tonen 
en maken dat de vader hem niet worgt (XIII, 10-12) 
beschreven 'executies', aangezien deze in plaats van tot wedergeboorte tot dissociatie 
leiden (zie p. 137-138 en 156-157). 
53. Ik ontleen deze interpretatie aan Damman, die als toelichting geeft: 
Dit is [ ] geen exegese, wel catechese. Het duistere verhaal uit Exodus 4 over de 
bloedbruiloft en de besneden zoon slaat op Israël; catechisanten kennen echter 
Oersom als de zoon van Mozes. Oerzon-Gersom lijkt mij minstens een toespeling 
(Damman 1987, p.39, noot 6). 
Vanwege dit catechetische argument is het gerechtvaardigd om de door bloedbruiloñ 
(Schuddegeest 3) geïmpliceerde besnijdenis op Gersom en niet op Israël te betrekken. 
54. Men merke op dat Jung in dit citaat het begrip libido' niet in de door hemzelf gepropa-
geerde betekenis van psychische energie in het algemeen gebruikt, maar In freudiaanse zin 
(zie p. 105, noot 28). 
55. Jung bespreekt overigens niet de ophanging aan een galg, maar die aan een boom, waar-
van in de Germaanse mythologie veel voorbeelden zijn te vinden, ondermeer het zelfoffer 
van Odin in strofe 128 van Het lied van de Hoge (Hávamái) uit de Edda (Jung 1987b, 
p. 117-118). Verder fungeert in de christelijke mythologie de boom niet zelden als een 
beeld van het kruis van Christus (Timmers 1974, p.94; Neumann 1955, p.251-255). 
56. Terzijde herinner ik eraan, dat dit 'groter groeien' een kenmerkend archetypisch droom-
verschijnsel is (zie p.99). Een beroemd ander voorbeeld is Alice in Wonderland van Lewis 
Carroll. 
57. Een andere mogelijkheid om het voor mijn gevoel wat merkwaardige de Sanken afgeplat 
(Leica 5) bij de interpretatie te betrekken zie ik niet. 
58. Damman beschrijft de overgang van Schuddegeest naar Leica aldus: 
[In Schuddegeest is] de vervreemding van de stad [ ] totaal. Het lichtgeweld van de 
eerste dag, Gerzon, is dodelijk nachtgeweld. Toch adert nog het leven door zijn 
lichaam. Hij is door het oog van de naald gekropen, met bloedbelopen oog heeft hij 
zijn schuld afbetaald voor alles wat hij zag in de stad. Op luiken nu - met de val 
onder zich, maar ook met de ontluikende dag of met bijna weer ontloken ogen - tast 
hij omhoog. Zijn Leica [ ] opent opnieuw de stad (Damman 1987, p.39). 
Ik vind deze interpretatie onbevredigend, omdat ze het onvolwaardige karakter van de 
wedergeboorte niet onderkent. 
59. Indien men de gemeentewijken (VII, 10) en de villawijk (Passage 3) zou willen lokaliseren, 
dan komt men vanwege op Scheveningen aan (3) in het westen van Den Haag terecht, 
misschien vooral op de Groot Hertoginnelaan, omdat daar het standbeeld van Eline Vere 
(4) staat. Een aardige toevalligheid is dan, dat een groothertogin in het kader van mijn 
interpretatie van de Ode tevens een grote moeder is. 
60. De twee citaten uit Karakter zijn afkomstig uit de zeventiende druk, Rotterdam 1971, p.23 
en 268. 
61. Men vergelijke Du vieux Doelen bijvoorbeeld met het fragment uit Karakter waarin Kata-
dreuffe een bericht brengt aan zijn chef, Stroomkoning, die in een restaurant te eten zit. 
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Het was een restaurant in het hart der stad, een salon van het exclusieve genre. 
Stroomkoning had er zijn vaste tafeltje, dikwijls had hij cliënten of zakenvrienden bij 
zich. De trap was met een wijnrode loper dik belegd, het restaurant op de eerste 
verdieping. De kelner liet Katadreuffe zo maar binnen, hij meende dat dit eenvoudig 
doch zorgvuldig gekleed jongmens een kennis was. 
Katadreuffe zag dadelijk zijn chef zitten, In de verte, alleen, de rug naar hem toe. 
Maar hij wilde toch even het geheel van dit restaurant in zich opnemen, hij was nu 
voor het eerst in dadelijk contact met een hogere wereld. Hij voelde er zich in opge-
nomen, voor een paar seconden, het gaf hem een gevoel van buitengewone rust, hij 
bespeurde bij zichzelf niet de geringste linksheid of verlegenheid. Het scheen voor 
hem weggelegd. 
Er zaten enkele heren, ze bleken duidelijk allen zakenmensen te zijn. [ ] 
[ ] 
Toen dacht hij dat ook hij eenmaal hier wilde zitten, en zitten gelijk dezen (Karakter, 
p.159-160). 
62. De relatie tussen Doelen en ajn doel (Passage 7) heeft verder tot gevolg, dat Ik de eigen-
lijke betekenis van 'Doelen' in de naam 'Du Vieux Doelen', die van 'schietbaan' (VD), in 
de Ode niet actief acht. Men dient de titel Du vieux Doelen mijns inziens te lezen als 
'het oude, verstarde, niet tot wedergeboorte leidende streven' (zie p.208), waarbij de 
kleine letter ν van vieux overigens een vreemde indruk maakt. Met deze minuskel wordt 
afgeweken van de meer courante spelling 'Du Vieux Doelen' (zie noot 44), maar dat dit 
een 'de-automatisering' (zie noot 15) met zich meebrengt in de door mij geïnterpreteerde 
richting durf ik niet te zeggen. Vooral niet omdat dr. R. Fokkema van de Rijksuniversiteit 
Utrecht mij zei, dat in de handschriftvarianten van Du vieux Doelen het adjectief altijd 
klein geschreven wordt, zodat men niet kan zien of Achterberg het aan dezelfde spelling-
verandering heeft onderworpen als den in de titel Ode aan den Haag en de regels Ik loop 
in doodvakantie door den Haag (Noordeinde 1), Kerstmis over den Haag om midder-
nacht (Kerstmis 2) en De heren van den Haag zijn onderweg (Gemeentereiniging 10) (zie 
noot 14). Ook moet ik nog stipuleren, dat men uit andere drukken van VO dan de door 
mij gebruikte tiende - bijvoorbeeld de vijfde (Amsterdam 1974), die ik gedurende mijn 
onderzoek ook heb geraadpleegd - überhaupt niets omtrent de spelling van den (althans 
in de titel) en vieux kan opmaken, aangezien de titels van de bundels en gedichten in die 
drukken volledig in kapitaal staan. Maar men kan ik elk geval wél zeggen, dat de spelling-
aanpassers van de tiende druk met Ode aan den Haag en Du vieux Doelen twee verande-
ringen in VO hebben aangebracht die in overeenstemming zijn met het handschriftelijk 
materiaal van de Ode, hetgeen in de lijn van hun toelichting in het colofon ligt (zie p.17, 
noot 2). 
63. Afgezien van mijn jungiaanse invulling ervan is dit de standaardinterpretatie van Karakter 
(zie bijvoorbeeld MEW 1980, deel 2, p.29). 
64. Net zoals men In de Ballade bij de woning van de huiseigenares (111,10) in het Achterom, 
dat als armelijk steegje de sfeer van de binnenstad (Passage 5) bepaalt, aan een bordeel 
kan denken (zie p.14-15 en 127). Zie verder de in noot 27 geciteerde variant van het 
tweede kwatrijn van Passage. 
65. Karakter, p.257-259. 
66. Ruitenberg-de Wit associeert Bordewiß (Passage 1) met villawijk (3), maar legt geen 
contrastief verband tussen de individuatie en de dissociatie. Volgens haar geeft de allite-
ratie boordevol Bordewijk "de impressie van aan alle kanten opborrelend en overlopend 
water" (Ruitenberg-de Wit 1978, p.208) en bevindt "de stad van [Achterbergs] verbeelding 
[zich daarom] onder water [ ], in het onbewuste" (id.). Deze interpretatie Is evenwel 
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eenzijdig, want o m d a t Passage over d e individuatie en de dissociatie handelt, is niet alleen 
h e t onbewuste, m a a r ook het bewuste in het geding. 
67. Deze interpretatie gaat terug op Freuds opmerking dat "de vrouwelijke vulva door de 
mond, het oor of zelfs het oog" (Freud 1987, p.430) kan worden gesymboliseerd. 
68. Dit ligt in het verlengde van de hiervoor naar aanleiding van legt beslag (Nachtwaker 7) 
gesignaleerde koppeling tussen Katadreuffe en de nachtwaker, terwijl het bovendien 
Ruitenberg-de Wits observatie ondersteunt dat het tweede personage aan de deuren 
"morrelt" en ze zelfs probeert "open te breken" (zie p.211). Een deurwaarder tenslotte zal 
dat op grond van het wettelijk gezag weleens moeten doen, waarbij deze handeling in het 
geval van de nachtwaker echter met een vreemd gezag (3) wordt verricht, omdat ze is 
omgeslagen in een seksueel gewelddadige psychose. Aldus wordt bevestigd dat de ver­
drongen seksualiteit ten gevolge van een 'enantiodromie' plotseling kan worden bot-
gevierd, om het met een term uit de in noot 27 geciteerde variant te zeggen. 
69. Damman geeft een andere interpretatie. Aan het slot van zijn artikel De Wedergeboorte 
van de Stad schrijft hij: 
In de laatste versvoeten van de Den Haag-sonnetten zijn we terug in de middag. Ook 
'u' is terug. Sterren, blauw, -witte lijnen, ogen die niet meer dicht gaan voor elkaar, 
ruiten van overdag die vereeuwigen en in het eindeloze haken - kortom, de 'glinstering 
die u bestaan verleent' [Leica 14] is gevonden. De herschepping Is a.h.w. voltooid. 
Eerst moet de wereld vergaan, sterrenlicht afdwalen [ ], dan is er de wederkeer. Als 
alles wat ondertussen verworven is, is afgelegd, heel de stad verlaten is geraakt, de 
schaduw aanvaard is [ ], zal 'u' komen en beminnen. Het vijftiende sonnet vat de twee 
werelden samen. De klank van omhoog en de fluistering van omlaag, de hakende 
voeten op straat [Zieken 6] en het haken in het eindeloze [Leica 13], de twee werelden 
gaan arm in arm gehoekt. Het hart is de stad voorbij en de drie, u en de dood en ik, 
monden uit [Passagë\. 'Den Haag, je tikt er tegen en het zingt.' We moeten ons de 
dichter op zijn passage gelukkig de stad uitwandelend voorstellen. Ze leeft, want zij 
leeft (Damman 1987, p.39). 
Damman verwerkt in zijn tekst fragmenten uit vier duidelijk eschatologische gedichten uit 
Afvaart het titelloze motto van die bundel, Drievoudig verbond. Herschepping en Weder-
komst ( VG p.22, 26, 30 en 70). Daarmee wil hij neem ik aan zijn stelling ondersteunen dat 
"de herschepping [ ] a.h.w. voltooid [is]", die mijns inziens een te rooskleurig beeld van 
het slot van de Ode geeft. Voltooid wordt de herschepping pas in de Ballade 
70. Hoewel de grens tussen de directe en de indirecte expliciete versinteme poëtica meestal 
moeilijk aan te geven is, kan men op grond van het onverhuld poëticale mijn verzen 
(Zieken 13) toch zeggen dat de Ode in tegenstelling tot de Ballade eerder tot de eerste 
dan tot de tweede subcategorie behoort (zie p.68, noot 30). 
71. De dissociatie zet aan het slot van het macrosextet met HTM al in, maar dat tast de 
geldigheid van het hier gelegde verband niet aan. 
72. Ruitenberg-de Wit noemt behalve dan wat de melkboer met zijn klanten praat ( Gemeen-
tereiniging 6) de bekende voorbeelden De dichter is een koe ( VG p.101, uit Eiland der 
ziel) en Melkknecht ( VG p.677, uit Hoonte) (Ruitenberg-de Wit 1978, p.83-85 en 201). 
73. Volgens Lodders interpretatie van de Ballade zou juist die cyclus in een dergelijke bloem-
lezing moeten worden opgenomen (zie p.46-47). 
Van den Akker noemt zelf als voorbeeld Het steenen kindje van Martinus Nijhoff 
(uit Vormen, in Verzamelde gedichten, Amsterdam 1978, p.132) (Van den Akker 1985, 
deel l, p.18). De laatste strofe daarvan luidt: 
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O zoontje in me, o woord ongeschreven, 
O vleeschlooze, o kon ik u baren -
Den nood van ongeboren leven 
Wreekt gij met dit verwijtend staren. 
Van den Akker zegt dan in een noot: 
Uiteraard ligt de zaak in dit geval gecompliceerder doordat er sprake is, of kan zijn 
van twee 'gedichten' die niet identiek (hoeven te) zijn: zo kan de wanhoop het 'Ideale 
gedicht' betreffen, dat de dichter niet, of nog niet vermag te verwezenlijken. Het 
gedicht dat de lezer onder ogen heeft valt daar niet per se mee samen: het is te lezen 
als een geslaagde poging de wanhoop tot uitdrukking te brengen (id. deel 2, p.14, 
noot 49). 
Op dezelfde manier is de Ode te beschouwen als een geslaagde verwoording van het on­
vermogen om poëzie te schrijven die, zoals de Ballade, een volwaardige voorafbeelding van 
de wederopstanding als het woord Gods behelst. Overigens is de Ballade als voorafbeel-
ding weer onvolwaardig ten opzichte van het woord Gods zelf, maar dat is een onvolwaar-
digheid die van een principieel andere orde dan die van de Ode is (zie p.169). 
Onvolwaardigheid op het vlak van de poëzie wordt ook geconstateerd door Ruiten-
berg-de Wit. Over Gemeentereiniging zegt ze: 
Er heeft hier [ ] een omslag plaats, de 'rode draad' [ ], de metafysische verbinding met 
de andere wereld is verbroken, het contact met Haar die als mediatrix de band met 
het goddelijke vertegenwoordigde, verdwenen: 'Gij hebt me bij de deur niet afgehaald', 
staat er in vers 4. De dichter is terug in de realiteit, het enige wat er van de communi-
catie met Haar rest, is de poëzie: het is de melkboer die daarvoor zorgt, hij brengt de 
melk, terwijl de verkeersagent de taal van de overkant controleert (vers 6-7) (Ruiten-
berg-de Wit 1978, p.201). 
In deze interpretatie is de poëzie inferieur ten opzichte van "de metafysische verbinding 
met de andere wereld" of de (door Ruitenberg-de Wit niet gespecificeerde) "taal van de 
overkant". Echter, even verderop lezen we over Gemeentereiniging ook: 
Het valt op dat het octaaf in dit gedicht met een regel is verlengd, de dichter heeft 
blijkbaar de toevoeging in vers 9: 'Hetgeen ik had moet worden afbetaald' onmisbaar 
geacht. De woorden dienen waarschijnlijk in samenhang gezien te worden met vers 4 
van 'Liberty' [ ], waar sprake is van het kaartje op Haar borst dat 'de prijs waarvoor' 
vermeldt, alsook met de andere aanduidingen van kopen en betalen. Is 'hetgeen ik 
had' de ervaring van het goddelijke en de prijs die betaald moet worden, misschien het 
gedicht 7 [ ] Het zou aansluiten bij de onmiddellijk daaraan voorafgaande regels, die 
de bezorging van de melk, de poëtische creatie betreffen (id.). 
Ruitenberg-de Wits keuze van de uitdijing van Gemeentereiniging wijkt af van die van mij, 
maar waar het me vooral om gaat is dat in dit tweede citaat de poëtische creatie als een 
middel wordt gezien om "de ervaring van het goddelijke" te bereiken (cf. het citaat op 
p.200), wat volgens Ruitenberg-de Wit ook de betekenis is van 'n fluistering in de laatste 
strofe van Microben (VGp.512, uit Energie) (id. p.195 en 201): 
De doden spreken nimmermeer maar worden 
artikelen, die wij in winkels kopen 
voor 'n fluistering over de toonbank heen. 
Een poëzie nu die een dergelijke metafysische kracht bezit, kan mijns inziens moeilijk 
onvolwaardig zijn ten opzichte van "de taal van de overkant", maar zal er eerder aan 
verwant zijn. Naar mijn smaak gaat dit deel van Ruitenberg-de Wits commentaar mank 
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aan dezelfde inconsistentie als die welke we in haar poëticale interpretatie van de Ballade 
konden constateren (zie p.45-46). 
74. Waarbij ik aanteken dat het dissociatieve dichterschap in de Ballade niet langer wordt 
gesymboliseerd door het ontstaan van gaten, zoals in Maar in de muren vallen grote 
gaten (Zieken 3), maar juist door de reparatie van andersoortige gaten, in casu gaten in 
gasleidingen. 
75. Het is ook mogelijk om de Ode en Ballade als een 'Doppelweg' te beschouwen, die bij de 
overgang van de eerste naar de tweede cyclus inzet en in V definitief gestalte aanneemt 
(zie p.135 en 176, noot 40). 
76. Deze veralgemening lijkt me niet de functie van Wij (Noordeinde 10), Wij ( Gerzon 7), elk 
(8), wij allen (Galènes Modemes 8), wij (11), Wij (Liberty 8), ieder (Innemee 8) en ons 
(9). Deze meervoudsvormen verwijzen in de eerste plaats naar de 'ik' en andere perso-
nages uit de Ode (in Liberty naar de 'ik' en de 'gij'), hoewel de lezer door hun aanwezig-
heid wel een grotere betrokkenheid bij de gebeurtenissen krijgt. 
SUMMARY 
The aim of this study Is to arrive at an interpretation of two sonnet cycles written by the 
Dutch poet Gerrit Achterberg (1905-1962): Ballade van de gasBtter ('Ballad of the Gasfitter', 
1953) and Ode aan den Haag ('Ode to the Hague', 1953), in the light of the psychology of 
CO. Jung (1875-1961). 
Chapter 1 demonstrates, by arguments derived from content, structure and especially 
topography, that the Ballade is a sequel to the Ode and that therefore the cycles ought to be 
Interpreted as a unity. In doing this the most obvious thing would be to discuss the Ode first 
and the Ballade later, but since my study cannot be isolated from earlier research and becau-
se the Ballade has received far more interpretative attention than the Ode, I have preferred to 
begin with a discussion in which I review what has been written about the former text. 
Logically this is followed by my own Interpretation of the Ballade, so that the discussion of 
the Ode must come at a later stage. This cycle Is therefore interpreted with the help of the 
insights gained from the Ballade. 
The discussion of the earlier interpretations of the Ballade takes place In chapter 2, which 
reviews thirteen critics and their observations on the narrative situation of the text, the 
protagonist's gasfitter profession, the identity of the gij ('thou'/'you') he is searching for and 
with whom he desires unification, the Christian, mythological (in casu Orphic), erotic and 
poetical aspects of the Ballade, the 'expanded sonnet' - like the Ode, the Ballade contains a 
sonnet consisting of fifteen instead of fourteen lines -, the title Ballade van de gasfitter and 
the biographical-psychiatric background of the cycle which some critics have assumed 
(paragraphs 2.2-2.10). My own critical comments result in several alternative propositions, 
which are summed up in a series of - as yet - unconnected partial interpretations at the end 
of chapter 2, in paragraph 2.12. In that same paragraph I also present a 'narrative framework' 
for the Ballade, which is the basis for further analysis, aimed at synthetizing the partial 
interpretations. 
To arrive at a synthetized view of the Ballade I formulate in paragraph 2.11 the basic 
assumption that the cycle, which has a surrealistic quality, represents a dream. Not a real 
dream dreamt by Achterberg, but a 'literary dream' experienced by the protagonist, the ik in 
't zwart, met stok en hoge hoed (the 'I in a dark suit, with cane and top-hat'), who is 
narrating the Ballade and who becomes a gasfitter in sonnets II-XI. As mentioned before, 
I interpret his dream in the light of CO. Jungs's theory. 
Chapter 3 outlines analytical psychology - Jung's name for his theory - to the extent to 
which I have used it in my research. In paragraph 3.2 the following topics are discussed: 
Jung's criticism of the Oedipus-complex, his theory concerning the structure of the psyche 
(conscious, personal unconscious, collective unconscious), the archetypes present in the 
collective unconscious (shadow, anima and animus, mother-archetype, wise old man and 
magna mater, and 'self), the concept of 'individuation' and a few other terms connected with 
that concept, several archetypal symbols, Jung's opinion on the Christian view of God and his 
ideas about sexuality. Paragraph 3.3 offers an exposition on the relation between analytical 
psychology and literature (psychological and visionary literature, amplification) and paragraph 
3.4 presents information about Jung's method of dream interpretation (subject and object 
level). It also contains a brief criticism of an earlier Jungian interpretation of the Ballade and 
a specification of my own approach to the text. The cycle will be interpreted as a visionary 
text or a dream on the subject level, that is, as a text or dream in which all characters and 
events are psychological functions and archetypal symbols of the dreamer, the 'I in a dark 
suit'. In my interpretation I will determine to what extent his dream contributes to his indivi-
duation or 'self-realization: the process which should lead to maximal integration of all 
unconscious contents, the archetypes, so that a one-sided, only consciously orientated and 
therefore unhealthy attitude is compensated and he can become a more complete human 
being. 
ш 
SWtlARY 
Chapter 4, in which the Ballade is іпіефгеіегі, has a cyclical structure. Paragraph 4.2 
demonstrates with the help of a time and space analysis that individuation takes place, p a r a ­
graphs 4.3.1-4.3.4 gives a deeper interpretation of the individuation's contents, paragraph 4.4 
deals with the Ballade on the poetical level and the closing paragraph 4.5 offers a brief 
review. In my interpretation the ' I in a dark suit' is the director of the gas-company, which 
symbolizes a completely patriarchal Christianity in which sexuality is regarded as sinful and 
therefore repressed. As a result the 'I in a dark suit' cannot experience eroticism as a form of 
individuation, so that he finds himself confronted with the task to transform himself into a 
gasfitter in a symbolic death and rebirth process (a so-called sun-myth), in which h e assumes 
Orphic and especially Christian traits, in order to achieve unification with the ' thou' . For the 
' thou ' symbolizes his anima's erotic aspect, that is, his own sexuality, while t h e gasfitter 
represents his 'self. T h e consequences of this undertaking of the ' I in a dark suit ' are, that 
he cannot perform a gasfltter's task in the usual way prescribed by the gas-company. T o put 
this more clearly: H e is not to fill the lek от gat (the 'leak' or 'hole', the main metaphor of 
the Ballade), but he must create it as an erotic, vaginal rebirth symbol in order t o include it 
in his one-sided patriarchal idea about G o d . T h e Ballade is in the end about an androgynous 
conception of God, which, however, the ' I in a dark suit' can only really experience after his 
actual death. T h e belief in rebirth and deification in an androgynous sense is therefore the 
central symbol of individuation in t h e Ballade and the dream teaches the 'I in a dark suit' to 
revaluate his eroticism from the point of view of that eschatology. T h e symbolic death-rebirth 
h e experiences shows him that his eroticism should become a 'urdo mystica' in the sense that 
ideally it should become a foreshadowing of Christ's 'hieros gamos ' to his bride, the New 
Jerusalem; a 'hieros gamos' in which he, the 'I in a dark suit', will take part as a gasfitter 
after his death and rebirth. 
In the Ballade these themes are expressed by means of a network of symbolic connections 
present beneath the manifest level of the text. I call this network 'literaiy synchronicity', a 
term inspired by Jung. The structure of the cycle can serve as an example. The main m e t a ­
phor of t h e text, the 'leak' or 'hole', turns out to be present on t h e poetical level as well, and 
this because the 'abstract (implied) author ' - present as the ' I in a dark suit' - creates an 
'opening in ' or variation of the usual 14 line sonnet. On the poetical level the Ballade has in 
this way the same significance as the eroticism, for containing an alternative sonnet it is also 
in itself a symbol of individuation and as such a foreshadowing of the protagonist 's rebirth as 
the primordial, holy 'Word'. 
Chapter 5 concludes my study with an interpretation of the Ode, which, like the Ballade, I 
regard as a dream, firstly because the Ode too makes a surrealistic impression and secondly 
because of t h e connection between the cycles. The Ode features the same themes as the 
Ballade, b e it with one important difference. Whereas in the latter cycle individuation is 
achieved, this is not the case in the former, neither on the erotic nor on the poetical level. 
The ' Г narrating the Ode must therefore, after having failed, still achieve the aim set in the 
Ballade, first as the 'I in a dark suit ' and eventually as a gasfitter. So the two cycles show a 
clear development. Added to the fact that both contain several anticipations of the rebirth, 
this makes the Ode and Ballade together an expression of the ordening process in stages 
which, according to analytical psychology, is the way to individuation. 
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Toelichting 
De twee plattegronden die men hier aantreft geven een globale indruk van het Den Haag uit 
het begin van de jaren vijftig, toen de Ode en Ballade werden geschreven. De eerste biedt een 
beeld van de stad in haar geheel, de tweede van het centmm. Omwille van de duidelijkheid 
rijn twee lokaties, het Buitenhof (10) en de Denneweg (19), op beide aangegeven. Bovendien 
wordt op de eerste plattegrond het centrum door middel van een rechthoek gemarkeerd. 
De cijfers verwijzen naar alle in deze studie vermelde lokaties, waarbij de nummering 
correspondeert met de volgorde van behandeling. De Oaslaan heeft dus nummer 1 gekregen, 
omdat ik deze straat als eerste noem, de Loosduinseweg nummer 2, omdat ik die als tweede 
noem etcetera. 
De letters hebben betrekking op bekende Haagse straten en gebouwen. Ze spelen geen 
rol in de Ode en Ballade, maar zijn toegevoegd ter nadere oriëntatie. 
De Lokaties zijn: 
1. Oaslaan, eerste gasfabriek en Gemeentereiniging, 
ziep. 13, 205 en 207. 
2. Loosduinseweg, eerste gasfabriek en Gemeentereiniging 
zie p.13, 205 en 207. 
3. Regentesseplein, Regentessekerk, 
zie p.17, noot 5 
4. Trekweg, tweede gasfabriek, 
zie p.13 en 209. 
5. Zieken, waar vroeger het leprooshuis aan de Vliet stond, 
zie p.13, 209 en 210. 
6. Passage, 
ziep.14, 115 en 218. 
7. Venestraat, Geizon, 
ziep.14 en 195. 
8. Hofweg, 
zie p. 15 en 176, noot 39. 
9. Achterom, 
zie p.15, 115, 176, noot 39, p.237, noot 64 en p.221. 
10. Buitenhof, 
zie p.176, noot 39. 
11. Kneuterdijk, 
de p.176, noot 39. 
12. Lange Vijverberg, 
zie p.176, noot 39. 
13. Noordeiade, 
riep. 193. 
14. Plaats, Galeries Modemes, 
Zie p.196 en 231, noot 22. 
15. Grote Marktstraat, V A D / Het Warenhuis en Bijenkorf, 
zie p.231, noot 22 en p.197. 
16. Hoogstraat, Liberty, 
zie p.199. 
17. Toemooiveld, Du vieux Doelen, 
zie p.207. 
18. Lange Houtstraat, Du vieux Doelen, 
zie p.207. 
19. Denneweg, Innemee, 
zie p.208. 
20. Schuddegeest, 
zie p.214. 
21. Javastraat, 
zie p.214. 
22. Schevenlngen, 
zie p.236, noot 59. 
23. Groot Hertogirmelaan, standbeeld van Eline Vere, 
zie p.236, noot 59. 
Α. Laan van Meerdervoort. 
B. Vredespaleis. 
C. Scheveningseweg. 
D. Paleis Noordeinde. 
E. Binnenhof. 
РГАТТВОКОГЛЗЕаЧГ VAN r>Elsr HAAG 
CURRICUUUM ГГАЕ 
Arend Jan Bolhuis werd geboren op 4 april 1951 te Den Haag. In 1971 legde hij in zijn 
geboorteplaats het eindexamen H.B.S.-B af aan het 2de Vrijzinnig Christelijk Lyceum. Daarna 
studeerde hij Nederlands aan de Katholieke Universiteit te Nijmegen. Het kandidaatsexamen 
legde hij af in oktober 1974, het doctoraal- in januari 1978, cum laude. Hoofdvak: moderne 
letterkunde, verzwaard bijvak: algemene literatuurwetenschap. Gedurende het schooljaar 
1978-1979 was hij leraar Nederlands aan het Strabrecht College te Geldrop. Vervolgens was 
hij vier jaar, van september 1979 tot augustus 1983, als lektor Nederlands verbonden aan het 
Institut für Niederländische Philologie van de Universiteit van Keulen. In augustus 1984 werd 
hij opnieuw leraar Nederiands, ditmaal aan het 1ste Vrijzinnig Christelijk Lyceum te Den 
Haag. Hij moest zijn werk echter reeds na enkele maanden wegens ziekte staken. Sindsdien is 
hij op zoek naar ander werk en besteedt hij zijn tijd ondermeer aan vrijwilligerswerk in het 
onderwijs Nederlands als vreemde taal. 





